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DEK GUMPLACHER SCHULMEISTEK 

Im Winter 1895 arbeitele Andreas. Er war IleiBig wie ein 
armer Student, der nicht in alle Ewigkeit auf den Wechsel 
von 7.U Hu use rechnen kann. Als es aber Friihling ward, g i ng 
eine Veninderung mit ihm vor. Wiihrcnd der OsLcrferien, 
die er aus Mangel an Reisegcld in Berlin verbraclite, niuBte 
er immerl’ort an die Frcunde denken und an die Fahrten, 
den Rhein zu Berge. Kin ausgiebiger Vorrat von des Vaters 
priekelndem FederweiBen befand sicli im Boot. 

Das TIeimweh veranlaBte den jungen Mann zum Nach- 
denken. Er tiberlegle sicli die groBe Zahl der Geschwister 
und die schleeblc Ernie des vorigen Jahrcs. Non, mil deni 
Weinberg, der iiur rtoch alle sieben Jahr cinmal ordcnllich 
trug, wiirde er nichts melir zu tun liaben. Sein zukiinftiges 
Erbteil ging bei seinem Studiimi im voraus drauf. Merkwiir- 
digerweise scliloB Andreas hieraus nichl, daB er urn so schnel- 
ler auf das Examen loszuarbeiten habc, sondern daB seine 
Anslrengungen gar zu wenig lohnend seien. Als mittclloscr 
Schulamtskandidat war alles, was er tun konntc: nach Gump- 
lach zuriickznkehren und auf eine Anstellung am Progym¬ 
nasium warLen. War das eine Zukunlt fiir ihn, Andreas Zum- 
see, dessen Talent, nach Ansicht aller, zu groBen Hoffnungen 
berechtigt halte? Adit. acliLzelin Jahrcn halte er Gedichte ge- 
machl, mit denen seine Freunde und sogar er selbst voll- 
kommen zufrieden gewesen waren. Scitdem hatte der „Gump- 
lacher Anzeiger“ eine Novelle von ihm gebracht, die ihm die 
Gunst. des Alazcns von Gumplach eingetragen halte. Es war 
der alle Herr, den es in jedcr kleinen wStadt gibt, und der bei 
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seinen Mitbiirgcrn als harmloser Sonderling gilt, weil er sich 
mit. Literatur befaflt. 

Am Oslcrsonntag besuchte Andreas das Kcinigliche Schau- 
spielhans, uni den erstcn Teil des Fuusl zu sehen. Auf der 
Galerie zog er sich hinler eiiien Pfeiler zuruek. Er hatte ltei- 
nen Cekanntcn in Berlin, schamle sich abcr seines billigen 
PlaLzes. Seine Eilelkeit legte ihm Opfer auf. lin Zwischenakt 
st.ieg er, nicht weil es ihm Freude m a elite, sondern weil die 
Selbslachtung es ihm gebot, ins Parketl hinab und driingte 
sich auf dem Korridor in tier guten Gesellschafl umher. 

Einmal staule sich der Zug der Wandelnden, weil viele 
gaffend und horchcnd zwei bedeutend aussehendc Herron 
unidriingleii. Den grbBeren von i linen erkannte Andreas so- 
forl. wieder; es war der Professor Sehwenke, ein Akademiker, 
der sich eine Ausnahmestellung verschaffl liatte, dadurch, daB 
er alios Moderne prolegierle. Er Lrug eine Kiinstlerlocke auf 
der vStim, JiielL die Hande in den Taschen seines hellen 
Jacketts und hatte so groBe Furcht, pedantisch zu erschoinen, 
daB er beim Spreclien den Oberkorper stets in einem bur- 
scbikosen Schwunge liielt. Sein Gegeniiber war einen Kopf 
kleiner, bartlos, und sein borsLiges schwarzes Haar hing liber 
einem ITalskragen von zweifelhafter WeiBe. Er liatte eine 
Adlernase und gelblederne Gesiehtshaut, und sein zu weiter 
Gehrock reicbte bis unter die Knic hinab. Andreas war sehr 
begierig zu wisisen, wer dicse Personlichkeit sei, die auBer- 
lidi zwiscben Clergyman und Konzertvirtuosen nngefahr die 
Mittc liielt. Ein Herr, der von fern dem Klcinen wink to, rief: 

„Horr Doktor Abell ! k ‘ 

,Sollte das Abell sein?‘ daehte Andreas, ,der Ivritiker clcs 
,,Nacbtkuricr“ ? £ 

Er konnte es kanm fassen, daB man die groBen Manner, 
die im Reicli der Bcgriffe lebten, bier in der Wirklichkcit 
wiederfand. Sein Ilerz selling lioher, und er schaute sich arg- 
wohniscli urn, ob man ihm etwas anmerke. Denn er wollte 
um keinen Preis naiv aussclien. 
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Von seinem Galcricplatze su elite or die beiden Herren wie- 
der auf ■ sie saDendicht liinter dem Orcliester. Andreas schicltc 
mehrmals haslig nach seinem Nachbarn, eineni blonden jun- 
gen Manne in bescheidenem schwarzem Rbckehen. Endlich 
hiolt cr es nickt. inekr aus: 

„Entschuldigen Sie' 4 , sagle er, „icli bin kurzsicktig. Tell 
meine dort vorn den Doktor Abell zu erkennen?“ 

Er beniiilite sich, ganz dialeklfrei zu spreclien. Der junge 
Mann erwiderle koflick: 

„Gewil3. Das ist Doktor Abell. Er silzt neben Doktor Wa- 
ckeles vom ,Kabe]‘. Zwei Reihen hinter den Herren selicn Sie 
aucli Doktor Bar von der , Alien dzeitung 4 und Doktor Thn- 
nickgnt von der ,Kleinen Dorse 4 . u 

Neben ilinen mackte man „Pst!“, und der Vorkang ging 
auf. Andreas sail niclits anderes mchr als die Riicken der 
Kritiker. Sie nakmen Plalze ein, denen auck er sick gewach- 
sen fuhlLe. Mil sanguinischer Pkantasie malte er sick sebon 
seinen Eintrilt in den Saal aus. Er sekritt gelassen, im Gc- 
fiikl seiner Unenlbehrlicbkcit, auf den ikm reservierten Ses- 
sel zu. Er Jeknte sicli zuriick, vcrschranktte die Arme und 
lausekte nachliissig mit mi Idem Lackeln den Kims tier n, die 
melir fiir ilm als fiir Lausend andere spracken. Einige Zeilen 
in der RedaliLion, wohin er nacli der Vorstellung fulir, fliich- 
tig auf das Papier geworfen, sicherten ikm Macbt, EinfluB, 
ein gates Einkommen und pine angesehene gesellsckaftliche 
Stcllung in Berlin. Der Gumplacher Scbulmeisler durfle diese 
Zukunft nickt durchkreuzen. Das berufene Talent brack sich 
Balm. 

Urn sick selbst in seinen Hoffnungen zu bestarken, hatt.e er 
sie gern laut. ausgesprockcn. Er sail mehrmals schnell um sick 
und scknapptc vor Erregung nacli Luft. Sein Nackbar, der 
ikn durcb einen scliwarzumrandelen Kncifer still anblinzelte, 
sagte verbin dli cli: 

„Wir sind wolil Kol]egen?“ 

Andreas stutzLe und besann sich. 
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„Sie sind auch Schriftsteller ?“ fragtc er. 

Der and ere verbeugte sich. 

„Friedrich Kopf, Sellriftsteller.“ 

Er sprach mit gespitzten Lippen, als sei es ilim ehcr pein- 
lich, dies einzugeslelien. Andreas wurde im Gegentcil rot vor 
Vergniigen, wahrend er sich vorstellte. Es war das erstenia 1, 
dafl cr sich als Literal hezeichnete. Er meinte seine Lauf- 
hahn hiermil in aller Form, zu beginnen. 

,.Tch maclie allerdings gcrade die ersten Schrittc in mei- 
nem Beruf“, seLzte or hinzu. 

,,Oh, das berufene Talent bricht sich Bahn“, versicherte 
der junge Mann. 

Andreas richtete sich auf und sah ihn drohend an; aber er 
iiberzeugle sich, daB der andere ganz harmlos lachelte. Er 
versetzte darauf: 

„Tch bin bisher bloB Mitarbeiter eines Provinzblattes ge- 
wcsen.“ 

„Ah, Sie vsincl bereits journalistisell lat.ig?“ 

„lch babe am Feuilleton mitgcarbeitet.“ 

Andreas vermied es, das unberiihmte Blallchen zu nennen, 
das seine junge Kraft gewonnen halte, und sein neuer Be- 
kannler war diskret genng, nicht danach zu frngen. Er sagle 
uberhaupt. niclils niehr, sondern horte voll Teilnahme zu, 
wie Andreas dieGedichte zusammenrechnete, die der„Gump- 
lacher Anzeiger“ gebracht. hatte, nnd von dem ermuligenden 
Erfolge seiner Novelle erzdhUe. 

Das Gesprach ward unterbroclien. Nach SchluB des Aktes 
begann Andreas winder: 

„Aber in Berlin bin icli bisher ganz fremd. u 

„Wirklich?“ sagle Kopf zweifelnd. 

„Ich wiirde mich ja gern bier journalistiscli betatigen, aber 
es ist so schwer, AnschluB zu finden.“ 

„Oh, was das anbelangt, man wird iiberall mit offenen 
Armen a u fgenommen. “ 

„Wirklich?“ fragte Andreas seinerseits. 
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Merkwiirdig, cr wufite niemals, was er aus den Worten 
des Kollegcn machen sollte, obwolil alles, was dieser sagte ? 
ungemein gutmiiLig ldang. Kopf seliien das MiBtrauen des 
jungen Mamies zu. bemerken mid es beseiligen zu wollen. 
Er verselzte: 

„Icli kann Sie zum Beispiel in das ,Cafe Hurra 4 einfuhren, 
wenn lhneu da ran liegt.“ 

„ ,Cafe Hurra 1 ?“ fragte Andreas. 

„Eigenllicli ,Cafe Kulikrmann 4 , Potsdamer StraBe. Sie tref- 
fen dort verscliiedcne M itarbeiter angeseliener Zeitungen.“ 

„ All!rief Andreas dankbar und voll Ilorfnung. „Das ware 
ja anJ3erordentlich freundlicli von Ilmen.“ 

„ Also kominen Sie naclisten Donnerstag. Dann finden Sie 
midi wahrsclieinlich dorl.“ 

Kopf empfahl sicli gleidi nach beendeter VorsLellung. An¬ 
dreas suckle, iidchst zufrieden und den Selllagring kampfes- 
rnuLig in der FausL, seine Wolmung in der EinienstraBe auf. 
Dor Gump] acker Schulnieister lag weit liinter ilim, es be¬ 
gan n ein neues Leben. 



II 


DAS „CAFE HURRA“ 

„Herr...?“ fragte Kopf zogernd. 

„Andreas Zumsee.“ 

Kopf stellte der Tafelrunde im „Cafe Hurra“ den nenen 
Kollegen vor. Dieser ward mit Warme aufgenommen. Der 
angesehenste der Herren lieB ihn an seiner Seite sitzen und 
zog ihn in die IJnterhaltung. Als er den jungen Mann nach 
Studien und Absichten befragt hatte, sagte Doktor Eibbenow 
mit einem vielleiclit bescheidenen, vielleicht aucb stolzen 
Seufzer: 

,.Acb ja, ich babe eigentlieh seit zehn Jaliren kein Buch 
gelesen.“ 

Man scliicn dies aks eine beachlenswerte Leistung anzu- 
seben, und aucb Andreas empfand, er wuf3te nichl warum, 
Bewunderung fiir Doktor Libbenow. 

Es war die Rede von den miBliclicn finanziellen Verbalt - 
nissen des Schauspielerpaares Beckenberger. Der Mann war 
in der Gunst des Pnblikums rapide gesunken, von seinem 
Direktor bekam er nur noch ein Tascbcngeld, und er ver- 
sebwendete dasjenige, was sich die Frau in arbeitsamen Nach- 
ten, gleiclifalls olme Zutun des BLilmenleiters, verdiente. Vor 
seclis Jaliren hatten sie jeder zebntausend Mark gehabt. 

„I wo“, sagte Doktor Pohlatz. 

„Sie glauben das docb nicbt? u fragte or Andreas. 

Dieser lachelte verbindlicb. 

Pohlatz erlauterte: 

„Die Weiber bekommen namlich iiberbaupL nie was, dar- 
auf gebe ich Ilmen mein kleines Ehrenwort. £l 
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,,Warum denn nicht?“ riefen die anderen. 

„Lizzi Laffe hat noch heute ihre zelmtausend, und sie geht 
auf funfzig.“ 

„Reden Sie doch keine Makulatur!“ versetzte Pohlatz 
schroff. „Was Lizzi hat, hat sie von Tiirkheimer." 

Die Namen, die Andreas horle, priigten sich ihm ein, alles, 
was gesprochen wurde, schien ihm bedeutend, am bedeutend- 
sten aber Doktor Pohlatz. Er wuBte alles, er widersprach 
alien, er kannte die Einnahmen jedes Schauspielers besser 
als dioser selbst. Aber als er endlich fortging, ward es noch 
gemiitlicher. 

Andreas erlaubte sich die Frage: 

„Welch er Zeitung gehort Herr Doktor Pohlatz an? u 

„Doktor?“ sagte jemand, „der Kerl ist ja zum Sterben zu 
damlich." 

„Eincn Kognak und das AdreBbuch!“ ricf Doktor Libbe- 
now. 

„Das ist untruglich“, sagte er, indem er den Finger auf 
Polilalz’ Namen legte. „Hier sind dem Doklor seine Gren- 
zen gcselzl." 

„Wer ist denn iiberhaupt noch Doktor?“ bemerkte ein 
dicker, schiihig aussehender Herr mit wolligem schwarzem 
Vollbart. „Wenn man nur sonst gesund ist“, fiigLe er liinzu. 

„Doktor Bulil? Doktor Rebhiner?“ 

Ein Doktor nacli dem anderen ward im AdreBbuch auf- 
gesclilagen, und keiner vertrug die Stichprobe. Nur Doktor 
Libbenow verschonte man aus Hoflichkeit. 

DaB auch Doktor Wacheles vom „Kabel w und der groBe 
Abell ihren Titel nur der Gefalligkcit der Kollegen verdank- 
ten, machte auf Andreas immerhin Eindruck, aber gewisser- 
maBen brachte der Umstand sie ihm mensclilich niilier, in¬ 
dent er ihn mil ihrer GroBe aussohnte. 

Kopf war bereits verscliwundcn, als die anderen aufbra- 
chen. Doktor Libbenow sagte zu Andreas, der sich von ihm 
verabschiedete: 
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„Nehmen Sie sich vor Golem in achtj er will Sie anpum- 
pen.“ 

Andreas bemerkte, wie der dicke Scliabige mit dem wol- 
ligen schwarzen Vollbart sich eilig nach der anderen Seite 
entfernte. 

Zwei Tage spiiler erscliien der junge Mann wieder im 
„Cafe Hurra“, und von da an learn er regelmaBig. Es schmei- 
clielte ihm, seine Abende in der Gesellschaft von Milarbeitem 
angesehener Zeitungen zu verbringen, und das Urteil seiner 
neuen Freunde uber ihn lautete giinstig. Wie er einmal un- 
bemerkt in die Tiir trat, horte er Doktor Libbenow sagen: 

„Der junge Zumsee? Das ist so’n Bengel, der Talent zum 
Gliickmachen hat.“ 

Er zeigte gerade genug Naivitat, um der Eitelkeit der an¬ 
deren zu schmcichcln, und gerade genug Scharlatanismus, 
um nicht durch Einfalt zu beleidigen. Er sagte: „Och, han 
ich’n Freud gehabt“, vvenn er froli war, nannte „Knatscli 
geck“ jederinanu, der ihm miflfiel, und nahm es niclit libel, 
wenn man seinen Dialekt beliichelte. Zum Lolin dafur durfte 
cr Meinungen, die er niclit einmal hatte, sogar dem strengen 
Doktor Pohlatz gegenliber vertrcten. Einmal lieB cr es sieli 
einfalien, den Sozialismus, der ihm durchaus gleichgiiltig 
war, nur darum herauszustrcichen, weil er dies fiir etwas 
Besonderes hielt. Er irrte sich, aber Pohlatz, der jeden an- 
dern unsanft zurechtgewiesen hatte, begniigte sich damit, ihm 
zu erwidern: 

„Das verstelien Sie nicht, junger Mann, das verstelie ich ja 
kaum, und ich habe studicrt. u 

Bei dieser Gelegenlieit erfulir Andreas den Grund, wes- 
lialb das „Cafe IIurra“ diescn Namen fiihrte. Die Herren von 
der Tafelrunde batten friiher staatsumwiilzenden Grund- 
siitzen gehuldigt, bis im Miirz 1890 sich die Sozialdemokratie 
als nicht mehr zeilgemaO herausstellte. Danials batten alle 
einem Bediirfnis der Epoche nachgegeben, sie waren ihren 
freisinnigen Prinzipalen ein Stiickchen Weges nach rechts 
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gcfolgt uiid bekannten sich seither Zum Regierungsliberalis- 
mus und Hurrapatriotismus. Der Name des Lokals bewahrte 
die Erinnerung an diese Evolulion. 

Andreas bewegte sich den ganzen Sommer in diesem Kreise, 
voll des heiteren BewuBtseins, nunmehr der Berliner Litera- 
turwelt anzugelidren. Seitdem er sein Studium aufgegebcn 
hattc, wartete cr die Ereignisse ab, um eine neue Arbeit zu 
beginnen. Bei seinen jetzigen Vcrbindungen konnte es ihm 
aiif die Dauer gar nicht fehlen. In Vertretung des dicken 
Golem, dcr unmaBig faul war, hatte er bereiLs mehrmals im 
Gerichtssaal alsBerichlerstalter fungiert. Wenn erspiit abends 
nach dem Genusse von zwei Tassen schwarzem Kaffee und 
zwei Kognaks heimging, blickte er in eine gliinzende Zu- 
kunft gerade hinein. Friiher liatte er „geochst“, ohne an 
etwas zu denken, jetzi tat er nichts und war dabei von hoheni 
Ehrgeiz beseelt. 

Wohl blieben aucli triibcre, weniger zuversichtliche Stun- 
den nicht aus. Andreas konnte manchmal ein Gefuhl der 
Leere nicht verleugnen, wenn er den Tisch verlieB, an dem 
von zchn bis zwcilf Schciuspielergchaltern und schlecht zah- 
lcnden Verlegern gesproclien worden war. Golem vcrschwand 
einmal auf aeht Tage, und bei seiner Riickkehr erzahlte er 
den erstaunten Kollegen, daB er sein erstes Feuilleton ge- 
sclirieben babe. Scit zehn Jaliren machte er nur Gerichts- 
berichte, jetzt aber hatte ihn seine Zeitung nach Bayreuth 
geschickt. Dies hatte nichts Auffalliges an sich, hber Wagner 
schrieb nachgerade jeder. Aber Andreas meinte, im „Gump- 
lacher Anzeiger“ zuweilcn weniger schlechte Artikel gelesen 
zu haben. 

Dieser Golem erfiillte ihn uberhaupt mit. Besorgnis. Dok- 
tor Libbenows Voraussicht, daB der Dicke ihn anpumpen 
werde, war nicht unerfullt geblieben, und Andreas wagte 
bisher keine abschlagige Antwort zu geben. Er lurchtete noch 
zu sehr, das Wohlwollen der Kollegen zu verscherzen. Viel- 
leicht war er nicht kraftig gcnug der offentlichen Meinung 
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entgegengetreten, die ihn fiir einen begiiterten Dilettanten 
zu halten schien. Vorlaufig erhielt nun Golem bald fiinf und 
bald zehn Mark. Und in letzter Zeit ging der Ungliickliche, 
den der Gerichlsvollzieher uberallhin verfolgte, mit dem 
Plane um, ein Zimmer zu bezielien, das in Andreas Woh- 
nung freistand. 

Audi in anderer Beziehung stellte sich das neue Leben als 
kostspieliger lieraus, als Andreas vorausgeselien hatte. Die 
Gesellscliaft aus dem „Cafe Hurra 11 speiste liiiufig zusammen 
zu Abend, hier und da licfi sich jemand, der seine Borse ver- 
gessen hatte, von dem jungen Freunde bewirten. Im Theater 
ware Andreas jetzt um keinen Preis melir auf die Galerie 
gegangen. Aber alle dicse Verpflichtungen, die ihm seine ge- 
sellschaftliche Stellung auferlegte, iiberstiegen die Krafte 
eines armen Studentenwechsels. So kam es, daB Andreas sich 
um die Mitte des Monats gewohnlich in ein vegetarisches 
Restaurant schlich. Einige Tage spiiter bildlfte dann der 
schwarze Kaffee sein hauptsiichliclies Ernahrungsmittel. Das 
Miltagessen muBte nur zu haui'ig, wie Pohlatz sicli aus- 
driickte, durch stramme Haltung ersetzt werden. 

Andreas schuldete seit geraumer Zeit die Zimmermiete, 
und es war ein Gliick fiir ihn, da 13 es aucli mit der Entloli- 
nung dcr Wii seller in nicht eilLe. Er hatle Kredit erlangt da- 
durch, da!3 das junge Madchen, das ihm seine frischen Hem- 
den bra elite, sich durch seine Licbe bestechen lieB. Sie bat 
nur um Freibilletts f iir das Theater, die ein Scliriftsteller wie 
Andreas ihr doch wohl verschaffen kdnne. Andreas erklarte, 
daB nichts leichter sei, aber Libbenow sowohl wie Golem, 
der ihm doch vielfach verpflichtet war, vertrosteten ihn. Als 
nach vierzehn Tagen noch keine Freikarte zur Stelle war, 
verlieB ihn die junge Wascherin mit dem Ausdruck ihrer 
Geringschiitzung und nicht, ohne die Rechnung auf seinen 
Tisch zu legen. 

Im Oktober maelite Andreas, entgegen seiner Gewohnheit, 
einsame Spaziergange im Tiergarten, wo die Blatter fielen. 
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Das „Cafe Hurra “ vernachlassigte er. Mocliten sie doch mer- 
ken, daB er sie verachtete! Denn nachgerade fiihlte er sicli 
hierzu versuclit. Wareu sie denn eigentlich ein wiirdiger 
Verkelir fur ilm, diese Lcute, die meistens nicht einmal rich- 
tig Deutsch schricben — soweit sie iiberliaupt etwas schrie- 
ben. Es ward ihm immcr klarcr: ihre Blasiertheit, die ihm an- 
fangs als Uberlegenheit gegolten hatte, war irn Grunde nur 
dor Ansdruck von Unwissenheit nnd Impotenz. Aber der 
ganze Berliner Ton kam schlieBlich bloB von Mangel an 
Tiefe. Sie nlkten, weil sie zu faul waren, auf die Dinge ein- 
zugelien. Er hatte gcnug davon. Das „Cafe Hurra“ war fiir 
ilin eine Sackgasse, die niemals zu irgendeinem Ziele fiihren 
konnte. Keiner der dort kennengelernten Herren scliien ge- 
nug EinfluB zu besilzen, um ilm journalistiscli zu fordern. 
Am Ende fehlte aucb der gute Wille. AuBer Golem, dessen 
schlechter Ruf seine Empfehlungen gefahrlich maclite, lieB 
keiner einen Neuling an seine Zeilung herankommen. In 
sechs Monaten hatte Andreas genau vierzehn Mark und fiinf- 
undscclizig Pfennig verdient, was ihm nicht hinreicliend zur 
Begriindung einer ZitkunfL deuelite. Das erste Studienjahr 
war dariiber hingegangen, sein Wechsel lief jetzt noth zwei 
J a lire. Innerlialb des gegebenen Zeitraunies muBte er es zu 
etwas bringen. Von dieser Notwendigkeit lieraUvSgestort, 
tauclitc das Gespenst des Gumplacber Scliulmeisters nocli ein- 
mal vor ihm auf. Er wehrte es entriistet ab. Aber was dann? 
Andreas vermochte auf diese Frage nur mit einem Seufzer 
zu antworten, und er hatte sich zweifellos seiner leichtsinni- 
gen Untatigkeit aufs neue iiberlassen, wenn nicht eine kran- 
kende Erfahrung ilm vollends aufgeriittelt hatte. 

Er betrat am selbcn Abend das „Cafe IIurra“ friiher als 
die anderen und das Haupt um so holier erhoben, je tiefer 
ihm der Mut stand. Er machle die Ruude um das fast leere 
Lokal und begriiBte das Fraulein am Bufett. Es Avar eine 
fade Blondine, Andreas hatte nocli nie das Bediirfnis gefiihlt, 
einen Angriff auf sie auszuiiben. Heute aber glaubte er, dies 
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seiner Wiirde schuldig zu sein. Kurz entschlossen legte er 
Jhr den Arm um die Iluften. Das Madchen, das sich hier- 
dnrch niclit angesprocken fiihlen moclvte, verzog die Mund- 
winkel in hose, scharfe Fatten, sie versetzte dem jnngen 
Mann einen hcftigen StoB gegen die Scliultcr und sagle mit 
Nachdruck : 

„J tingling, win kommen Sie mir vor?“ 

Andreas sail sie eine Sekunde lang an, er war auBerordent- 
lieh blali gcworden. Darauf pfiff er durcli die Zaline, drelite 
sich auf den Absiitzen um und verlieB gcmesscnen Schriltes 
den Raum. 

GleicK den folgenden Morgen ging er zu Kopf, um sick 
mil ikm fiber seine niichsten Schritte zu beraten. Das „Cafe 
TIurra“ war ebeuso abgetanwie der Gumplaclier Scliulmeister. 
Wenn sclkst jenes Madchen, das ein halbes Jalir lang Zeuge 
seines vertraulen IJmganges mil den Milarbeitern der ange^ 
sehtmsten Zeitungen gewesen war, ibm mit solcber empdren- 
den Niclitaehtung begcgnen konnle, dann muBte seine gesell- 
scliafllicbe Slellung weniger glanzend sein, als er gewalint 
halte. Dies aber war dasjenige BewuBlsein, das er am wenig 
sten zu ertragen vermodile. 

Er muBte in Kopfs Zimmer, in d('r unteren Dorollieen- 
straBe, einige Zeit war ton und bemerkte dariu eine gewisse 
Wolilhabenlieil. Der breite Scbreibtiscli von Maliagoni und 
der bequeme, mil rolem Maroquiii iiberzogene Lelinsessel 
ware in keinem mdblierLen Zimmer anzutreffen gewesen. 
Die Wtinde wurden von holien Biiebergeslellen verdeckt, an- 
gefiillt mit einem unglaublieken Plunder, vor dem Andreas 
staunend stand. Zerfetzte Pappbiinde und angefressene Leder- 
riieken verbreitelen den Duft aller moglicben Trodlerbudi- 
ken. Eine alte Geschiclite Ludwigs XIII. von LeVassor ftillte 
mit den Denkwiirdigkci-ten von Saint-Simon ein gauzes Pack. 
Weiterhin standen sogar die Kirclienvater. Andreas begriff 
niclit, welchen Zweck diese Dinge liir jemand haben konn 
ten, der Roinane sckrieb. Kopf besckaftigte sick, wie Libbe- 
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now wissen wollte, init der AnferLigung von Roniauen, die 
jedocli kein Men sell zu scJien bekam. Wei ter wufile man von 
ihm schlechlcrdings nichts. Er erschien wbclientlich kaum 
einmal im „Cafe Hurra“, und dicscr UinsLand floBte Andreas 
in seiner jeLzigen Lage Vertrauen ein, obwolil er es in letzter 
Zeil. Kopf stark verdachte, daB er ilin iiberhaupt in jenen 
Kreis eingefiihrL hatte. Es fragte sich jeLztnur, was er eigent- 
licli von Kopf wollte. Andreas, den dasWarten nervos maebte, 
haute im voraus einige schonc Satzc. 

,Sie liaben an der Entwickelung eines Ihnen vollig IJnbe- 
kannlen gleieh anfangs so freundlichen Ant.eil genommen, 
daB icli, von neuen Zweifeln bedriingt, es noelimals wage, 
Sic uni Ihren Rat und Hire Hilfe zu bilten/ 

Als die Periode fertig war, fund er sie albern. So spracli 
man nicht, besonders nielit in Berlin, AuBerdem klang es 
falsch; er wollte Kopf docli nicht anpumpen. 

Dieser erschien plotzlicli in der Tiir und begriiBtc den 
Gast sehr erfreut. 

„Ah, lieber Kollegc!“ 

Andreas hatte einrti Einfall: 

,,Wissen Sie, von dem ,Kollcgen‘ liab ich schon bald ge- 
nug“, sagte er und d relit e sich ha lb uni. 

Kopf liichelte. 

„Sie liaben im ,Cafe Hurra 4 wolil ein Haar gefunden?“ 

„Mehrere.“ 

mTc.1i hiitte Ilmen das voraussagen konnen. Aber es freul 
mich, daB Sie selbst dahintergekommen sind.“ 

Kopf blinzelte unsdiuldig. Andreas fand trotzdem, daB es 
cine Dreistigkeit sei, ilin in dieser Weise auf die Probe ge- 
stellt zu liaben und es ihm jetzt ganz oFfen zu sagen. Der an- 
dere suelite seinen Unmut sofort zu beschwichtigcn. 

„Sie brauchen es nicht zu bereuen, diese scherzliafte Seite 
des Lebens unter Kollegen kennengelernt zu liaben. Man 
muB dies tun, bevor man zu ernsteren Dingen iibergeht. Nun 
wollen Sie aber ErnsL machen? u 
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„Aber wie?“ fragte Andreas ohne groBe Zuversicht. 

.,Oh, da gibt es verschiedene Wegc, namlich die Presse, 
das Theater und die Gesellscliaft.“ 

„Sie vergessen die Literatur. “ 

„Durchaus nicht. Ich habe gesagt: das Theater, und eine 
and ere Literatur gibt es bei uns nicht. “ 

Andreas nahm eine iiberlegene Miene an, denn er ertappte 
Kopf auf dem Arger eines, der keinen Erfolg hat. 

„Sie selbst schreiben doch wohl Romane?“ 

„Oh!“ machte der andcre mit gespitzten Lippen. „Reden 
wir lieber nicht da von. Ich schreibe fiir meinen Privatbedarf, 
es fallt mir nicht ein, das Ungliick eines armen Verlegers 
herbeifiihrcn zu wollen, der mir nie etwas zuleide getan hat 
und der etwa auf meine Werke hineinfiele.“ 

,Atem holen!* dachte Andreas, dem es SpaB maclite, Kopfs 
Schwache zu beobachten. 

„Inmitien eines Volkes“, fuhr dieser fort, „das durcli alle 
Priigel der Welt nicht dazu bewogen werden konnte, ein 
Buch in die Hand zu nehmen, werden Sie also am besten 
tun, sich an das Theater zu halLen.“ 

„Aber ich habe noch kein einziges Stuck gesclirieben!“ 

„Ist auch gar nicht notig“, versiclicrte Kopf leichthin. „Das 
Theater liat zweifellos auch eine literarische Seitc, aber die 
gesellige ist wiclitiger. Beim Theater hat man es stets mit 
Menschen zu tun, in der eigentlichen Literatur doch scliliell 
lich nur mit Biichern. In der eigentlichen Literatur braucht 
man eine Menge Ernst, Abgeschlossenheit und Riicksichts- 
losigkeit; alles Eigenschaften, die beim Theater nur schaden 
konnen. Hier konimt es vor allem auf die gesellschaftlichcn 
Verhindungen an. Sie aber, mein Lieber, sind ein Gesell- 
schaftsmensch. — Soli ich Ihnen sagen, welches sichere Zei- 
chen ich hierfiir habe?“ — „Bitte!“ 

„Man hat Sie im ,Cafe Hurra* nicht ernst genommen.“ 
Kopf sah mil scinem harmlosen Lacheln zu, wie Andreas 
zu sammenzu ckte. 
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„Seien Sie nicht bose!“ bat er darauf. „Ich werde Ihnen 
dafiir noch manches Schmeichelbafte zu sagen haben. Was 
Ihre Freunde im ,Cafe Hurra 4 betrifft: hat Pohlatz Ihnen 
jcmals Grobheiten gesagt?“ 

„Nein, warum denn?“ 

„Nun, sehen Sie wohl.Wenn er Sie ernst genommen halle, 
wiirden Sie alle Tage etwas an den Kopf bekommen haben. 
Sie glauben nicht, wie fein die Witterung dieser Leute ist, 
sobald sich ein Konkurrent blicken laBt. Sie, mein Lieber, 
sind keiner. Man hat gleich erkannt, daB Sie cine vicl zu hei- 
tere, offcne Nairn* sind, urn sich mit Ingrimm und Piiffen 
durch Literatur und Presse hindurchzuschlagen. 44 

„Ich glaube beinahe selbst 44 , bemerkte Andreas, der sich 
bemiihte, blasiert auszusehen. 

„Sie haben so etwas Gliickliches an sich, das Sie beiin The¬ 
ater, das heiBt in der Gcsellschaft, ungemein rascli fordern 
wird. Man braudit dort namlich nur gliicklich zu erscheinen, 
um cs sehr bald wirklich zu werden. Audi Ihre Harmlosig- 
keit, oder sagen wir, wenn Sie es lieber horen, Hire schein- 
bare Harmlosigkeit. wird Ihnen dort gut zustatten kommen. 
Man wird Sie in den reichen Salons ebensowenig ernst neh- 
men wie im,Cafe Hurra 4 , und cs ist fur IhrenErfolg besonders 
wichtig, daB die Frauen Sie nicht ernst nehmen! Diese wer¬ 
den allesmogliche, was sic andern nicht bewilligen wiirden, bei 
Ihnen fiir harmlos und ungefahrlich halten. Sie sind dafiir ge- 
schaffen, vicl Gliidc bei den Frauen zu haben, mein Lieber!“ 
Diesmal blickte Andreas den andern mit offenem Argwohn 
an. Aber aus Kopfs freundlichem Gesicht, das allerdings eine 
verdiichtig spitze Nase zierte, war niemals klug zu werden. 
Fiir alle Falle zeigte Andreas sich iibellaunig, um nur nicht 
zuzugeben, daB er sich gesckmeichelt fiihle. Sein Gliick bei 
Frauen, das er sich iibrigens zutraute, schien ihm doch noch 
bewiesen werden zu miissen. Er gedachte der herben Ent- 
tauschungen, die er dem Waschermadchen urid dem Biifett- 
friiulein verdankte. 
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„Sic sagen mir einc Menge angcnelime Dinge“, bemerkte 
or ziemlich trocken, „aber ich weiB noch immer nicht, wie 
Sie sich meine Karri ere nun eigentlich denken. Was liabe ich 
zu tun, wohin soil ich mich wenden?“ 

„Nehnien wir hinzu“, fuhr Kbpf, ohne zu antworten, fort, 
„daG Sie als Rheinlander eine mehr heitere und ungezwun- 
gene Geselligkeit gewohnt sind. Inmitten der Furcht, sich 
lacherlich zu machcn, die in Berlin Ursaclie allcr Dummheit 
und Langeweilc ist, wcrden Sie zunaclist wohlwollend be- 
kichelt werden. Die Hauptsache ist, daG Sie auffallcn.“ 
„Was habe ich zu tun, wohin soil ich mich wenden ?“ wie- 
derliolto Andreas ungeduldig. 

„Wie? Das habe ich Ihnen noch nicht gesagt? Nun, ganz 
einfach: Sie gelien zuni ,Nachlkurier £ , verlangen den Clief- 
redakleur Doktor Bediencr zu sprechen, und laGt er Sie vor, 
so gcdien Sie nicht friiher wieder weg, als bis er Ihnen un- 
aufgefordert eine Empfehluug an Turkheimers gegeben liat.“ 
„Ah, Tiirkheiiner! Das ist doth tier mit Lizzi Laffe.“ 

„Sie kenncn bereits die Verhiiltnisse?“ 

„Nalurlich“, sagte Andreas stolz. 

„Also Sie wisson Bescheid?“ fragte lvopf, indem er dem 
jungen Manne zum Abschied die Hand schiittelte. „Unter- 
richten Sie mich docli vom Erfolge!“ 

Andreas versprach dies, fragte sich aber ini gelieimen, war¬ 
um er alle die zweifelhaften Komplimente eigentlich an- 
geliort habe. Es konnte wohl sein, daB Kdpf sich seit dem 
Augenblick, wo er ihn kennengelernt hatte, fortwahrend 
iiber ihn lustig madite. Es war Andreas unmoglich, dies zu 
erfahren. Dbrigens war es ja gleichgiiltig, sobald nur aucli 
sonst niemand da von wuBle. In seiner Lage, bei seinen 
mannigfachen inneren Zweifeln und der geringen Aussicht, 
es auf eine andere Weisc zu etwas zu bringen, war es nun 
wohl das beste, Kopfs Bat: blindlings zu befolgen. Er ging 
schon am naclislen Morgen, mil cinem kalten Gefiihl im Un- 
terleibe, doch hocherhobenen Hauptes, zum Doktor Bediencr. 
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Ill 


DIE DEUTSCHE GEISTESKULTUR 

An! tier Treppe, die er zur Redaktion des „Berliner Nacht- 
kuricr" hinaufstieg, blendele den jungen Mann der ganz 
none nnd doth bereits arg besudelte Teppich. Alles im Hause 
war reich und dlircli den regen Geschaftsbetricb mitgenom- 
men. Jiinglinge mil kotbespritzten Beinkleidern, sonst sehr 
elegant, hastelen an dem Besuchcr voriiber. Droben in dem 
groBcn Warlezimmer scliob sich eine betrachtliche Menschen- 
mengc durchcinandcr. Andreas, der gegen die Wand gedrangt 
wurde, blickle durch cine Glasscheibe in einen langen, kah- 
len Saal hinein, wo ungefalir dreiBig junge Leutc an Pultcn 
saBen. Einige lasen Zeitungen, andere plauderten, indes sie 
Bleistifie spilzlen od'fer ihre Nagel pfleglen. 

Eine Fliigeltur ward aufgestoBen, und ein reich aussehen- 
der Herr mit rasierter Oberlippe und rotblonden Ivoteletten, 
den Hut in der Stirn, rief ins Vorzimmer hinein: 

„Kommt denn der Chefredakteur niebt?" 

Der herbeieilende Redaktionsdiencr verbeugte sich: 

„MuB sofort da sein, Herr Generalkonsul!" 

„Endlich, mein lieber Doktor!" rief der Herr und streckte 
die Hand mit matter Anmut einem groflen, eleganten Manne 
entgegen, der von der Treppc lier cintrat und dem Diener 
Hut und Paletot zuwarf. Bevor die beiden hinter der Fliigel¬ 
tur verschwanden, horte man den Generalkonsul fragen: 

„Sie waren im Auswiirtigen Amt? Nun, was sagt unser 
Minister?" 

Andreas erschauerte vor Ehrfurcht, wahrend er hedaclite, 
welche Unendlichkeit von Macht und Ansehen diese Worte 
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ahnen lieflen. Wer hier im Vorzimmer des „Nachtkurier“ 
stand, war gewissermaBen in den Bereich einer Organisation 
eingetreten, die es an Ausdehnung und Festigkeit selbst mit 
der des Staates aufnalim. Doktor Bcdiener ging im Palais 
der WilhelmstraBe aus und ein wie der Staatssckretar selbst. 
Sein Kollege war ein Minister des Innern, dem kein Wille 
im Lande lcichtfertig zuwidcrhandelte. Die Amter waren 
vertcilt genau nach dem Vorbilde des SLaatcs, von den Bot- 
schaftem in alien Hauptstadtcn der Welt bis hinab zu jener 
Scliar von iiberschiissigen kleinen Beamten, unbezahlten Re- 
ferendaren, die ihre Bleistifte spitzten und sich die Nagel 
pflegten. Hocli iiber dieser unpersonlichen Verwaltungs- 
maschine aber, bin ter dem Geliege der Gesetze und gedeckt 
durch die Verantwortlichkeit seiner Minister, die er berief 
und entlieB, thronte der groBe Jekuser, der Besitzer des 
„Nachtkurier“, ein konstitutioneller Monarch. Von den Ta- 
gesmeinungen unabhatigig wie andere gekronte ITaupter, be- 
walirte er dcnnoch einen imbeschrankteren EinlluB als diese, 
da er sogar die Volksvertreter vermcige seines „parlamenta- 
risclien Biiros“ zu zensieren und zu inaBregeln vermochte. 
Und er war reichcr als sie, denn von den Abgaben seines 
Volkes, von den fiinfzehn Pfennigen, die Hunderttauscnde 
von Lesern taglich erlegten, blieb der groBerc Toil in seiner 
Tasclie zuriick. 

Die FHigcltur offnete sicli halb, ohne daB jemand sichtbar 
wurde. Aber in der wartenden Menge pflanztc sicli sogleich 
ein StoB fort, den schlieBlich der gegen die Wand gedriickte 
Andreas vor die Brust erhielt. Er griff haslig in die Tasclie, 
die seine Papiere enthielt. Gliicklicherweise fand sich der 
Brief des Herrn Schmiicke noch vor. Seit einem Jahre hatte 
der junge Mann nicht mehr des Empfehlungsschreibens ge- 
dacht, das ihm der alte Herr in Gumplach, der sich mit Li- 
teratur befaBte, an den Doktor Bediener mitgegeben hatte. 
Andreas kam mit zu groBer Ehrfurcht vor den Machtigen 
der Erde nach Berlin, um sich gleich anfangs bis zu einem 
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von ihnen vordrangen zu wollen. Herr Schmiicke war gewiB 
ein braver liberaler Burger, aber ob der Chefredakteur des 
„Nachtkurier“ auf seine Empfehlung groBes Gewicht legen 
wiirde, war mehr als zweifelhaft. Um den Brief nicht un- 
benutzt zu lassen, iibergab Andreas ihn einem vorubergehen- 
den Diener, der mit einer Handvoll Depeschen das Erschei- 
nen dcs Chefs erwartete. Gleich darauf verabschiedete sich 
der Generalkonsul, den Doktor Bediener bis zur Treppe be 
gleitete. Andreas verfolgte mit schenem Blick jede Bewegung 
des Mannes, von dem sein Schicksal abhing. Er sah ihn mit 
einigen jungen Leu ten, die zunachst an seinem Wegc stan- 
den, lcise Worte wechseln und nachdenklich, die Hand, auf 
der ein groOer Brillan't blitzte, an seinem grauen Spitzbart, 
in seinem Kabinctt verschwindcn. Welche betaubende Fiille 
von Geschaften und wie wenig Hoffnung fur einen beschei- 
denen Nculing, bier ans Ziel zu gelangen! Doch scbon nach 
wenigen Minuten trat ganz unerwarteterweise derselbe Die¬ 
ner, dem Andreas seine Empfehlung anverlraut hatte, auf 
den jungen Mann zu, um ihn zum Eintritt in das Biiro des 
Herrn Chefredakteurs aufzufordern. Andreas durchschritt 
blutubergossen die Reihen der Wartenden. Er meinte, die 
Bevorzugung, die ihm zuteil ward, niiisse jedermann auf- 
fallen. 

Und dann fiihrte er eine moglichst korrekte Verbeugung 
vor Doktor Bediener a us, der ihm liichelnd die Hand mit dem 
Brillanten entgegenstreckte. 

„Sie sind mir als ein sehr aussichtsreiches Talent empfoli- 
len, Herr — re .. 

„Zumsee“, ergiinzte Andreas. 

„Herr Zumsee“, wiederholte Doktor Bediener. 

Er wies auf einen Sessel, und Andreas, der dem Leiter des 
„Nachtkurier“ gegeniiber Plalz nahm, sagte sich, daB der 
Empfang gar nicht giinstiger hatte sein konnen. Doktor Be¬ 
diener begann wieder : 

„Die Empfehlung, die Sie geltend machen, ist mir beson- 
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tiers werLvoll, weil sie von einem langjahrigen, lieben Freundc 
kommL. Ich hoffe, cs gelit meinem alien Schmiieke gut?“ 

Andreas erteilte befriedigende Auskunft iiber die Gesund- 
heit des alten Hernn. Aber er erfuhr mit Erstaunen die nahen 
Beziehungen des Chefredakteurs zu Schmueke, dcr sich deren 
nie geriihmt halte. 

„Tch meine sogar, Ihren Namen schon irgendwo gefunden 
zu haben, Herr, Herr — re .. 

,,Zumsee“, erganzte Andreas. 

„IIerrZumsee“, wiederholte Doktor Bediener, und er slricli 
mil zwei gespreizlen Fingern suchend iiber seine hohe Stirn. 
Dachte er an den „Gumplachcr Anzeiger“? Andreas liatte 
gern von seinen Erfolgen und Ilofi'nungen, von den Gedich- 
Ic'ii, tier Novelle, Kopf, dem „Cafe Hurra“ und Tiirklieimer 
des liingeren gesprochen. Aber durcli die ungealmte Liebens- 
wiirdigkeil des mach Ligeti Mannes ward in Him ein solches 
Entziicken erregl, dafi er, minulenlang sturnm und rot vor 
hefliger Schwarmerei, den Doklor Bediener ansah. 

Nic im Leben liatte Andreas solche ausgesuchten Manieren 
kennengelernt, solclie wcltmannische Hal lung, solche natiir- 
licheGlatte in jeder Bewegung, jedem Blick und jcdemWorte. 
Doklor Bediener saO ein wenig seilwarts iiber die Lehne ge- 
lieigl, auf die er einen Arm stiitzte. Mil dem andern beschrieb 
er zuweilen eine fliichtige, docli unnachahmlich runde Geste, 
die alles zu erklaren schien, was er andeuten wollte. Sein 
Liiclieln war olTenbar so ganz fiir sein Gegcniiber bestimml, 
daB dieses sich nicht denken konnte, er werde je einein an- 
dern so viel Aulmerksamkeil sclienken. Er spracli zogernd, mit 
lcicht verschleierter Stimmc und lie 1.) das „R“ weit hinten 
im liaise verschwinden, was distinguiert. klang. Er mochte 
mit einem armen jungen Manne noch so familiar tun, oline 
es zu wollen, bewahrte Doktor Bediener in seinem ganzen 
Wesen stets eine so vornehme Zurucklialtung, daB es Andreas 
vorkam, als steige er aus einer hoheren Diplomatensphare lier- 
nieder, wohin er jeden Augenblick entriickt zu werden drohte. 
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Er lief! die Frage, wo er Andreas’ Namen schon gefunden 
liaben mochte, nach einiger Uberlegung auf sich beruhcn, uin 
sich zu erkun digen: 

„IIaben Sie schon literarisclien Ansclilufi gefunden?“ 

„Es ist mir als ganz unbekanntem Anfanger sehr schwer 
gcfallen 44 , ervviderte Andreas bescheiden. 

„Ich kenne cin paar Rcdakteure, zum Beispiel Doklor 
Pohlalz. 44 

„Oh, Pohlalz 44 , sagte Doktor Bediener mit einer Hand- 
bewegung, die niclit viel Hochaclitung auszudrucken schien. 
Doth setzte er liinzu: „Ich schatzte Pohlalz persdnlich hocb, 
ich kann sogar sagen, da 13 wir reclit gule Freunde sind. 44 

.Schon wiedcr jemand, mit dem idi verkelirt habe, ohne 
zu wissen, da(3 er mit dem Chefredakteur des „Nachlkurier 44 
bcfreundeL ist 4 , dadite Andreas. 

„Nur mochte ich Ilmen davon abraten 44 , fuhr Doktor Be- 
diener fort, „an seinem Blatte miLzuarbciten. Es wiirde fur 
Sie wenig Wert ha ben — dies unter uns. 44 

Andreas verbeugte sich, voll Vergniigen iiber die vertrau- 
liche Mitteilung, deren er gewiirdigt wurde. Wie gut, daB 
Pohlalz gar niclit daran gedacht hatte, ihn beim „Kabel“ 
einzufiihren! Er lauschle atemlos auf Doklor Bedieners Be- 
lehrung. 

„AlledicseBlaLter mit strengerParteirichtung taugen niclits 
fiir ein aussiclitsreiches Talent 44 , sagte der Chefredakteur. 
„Sie wiirden sich dorl kompromittieren, ohne fiir den Ver- 
lust Hirer SelbsUindigkeit entscliadigt zu werden. liei uns da- 
gegen, wissen Sie wohl, beliiilt jeder Mitarbeiter seine Eigen- 
art. Der ,Nachtkurier 4 hat vor alien andern erkannt, da!3 die 
Parteipresse sich iibcrlebt hat. DaB man eine gesunde libe¬ 
rate Wirlschaflspolitik vertritt, versteht sich von selbst; wir 
waren verriickt, wenn wir es nicht t.at.en. 44 (Hier vollfiihrte 
Doktor Bediener eine Armbewegung, die einer langeren Par- 
enlhese glcichkam.) „Im iibrigen betrachten wir uns als ein 
Organ der deutschen Geisteskultur.“ 
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Doktor Bediener hielt an; er war beinahe warm geworden. 
Aber er erlangte sofort sein vornehmes Gleichgewicht wieder, 
dessen augenblickliches Abhandenkommen Andreas in seiner 
Hingerissenheit gar nicht bemerkt hatte. Der Chefredakteur 
betraclitete den Eindruck, den er auf den jungen Mann 
maclite, mit Wolilwollen. Er lachelte sogar, denn er hatte die 
Bemerkung gemachfc, daB Andreas’ Blick, der zwischen dich- 
ten und langenWimpem hervorkam,in seiner Treuhcrzigkeit, 
merkwiirdig einschmeichelnd sei, und daB die bedingungslose 
Verehrung, die cr ausdriickLe, einer Dame iiberaus angenelrm 
sein miisse. Fluchtig dachte er sogar an Frau Tiirklieimer. 
Er zogerte noch, denn der mi Bl ungene schwarze Rock, der 
dem gut gewachsenen Jiingling etwas Ungeschiuktes gab, for- 
derte zur Vorsicht auf. Das Haar war erbarmlicli geschnitten, 
dock trug Andreas den Kopf recht gut. Dann entschloB sich 
Doktor Bediener. 

„Sie sollten sich vor allem beim TJieatcr einfiihren, ich 
meine in den Kreisen, die dem Theater nahestehen.“ 

,Schon wieder das Theater 4 , dachte Andreas. ,Es muB doch 
etwas damit los sein. 4 

Er offnete den Mund, aber Doktor Bediener sclinitt seinen 
Einwand ab. 

„Sie werden noch niclits liir die Biihne geschrieben haben, 
das tut nichts zur Sache. Man erobert die Welt nicht mehr 
von der Schreibslube aus. Auch der Schriftsleller muB hcut- 
zutage mit seiner Person eintreten. Sie werden sich in der 
Gesellscliaft umsehen nviissen. 44 

,Kommen jelzt Tiirkheimers? 4 fragle sich Andreas. 

Aber der Chefredakteur zogerte wieder. 

„Halten Sie sich vorlaufig an uns 4C , sagte cr. „UnsereSonn~ 
tagsbeilage ,Die Neuzeit 4 stelit den jungen Talenten oifen. 
Schicken Sie uns etwas, und naeh zwei, drei Versuclien recli- 
nen wir Sie zu unseren Hausdichtern, die bei den Buhnen 
natiirlich einen Vorsprung haben. Das ist das, was ich Ilmen 
versprechen kann.“ 
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Die letzten Worte sprach er langsamer, er schien auf etwas 
zu warfcen. Aber Andreas sail schon die Spalten des „Nacht- 
kurier“ zu seinem Empfange weit geoffnet. Seine sanguini- 
scken Hoffnungen warden alle wieder wacli. Es ward ihm 
ganz heiB, und ohne sich zu bedenken, yersetzte er: 

„Herr Doktor, ohne die groBe unverdiente Giite, die Sie 
mir entgegenbringen, wiirde ich nie gewagt haben, Sie dar- 
um zu bitten, verzeilien Sie, daB ich es jetzt wage: wiirden 
Sie inich als Volontar aufnehmen ?“ 

Doktor Bedieners Miene driickte plbtzlich tiefe Besorgnis 
aus. 

„Sie irren sicli“, sagte er. „Ichmeine es mit den jungenLeu- 
ten, die mir empfohlen sind, zu gut, um sie auf die vonlhnen 
bezeichnete Art kaltzustellen. Ilaben Sie die dreiBig Ungltick- 
lichen gesehen, die dort driiben die Zeit totschlagen?“ 

Andreas begrifl', daB das Fenster im Wartezimmer zu sei¬ 
ner und seinesgleiehen Abschreckung angebracht sei. 

„ Wen Herr Jekuser dort liinselzt, das geht micli nichts an u , 
fuhr Doktor Bediener fort. „Aber ich sehe, daB man dort 
durch das viele Hertimlungern faul und unbrauchbar wird. 
Wer es am liingsten ausgehalten hat, bringt es schlieBlich zu 
einer kleinen Anstellung bei einem Provinzblatt. Bescliran- 
ken sich Ihre Traume darauf? — Nein, mein Lieber‘ c , so 
schloB der Chefredakteur, „wir liaben es besser mitlhnenim 
Sinn. Was wir Ilmen versprechen konnen, habe ich schon ge- 
sagt. Sie wissen ja, welclier wirksamen Empfehlung Sie unser 
Wohlwollen verdanken. u 

Bei jedem der vom Doktor Bediener gcbrauchten, geschafts- 
miiBig kiihlen „wir“ liberrieselte es Andreas kail. Er ward 
sich bewuBt, daB seine personliche Unterredung mit einem 
hohen Gunner beendet sei, und daB er sich nur noch als 
namenloser Bittsteller einem Machtigen gegeniiber befinde. 
Und dies bloB infolge seiner plumpen Ungeschicklichkeit; 
weil er durch eine durnme Bitte den ganzen schonen Erfolg 
des bisherigen Gespriiches zerstort. hatte! Nun fuhlte er Dok- 
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tor Bcdieners Blick mit der dcutlichen Ankiindigung auf sich 
ruhen, daB die Audienz beendet sei. Und nun wandte sicli der 
Chcfrcdakteur ganz unverhohlen der Stutzuhr auf dem brei- 
ten Schreibtische zu. Der arme junge Mann biB sich auf die 
Lippen. Er war blcich und verwirrt, doch fest entschlossen, 
sich lieber vom Redaktionsdiener liinaussetzen zu lassen, als 
unverrichteterdinge freiwillig zu gehen. 

Jell liabe nicliLs melir zu riskieren 1 , sagte sich Andreas. 
,Gehe ich jetzt, so liinterlasse icli den denkbar schlechteslen 
Eindruck. 4 — ,Tch muB die Empfehlung an Tiirkheimer lia- 
ben‘, wiederholte er sich liartnackig und starrte auf den hell- 
geblumten englischen Teppicli, der den Boden des Zimmers 
bedeckte. Er wollte ein niedrig liangendes Olgemiilde be- 
trachlen, doch versagte ihm der Mut. Sein Blick wagLc sich 
nicht hoher als bis zu Doktor Bcdieners Lackschuhen und den 
weiBen Gamaschen, iiber die das graue Beinkleid mit unsag- 
licher Eleganz herabfiel. Ware der Chefredakleur nur ein 
beliebiges groBes Tier gewesen, vor dem ein armor jLinger 
Mann wie Andreas im Staube kriechen muBte! Aber er ge- 
bot ihm Achtung als Persbnlichkeit; darin lag das Demiiti- 
gende. Yor Erregung ward Andreas von Ohrcnsausen be¬ 
fallen. Dazwischen hdrle er Doklor Bediener auf den Rand 
des Schreibtisches trommeln. Er warf einen iingstlichen Blick 
von union lierauf, die Situation war nicht langer haltbar. 
Aber zu seiner Verwunderung drehte der Chefredakteur 
Ilerrn Schiniiekes Brief in der Hand. Er sail sogar mil eineni 
halben Lacheln daruher hinweg auf den jungen Mann, des- 
sen Standliaftigkeit ihm schlieBlich vielleicht Achtung abge- 
wann. Der schwarze Rock muBte allerdings mit in den KauC 
genommen werden. Dennoch iiberwog das Empfcihlende in 
Andreas’ Erscheinung. Audi war Herr Schmiicke Gumplaehs 
gewichtigster liberaler Wahler. 

„Die gesellscliafllichen Verbindungen“, sagte Doklor Be¬ 
diener, „belraclite icli, wie gesagt, als eine Ilauptsache. Ich 
bin aucli gern bereit., Ihnen den Anfang zu erleichtern. War- 



ten Sie, ich werde Sic an ein Haus empfehlen, wo die aus- 
sichtsreichen Talente stets mit Wohlwollen aufgenommen 
werden. Die Hausfrau sammelt die Bliite nnserer kunstsin- 
nigen Gesellschaft um sich, Sie werden einfluBrcichen Leu-ten 
begegnen. Profitieren Sie von dem Ton, der bei Turkheimers 
herrscbt, lieber Freund!" 

Dainit iibergab er Andreas die Visitenkarte, die er wah- 
rend des Sprechens mit ein paar Zeilen beschrieben liatte. 
Der junge Mann sprang auf. In dem Stolz, den er uber die 
Erreichung seines Zieles empfand, steckte er den kostbaren 
Umschlag so fliichtig in die Brusttasche, als kiime es ihm gar 
nicht darauf an. Dieser Zug mochte den Beifall des Chef- 
redakteurs finden, der die Hand auf Andreas’ Schulter legte 
und ihn schr freundlich zur Tiir geleitete. Im Vorzimmer 
konnte jedermann horen, wie Doktor Bediener zu dem sich 
Verabschiedenden sagle: 

„Auf Wiedersehen, lieber Freund!" 

,Merkwiirdig‘, dachte Andreas, der blind vor Gluck die 
Treppe hinabeilte, ,ich meinte schon, es ganz mit ihm ver- 
dorben zu haben, und jetzt bin ich gar sein lieber Freund, 
wie Schmiicke und Pohlatz. Nur nicht angstlich! 4 sagte er 
sich triumphierend, aber auf dem Treppenabsatz rannte er 
mit einem heraufstiirmenden Menschen so heftig zusammen, 
daB beide sich aneinanderklammern muBten, um nicht uni- 
zufallen. 

„Warum sagen Sie das nicht gleich?" versetzte der Fremde, 
wahrend sie sich umarmt hielten. Dann hob er die Blume 
auf, die seinem Knopf] och entglitten war. 

Trotz ihrer sturmischen Begegnung empfing Andreas einen 
giinstigen Eindruck von dem andern. Es war ein mittel- 
groBer, untersetzter junger Mann, der einen Zylinder trug. 
Seine Kleidung war ziemlich elegant, von einer Allerwelts- 
eleganz, die nirgends auffallen konnte. Sein Gesicht zeigte 
ebenfalls nichts Hervorstechendes, er konnte einen mit sei¬ 
nem forschenden Hundeblick ansehen und einem gerade 
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unter der Nase umherschnLiffeln, ohne dafl man dies unver- 
schamt fand. Er hatle etwas so Heiteres und Gutmiitiges an 
sich, dafl man ihn gewifl anstandslos iiberall einliefl, ihm 
alles mogliche anvertraute und dabei gar nicht auf ihn ach- 
tete. Was ware fiir einen Reporter wiinschenswerter? Schon 
wie er Andreas liebenswiirdig beiseite schob, um sich PJatz 
zu machen, war es deutlich, dafl er iiberall durchkommen 
und alles erfahren muflte, was er wollte, ohne auf Hindcr- 
nisse zu treffen. So unpersonlich, wie er aussah, war ein Zu- 
sammenstofl mit ihm eigentlich gar keiner. 

Er stieg zwci Stufen holier, kam aber eilig zuriick und 
sagte: 

„Ach, Pardon, horensemal! Da wir nun docli Bekannt- 
schaft gemacht haben, konnen Sie mir vielleicht sagen, ob der 
Chef guter Laune ist. Sie kommen doch vom Chef ?“ 

„Ich war beim Doktor Bediener“, bestatigte Andreas. 

„Kdnnen Sie mir sagen, was Sie da gemacht haben?“ fragte 
der and ere, und er sclilug dabei einen so freundschaftlich zu- 
sprechenden Ton an, dafl Andreas sofort die Uberzeugung 
gewann, er kdnne im eigencn Interesse nichts Besseres tun, 
als dem Fremden sagen, was er beim Doktor Bediener ge¬ 
macht liabe. 

„Nun, ich war an den Cliefredakteur empfohlen“, ver- 
setzte er. 

„Aha, Sie sind wolil ein neuer Kollege. Sehr erfreut!“. 

Er schiittelte Andreas die Hand, verbeugte sich und sagte: 

„Kaflisch, vom ,Nachtkurier‘.“ 

„Andreas Zumsee.“ 

„Volontar, was? u 

„Doch nicht“, sagte Andreas stolz ablehnend, als habe er 
nie den Wunsch gehegt, als Hilfsarbeiter in die Redaktion 
einzutreten. 

„Dann hat er Ihnen wohl die Mitarbeit an der ,Neuzeit‘ 
angeboten?“ 

Andreas sah den schlau lachelnden Journalisten an. Kaflisch 
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nahm die Oberraschung des Neulings fur eine Antwort und 
fragte weiter: 

„Sagensemal, hat er Sie auch an Turkheimers empfohlen? 
Na, herzlichen Gliickwunsch!“ sagte er, als Andreas bejahte. 
„Ein feincs Haus und ’ne schone Frau.“ 

Er schmatzte dabei so sLimmungsvoll, daB Andreas plotz- 
lich allerlei dunkle Begierden empfand. 

„Und besten Dank, sehr geehrter Herr. Wenn der Alte 
einen zu Turkheimers scliickt, dann ist er unfehlbar guter 
Laune. Dann kann ich ihm mil meinen Geschichten kommen. 
Es ist ja ’n Elend, nie mehr als zehn Pfennig fiir die Zeile 
und dabei noch den Staat erhalten! Jetzt will ich vor den 
Gerichtsvollziehcm nach Breslau fliicliten, wissense, wo jetzt 
der LustmordprozeB anfangt. Bcdiener gibt mir die Bericht- 
erstattung, passense mal auf. Wenn er zu Ihnen so nett ist 
und Sie zu Turkheimers scliickt, dann tut er mir auch ’ne 
Liebe. Na, Mahlzeit, und viel Vergniigen! Auf Wiedersehen!“ 

Er Avar schon droben im Vorzimmer verschwunden, als 
Andreas ihm noch nach sell aute. Dieser Kafl isch befremdete 
ihn zwar etwas, aber sein Wesen war nicht geradc abstoBend. 
Er versohnte mit seiner zudringlichen Neugier dadurch, daB 
er auch in seinen eigenen Angelegenheiten keine Diskretion 
kannte. 

Auf der StraBe wandte sich Andreas um und sah zur Fas- 
sade desHauses empor, iiber die dielnschrift „BerlinerNaclit- 
kurier“ in miichtigen Kelieflettem quer hiniiberlief. Der 
Augenblick schien ihm feierlich, er fiihlte, daB hier die ihm 
vorgeschriebene Laufbahn begann. 

Zu Hause ging er sofort an die Sichtung seiner Garderobe. 
Es hatte seine Schwierigkeit, einen passenden Visitenanzug 
zusammenzustellen, da jedes der liellen Beinkleider den einen 
oder anderen Mangel aufwies. Seufzend entscliloB sich der 
arme junge Mann zu der Frackhose, die zusammen mit dem 
verungliickten schwarzen Rock schon dem Doktor Bediener 
unvorteilhaft aufgefallen war. Andreas hatte dies Avohl be- 
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merkt. Er besaB ein angeborenes Verstandnis fur gute Klei- 
dung, das sich in Berlin rasch ausgcbildet hatte. Sooft er iiber 
die Friedrichstrafle ging, fing er den wohlwollenden Blick 
irgendeines htibschen Madchens auf, den sie aber eilig zu- 
riickzog, sobald sie den Rock des jungen Mannes abgcschatzt 
hatte. Diese schlanken, blonden Miidchen, die am Ann klei- 
ner geschniegelter Herren mit blanken Zylindem auf schwarz- 
gelockten Hauptcrn dahinwandelten, ahnten nicht, wie tief 
sie Andreas verwundeten. Ilcute, wie schon oft, studierte er 
lange in seinem Rasierspiegel, und er sail besser als jeder an- 
dere, warum der Anzug, der doth wenig getragen war, ilim 
so etwas traurig Ungeschicktes verb eh. Der Gedanke, daB in 
ganz Berlin kein Schneider auf sein Gluck und Talent ver- 
trauen und ihm Kredit geben wiirde, driicktc ihn tief da- 
nieder und hielt ihn zwei Tage von dem. Besuclie bei Frau 
Tiirkheimer ab. 

Mit dem Mute der Verzweiflung schlug er endlich den 
Weg in die Potsdamer StraBe ein. Er ging die Konigin- 
Augusta-StraBe entlang und bog entschlossen in die Hilde- 
brandt-PrivatstraBe ein, cine stille, mit Sand bestreute Allee, 
die an bei den Enden durch ein Git ter abgeschlossen war. 
Das Palais Tiirkheimer fiel als das groBartigste unter den 
Gebiiuden jedem Passanten auf. Es war in cinem deutschen 
Renaissancestil erbaut., den man auf seine Eehlheil nicht 
naher ansehen durfle. Andreas schellte an dem reichen bron- 
zenen Gartentor, und es offnete sich ohne das Erscheinen 
eincs Menschen. Einsam wie der Miirchenprinz, der ein ver- 
wunschenes SchloB erobert, schritt der jnnge Mann iiber eine 
Art von Burghof, betrat eine majestiitische Freitreppe und 
stand vor der eleganten Glasliir, die in die Wolbung des 
kunstvoll gemeiBelten Portals von profanen ITiinden einge- 
fiigt schien. 

Die Tiir ging auf, doch der griin-silberne Lakai, der An¬ 
dreas entgegentrat, bcsaB die Macht, den mutigen Eroberer 
von der Schwelle seines Paradieses zuriickzuscheuchen. Er 


36 



sagte, daB die gnadige Frau nicht zu Hause sei. Unter dem 
ersten Eindruck dieser Nachridit iibergab ihin der junge 
Mann seine Karte und das Billctt des Doktor Bediener. 
Gleich darauf fiel ihm ein, daB er dies nicht hatte tun sollen. 
Er blickte bleich vor Wut dcm Diener in das unverschamte 
Gesicht und stand im Bcgriffe, einen Schlag hincinzuver- 
setzen. ,Wcnn es nicht meincm Interesse zuwiderliefe 4 , sagte 
er sich, ,wiirde ich es tun. Ubrigens kann ich ihm seine Un- 
vcrschamtheit nicht nachweisen, sie ist versteckt wie immer 
bci solchen Mensclien. 1 

Er ging mit der Last seiner verni elite ten Hoffnung auf der 
Brust die StraOe zu Elide und befand sich am Tiergarten. 
Zwei Stunden lang trieb ihn sein. enttauschter Ehrgeiz in 
den entlaubten Wegen umber. Er fiihlte sich so leer und ziel- 
los wie an dem Tage, als er mit dem „Cafe IIurra“ zu brechen 
bescliloB. Aber inzwischen hatte er Schritte getan, die nicht 
so leiciil zu wiederholen waren. Wcnn nun der freche Lakai, 
der ihn wie einen stellungsuchenden Kandidaten gemustert 
liatte, die KarLe des Chefrcdakteurs nicht abgab? 

Aber schon am folgenden Morgen erhielt Andreas mit der 
Post eine Einladung zum Abend des zehnten November von 
Frau Adelheid Turklieimcr. 



IV 


TtJRKHEIMERS 

Andreas Zumsee crschien, weil er dies fiir vorneliiner hielt, 
sehr spat auf dor Soiree in der HildebrandlstraBe. An dem 
bronzenen Gaiter, das diesmal weit anfstand, stieB ein maje- 
statischer Fortier seincn Stab auf den Boden. Andreas blickte 
ilim ins Gesicbt, cs driickte aber nur imposante Kalte aus. 
Der Lakai, der ihm seinen Mantel abnahm, war zufallig der- 
selbe, den er kannte. Andreas sah ihn nicht einmal an. ,Du 
hast mich nicht hindern konnen, herzukommen‘, daehte er. 

Das SelbstbcwuBtsein, mit dem er seinen Eintritt voll- 
flihrte, erstickte seine geheime Yerlcgenheit, machte ihn aber 
auch unvorsichlig. Alsbald stieB ihm ein kleines Ungllick zu. 
Neben der Garderobe lag ein Vorzimmer, das Andreas auf 
den crslen Blick fur leer hielt. Er betrat es, ohne sich anzu- 
kiindigen, aber schon nacli zwei Schritten stand er auf der 
Schleppe eines Abend mantels. Es war ein Mantel aus gelber 
Seide mit Brokatstickerei, gefiittert init Satin-Duchesse. Und 
Andreas konnte sich nicht schncll genug zuriickziehen, um 
nicht mehr zu bemerken, daB die Besitzerin des Mantels von 
dem jungen Manne, der ihn ihr abnahm, einen KuB empfing. 
Es war eine groBe slarkc Blondine, und das wiitende Gesicht 
mit der aufgestulptcn Nase, das sic Andreas zuwandte, er- 
fullte ihn mit solchem Schrecken, daB er unler gcstammelten 
Entschuldigungen recht klaglich beiseite schlich. 

Gleich darauf, wie er die Treppe zuin ersten Stock hinan- 
stieg, fielcn ihm die geistreichsten Wendungen ein, mit denen 
er sein Ungeschick hatte guLmachen konnen. Ganz zerschla- 
gen von dem BewuBtsein, der Lage nicht gewachsen gewesen 
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zu sein, lieB er sidi durch zwei Sale von einem Strom von 
Gasten fortziehen, der ihn an das Biifett fiihrte. Im Gedrange 
stieB er einem distinguiert aussehenden alten Herrn heftig 
gegen die Schnlter und brachte nicht einmal mehr ein Wort 
der Abbitte hervor, ganz entsctzt iibersein neuesMiBgcschick. 
Indes sagte der alte Herr verbindlich „Pardon“ und reichte 
Andreas Teller und Besteck. Der arme junge Mann gewahrte 
jetzt die seidenen Striimpfe des Haushofmeisters und wandte 
sicli mit blutrotem Gesicht hinweg. 

Vor ihm standen Kiibel mit Sektflaschen. Ein Diener war- 
tete auf seinen Wink, um ihm einzuschenkcn. Aber Andreas 
befiirchtete, man mochte ihm ansehen, daB er noch niemals 
Champagner genossen habe. Er wollte einen Wein wiihlen, 
als man hinter ihm lachte. Die verschiedenen Demiitigungen, 
die er in so kurzer Zeit erlitten liatte, brachten ihn auBer 
sich, er war im Begriffe, seine Zukunft durch einen Skandal 
zu verderben. Sehr bleich, drehte er sich nach zwei Herren 
in seiner Nachbarschaft um; er war entschlossen, den ersten, 
der ihn schief anzusehen wagte, zu ohrfeigen. Als die beiden 
jedoch sein Gesicht bemerkten, schienen sie es gar nicht ge- 
wesen zu sein. Der eine von ihnen sprach Andreas an, und 
auch das starkste MiBtrauen konnte in seiner Stimme nur 
ruhige Hoflichkeit entdecken. 

„Ich rate Ihnen zu dem Chablis dort“, sagte er. „Es ist das 
Feinste, was hier zu haben ist.“ 

Andreas dankte und trank mit wiedergewonnener Fassung 
mehrere Glaser. Da der Wein in einen niichternen Magen 
gclangte, brachte er bald die freundlichste Wirkung hervor. 
Als Andreas den letzten Tropfen getrunken hatte, trium- 
phierte er. ,Die beiden Jobber haben vor meinem Gesicht 
Furcht gehabt‘, sagte er sich. 

Er empfand das Bcdiirfnis, zu sprechen; man schien sich 
hier ja unbekannterweise anzureden. 

„Da ist ja Kailisch!“ rief er plotzlich, als begriiBte er einen 
lange vermiBten Freund. Der Journalist zeigte sich am Arm 
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eines korpulenten Herrn mit kurzem schwarzem Spitzbart, 
schweren Lidem und von dem Aussehen einer bedeutenden 
Personlichkeit. Andreas meinte ihn zu erkennen. 

Kaflisch musterte den Fremdling. Als er ihn in seinenx Ge- 
dachtnis untergebracht hatle, schiittelte er ikm die Hand. 

„Freut mich, Sie wiederzusehen. Nu sehnsewoll, wie ’ne 
Empfehlung von unserm Alten hier wirkt?“ 

„Famos!“ sagte Andreas. Er fuhlte sich untemehmungs- 
lustig. Er erkundigte sich: 

„Wissen Sie nicht, wo die Ilausfrau ist?“ 

„Kommen Sie von Ratibohr?“ fragte der korpulente Ilerr. 
Der junge Mann stutzte. 

„Nein, von Gumplach“, erwiderte er. 

Der Herr lachelte ihn wohlwollend an. Kaflisch brach in 
Geliichter aus. 

„Goldherz meint, ob Sie der Hausfrau von Herm Rati- 
bohr was zu sagen habcn. Sie wollen sich ihr wohl nur vor- 
stellen? Hat ja gar keinen Zvvcck.“ 

Der korpulente Herr folgle gelangweilt dem Rnf eines 
Bekannten. Kaflisch nahm Andreas’ Ann wie den eines 
Jugendfreundes. 

„War das der beriihmte Verteidiger?“ fragte der junge 
Mann. 

„Ihn selbst haben Ihre sLerblichen Augen geschen. Wis- 
sense, den miissen Sie kennenlernen. u 

Im Mentorlon setzte Kaflisch hinzu: 

„Von denen, die hier sind, kann keiner sagen, daB er ihn 
nicht eines Tages notig haben wird.“ 

„Wie geht es lhnen sonst?“ fragte er gleich darauf. „Ist 
Bediener nett zu Ihnen?“ 

„Sehr“, sagte Andreas. „Vorigen Sonntag ist was von mir 
erschienen.“ 

„Aha, das Gedicht in der ,Neuzeit‘.“ 

„Haben Sie es gelesen?“ 

,,Das konnen Sie nicht verlangen. Aber von jedem aus- 


40 



sichtsreiclien Talent, das an den Alten empfohlen ist, bringt 
die ,Neuzeit‘ ein Gedicht. Auf das zweite konnen Sie lange 
warten. — Da haben Sie Asta“, setzte er schnell hinzu, stieB 
Andreas an und wandtc sidi unverfroren nacli einer voriiber- 
gehenden Dame um. 

„Wer, Asta?“ fragte Andreas, der Kaflisclis Beispiel folgle. 
Aber seine weinselige Aufgeraumtheit raclile sich sofort, er 
trat der Dame auf die Schleppe, und sie zeigte ihm ein Ge- 
sicht voller Vcrachtung. 

„Nu haben Sie sie doch mal angeschen“, sagte Kaflisch 
freundlich. Die Dame ging weiter, einem langen, blonden 
Herrn mit schiUterm Bart entgcgen, der ilir iiber den Kopfen 
der Menge, liinten an der Tiir, zuwinkte. 

Andreas war jetzt. nicht mehr so leicht aus der Fassung zu 
bringen. Er fragte, iibermutig lachend: 

„Sagen Sie doch, wcr ist denn die Asta?“ 

„Die Tochter vom Hause, mein junger Freund. Und wenn 
die hier spazierengclit, so konnen Sie glauben, daB die Mut¬ 
ter ganz woandcrs ist. u 

„Warum ?“ fragte‘Andreas. Er war doch leicht ersclirocken. 

„Warum? Die liebe Unschuld! Asta ist ’n Miidchen mit 
Grundsatzen, das heiBt, sie geht a la Ibsen frisiert, modernes 
Weib, mehr intellektucll als Geschleclitswesen, verstehnse 
mich, sehr geehrtcr Herr?" 

Kaflisch spracli mit der Nase dicht an Andreas’ Mund und 
sehr laut. Es lag ihm offenbar nichts daran, sein Liclit unter 
den Scheffel zu stellen. Um sie her fing man an zu lachen. 
Andreas fiihlte die Aufmerksamkeit auf sich gerichtet, was 
ihm schmeichelte. 

„Und die Mutter ?“ fragte er mit erhobener Stimme, wah- 
rend sie weiterschlenderten. 

„Die ist ’ne gutc Frau“, erklarte Kaflisch leichthin. „Sogar 
zu gut gegen uns junge Leute.“ 

„Ich verstehe", sagte Andreas mit einer Betonung, die er 
fur vielsagend hielt. 
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„Kornmt dort niclit Lizzi Laffe?“ fragte er. Der Name 
jener Dame, die er schon im Vorzimmer durch seine Indis- 
kretion beleidigt hatte, war ihm zu seinem Schrecken ein- 
gefallen. Er kannte sie von der Biihne her, der sie angehorte, 
und Lizzis Beziehungen zu Tiirkheimer waren im „Cafe 
Hurra “ des ofleren erortert. 

„Abend, Lizzi“, sagtc Kaflisch, der ihr im Vorubergelien 
die Hand scliiittelte. Sie bemerkte Andreas gar nicht, der voll 
Ehrfurcht feststellte, daB ihre Toilette, seit sie den gelb- 
seidencn Mantel abgelegt, an Prunk noch nichts verloren 
hatte. Er schaute ihr vorsiclilig nacli, wie sie in ihrer alle 
einschuchternden "Oppigkeit, mit Brillanten iibersat, am Arm 
dcsselben Herrn daliinschrilt, mit dem er sie iiberrascht hatte. 
Es war ein geschniegelter juuger Mann, mit bartloscm, doch 
hcrausforderndem Gesiclit, breitschultrig, beleibt und von 
der Haltung eines Korpsstudenten. 

„Also Lizzi ist auch da!“ 

Andreas bemulite sicli, recht harmlos zu sprechen. Die Be- 
gegnung mit dieser Frau, die eincr beleidigten Herzogin 
glich, hatte ihn vollig erniichtert. Auch sah ihr Beglciter ge- 
fahrlich aus. 

„Na, sie gehort hier ja zum Inventar“, setzte Andreas 
hinzu. 

Kaflisch grinste. 

„Solange es dauert, hei!3t das. Tiirkheimer soli sie satt 
haben. Komisch, gerade jetzt, wo seine Frau den Edelberg 
los ist, wissense?“ 

„Hab ich auch gehort“, log Andreas, der sich vornahm, 
ohne weiteres alles zu begreifen. 

„Es ist aber nicht schon von Lizzisagte er vertraulich, 
„was ich vorhin zwischen ihr und dem jungen Mann gesehen 
habe, mit dem sie eben vorbeikam.“ 

Kaflisch horchte auf. 

„Mit dem, der so staatserhaltend aussielit?“ fragte er. 
„Nun, was machten sie denn?“ 
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„Sie kiiBten sich.“ 

„Mehr nicht?“ 

Kaflisch war enttauscht. Andreas suchte sicli zu entschul- 
digen. 

„Na, hier im Hanse — 1 “ mcinte er. 

„Unsinn. Diederich Klempner ist ja ihr SchoBhiindchen. 
So ’n Postcn sollten Sie sicli auch suchen, mein Lieber. Klcmp- 
ner ist ein Streber, aber ohne Lizzi ware er nichts geworden.“ 

„Was ist er denn?“ fragte Andreas. 

„Das wisscn Sie nieht? Dramatiker doch!“ 

Klempner? Ich babe ilin nie auf dem Theaterzettel ge- 
sehen.“ 

„Die liebe Unschuld! Ist ja gar nicht notig, er sclireibt nie 
was, aber Dramatiker ist er doch.“ 

„Wieso?“ fragte Andreas ziemlicb kurz. Er fand den Aus- 
druck „Dic liebe Unschuld“ etwas zu herablassend. Kaflisch 
erlauterte. 

„Wenn er was schreiben wiirde, dann wiirdc es vielleicht 
ein Drama werdcn. Verstehnse mich?“ 

Sie betraten jetzt den ersten dcr drei grofien Salons, in 
dercn Tiefe man hineinsah. Er war blaBgrim, der zweite pur- 
purrot und dcr dritte bleu mourant und Rokoko. Eine er- 
stauniiche Menschenmenge erschwerle das Weiterkommen, 
aber Kaflisch besaB das Talent, iiberall Platz zu finden. 
Andreas wunderte sicli iiber die Menge von Handedriicken, 
die er reclits und links austeilte. Er schob die Lcute mit einem 
freundschaftlichen Scherz beiseile und wand sich liindurch. 

Man horte sclion von weitem eine Gruppe von Herrcn 
streiten, die Borsenbesuchcr sein muBten, denn sie spraclien 
von einem Herrn Schmeerbauch, der die Gewohnheit hatte, 
jedcn Tag mit einer neuen Hose zur Borse zu kommen. Heute 
hatte er eine schon bekannte angehabt, was allerlei Zweifel 
erregte. Man rief einen untcrsetzten, behabigcn Herrn an, 
der mit einer sclilanken jungen Blondine voriiberging. 

„Blosch! Wissen Sie was iiber Schmeerbauch?“ 
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„Ist ja alles nicht wahr!“ sagtc Blosch phlegm a tisch. 

„Das mit der Hose? 44 fragle jemand. 

„Ein Anfall von Melancholic 44 , versetzte Blosch. „Schmeer- 
baucli hat eine ungliickliche Liehe. 44 

Schmeerbauchs Kredit war wiederhergestellt. 

„Der Gliickliche!“ seufzte ein schlanker junger Mann mil 
feinem schwarzem Schnurrbart und mandelformigen dunklen 
Sammetaugen, denen gewiB noch keine widerstandcn hatte. 

„Dusclmitzki, wenn Sie renommieren, mochtc man Sie 
priigeln, so dumm sehcn Sie aus 44 , sagte ein anderer. Dusch- 
nitzki entgegnete sanft: 

„SiiB! Die liebe Unschuld! 44 

„Schon wiedcr die liebe Unschuld 44 , bemcrkte Andreas lur 
sicli. 

„Da ist ja Kaflisch! 44 riefen die anderen. 

Kaflisch, wissen Sie was von ,Rache! 4 ? 44 

„Durch! 44 antwortete der Journalist. „Turkheimcr baL es 
durch seinen Schwiegersohn in spe beim Polizeipnisidenten 
durchgesetzt. 44 

„Ja, wenn man einen Sdiwiegersohn ini Ministcrium hat. 
Ilochstettcn ist doch Geheimer Rat? 44 

„Und nicht zu scinem Vergniigen. Vorlaufig nniB cr Tiirk- 
heimer einen Orden verschaffen. Man weiB nicht welchen, 
aber irgendeiner soil im Ileiratskontrakt inbegriffen sein. 
Der Sonnenorden von Puerto Vergogna tut es nicht melir. 
Und dann muB er ,Rachel 4 auffiihren lassen. 44 

„Ganz und gar? 44 

„Mit lumpigen Anderungen 44 , erklarle Kaflisch. Der Barri- 
kadenkampf, die Ermordung des VerwalLungsrats durch die 
empdrten Proletarier, die Auspeitschung der Bankiersfrau 
auf offener StraBe, alles darf bleiben. BloB das biBchen Kir- 
chenschiinduiig und die Benutzung der geweihtcn GefiiBe zu 
unsauberen Zwecken imiB weg. 44 

„Zustand! 44 

„Frechheit! 44 
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Man rief durcheinander. 

„Darf man nur uns auf der Biihne vergewaltigen und die 
Pfaffen nicht? Was haben die vor uns voraus?“ 

„Die Religion ist docli eine Sadie fiir sich“, sagte die 
sclilanke junge Frau, die mit Blosch gekommen war. Finer 
der Herren bemerkte: 

„Die liebe Unschuld !“ 

Andreas wunderte sich nicht mehr, daB man ihn selbst mit 
dem Ausdruck anredete, da er aucli einer Dame an den Kopf 
geworfen wurde. Obrigens kehrte das Wort immer wieder. 
J’eder, der nur zwei Siitze sprach, war es sich schuldig, es zu 
gebrauchen. Indes fiihlte Andreas die Verpllichtung, fiir die 
junge Frau Partei zu nehmen. Audi fiirchtete er albem da- 
zustehen, wenn er noch linger scliwieg. 

„Die gnadige Frau hat recht“, sagte er mit Entschieden- 
heit. „Die Religion muB aus dem Spiel bleiben.“ 

„Kann sein“, meinte einer zogernd, aber Duschnitzki cr- 
griff eifrig die umschlagendc Stimmung. 

„So ist es. Sie haben recht, gnadige Frau, und Sie, Ilerr, 
Herr 

„Andreas Zumsce“, saglc Andreas. 

„Schriftsteller u , setzte Kaflisch liinzu. Duschnitzld fuhr 
fort : 

„HeutzuLage, bei den Zustiinden kann man alles verulken 
und mit FiiOen treten, die Ehre des Biirgertums 

„Und unser ruhmreiches Heer!“ rief SiiB. 

„Die allerhochsten Personen!“ meinte ein anderer. 

„Den Ruf einer Frau!“ der nachste. 

„Sogar die Borse a , schlug leise einer vor. 

„Aber den lieben Gott! w sagte Duschnitzki nachdriicklicli. 
„Das geht nidit!“ 

„Das muB die Polizei verbieten!“ schrie SuB. „Es erregt 
Argemis!“ 

„Und es ist geschmacklos“, setzte Duschnitzki geringsdiat- 
zig hinzu. 
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„Stimmt!“ versetzte KafLisch unter allgemeinem Beifall. 
„Wir haben das liberwunden! Man mufl schon ’n biflchen 
veralteter Wurdengreis sein wie der groBe Mann da hinten.“ 

Die Gesellschaft begann zu lachen. Andreas, der den Blik- 
ken der anderen folgte, bemerkte am Eingang zum zweiten 
Salon einen langen Greis mit kleinem, lacbelndem Vogel- 
kopf. Ein wenig Flaum tanztc auf seinem kahlen Schiidel. 
Er redete emphatisch auf einen groBen Kreis von Damen 
und Herren ein, aus dem er hocb aufragte. Andreas erhaschte 
abgerissene Worte: „Dunkle Gewalten erheben beute wieder 
ihr Haupt...“ Er meinte, den Greis schon gesehen zu haben. 

„Ist das nicht Waldemar Wennichen?“ fragte er Kaflisch. 

„Nat.urlich! Sie kenncn dock unseren groBen Dichter. Wol- 
Jen wir uns dem Kreise seiner Verelirer anscblieBen ?“ 

Kaflisch sucbte Andreas loszuwerden. Er hatte gehofft, 
der junge Mann werde zu lachen geben, was fiir ihn, semen 
Mentor, schmeichelhaft gewesen ware. Da Andreas augen- 
blicklich sogar Beifall geerntet hatte, langweilte er Kaflisch. 

Der Neuling, aufmerksam und belli ssen, nach Doktor Be- 
dieners Weisung von dem liier herrschenderi guten Ton zu 
profitieren, merkle sich, daB man mit Aufklarung nicht prah- 
len durfte. Wiilirend sie ihren Weg fortsetzten, erkundigte 
er sich bei dem Journalisten, wer jene schlanke junge Frau 
gewesen sei. Kaflisch erklarte sogleich: 

„Die wird nicht gereicht. Es ist Frau Blosch. Lassen Sie 
sich ihre Geschichte mal erzalilen, zum Beispiel von Diederich 
Klempner, der versteht es als Dramatiker.“ 

Sie traten an die Wennichensche Gruppe heran. 

„Seien Sie mir gegriiBt, mein Liebling!“ redete Kaflisch 
einen emsten Herrn mit tadellosem Frack und schwarzem 
Vollbart an. 

„Darf ich die Herren bekannt maclien?“ setzte er hastig 
hinzu. „IIerr Schriftstellcr Andreas Zumsee, Herr Liebling, 
Zionist. “ 

Indes Andreas sich verbeugte, war Kaflisch schon ver- 
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schwunden. Andreas stand Herrn Liebling gegeniiber, der 
ihn ernst ansah, ihm kriiftig die Hand schuttelte und, ohne 
etwas zu sagen, sich Wennichen wieder zuwandte. 

Da der Dichter in der Fistel sprach, verstand man bei der 
im Zimmer herrschenden Unruhe nur die Schlagworter, die 
er mit einem eigentiimliclien Ruck seines langen, sehnigen 
Halses hervorbrachte: „Elire des Ilandelsstandes — freche 
Hbergriffe von gewisser Seite — arbeitsame Kaufleute — Ab- 
wehr — Errungenschaften der biirgerlichen Revolution.. 

Andreas verbarg ein iibcrlegenes Lucheln. Er hatte im 
„Cafe Hurra“ allerlei iiber das Privatlebcn des beriihmten 
Dichters erfahren. Wennichen bezog nur nodi halbe Hono- 
rare, da er seit fiinfzig Jahren immer dieselben Romane ver- 
faflte, die niernand mehr las. Er hatte Ungliick mit seinen 
Kindern geliabt, seine Frau war ihm nach unzahligen Lieb- 
schaftcn endlich ganz und gar durchgegangen. Er hatte das 
alles kaum bemcrkt. Er sail nichts von den Veriinderungen 
der Zeit seit achtundvierzig, als er sein ersles Buch schrieb 
von dem braven j ungen Kaufmann, der sich Eintritt in die 
ganzlich verrottete Adelsi’amilie erzwingt, deren Tochter er 
merkwiirdigerweise heiratet. Auch heute noch lebte Wen¬ 
nichen unter braven freisinnigen Kaufleuten, die mit iiber- 
miitigen Junkern und pfaffischen Finsterlingen in edlem, 
uneigenniitzigem Kampfe lagen. Der arme Greis daucrte An¬ 
dreas, dem es Genugtuung bereitete, einen Dichter aus der 
Niihe beurteilen zu konnen, den er friiher in Gumplach als 
einen Stern der Literaturgeschichte angestaunt hatte. 

Wennichcns Ausfall gegen die Feinde des Lichtes erntete 
einige Beifallsrufe, dock neben Andreas begann plotzlich 
Liebling mit wohltonender, kriiftiger Baritonstimme zu spre- 
chen. Er sagte: 

„Wollcn wir die Freiheit, ich meine die wohlverstandene 
Freiheit erhalten, so miissen wir das Volk zu regicren wis- 
sen. Das Volk ist in seiner Wehr- und Urteilslosigkeit leider 
stets bereit, sich den verfiihrerischen Werbungen der Reak- 
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tionare zu ergeben. Wir rniissen es gegen sicli selbst vertei- 
digen, und dies kann nur geschehen mittels forca, farina e 
feste!“ 

„Aha! Aus dem Effeff!“ bemerkte ein witziger Herr. 

Man rief lachend dnreheinander. 

„Ist das Ihre neue Erfindung, Liebling ?“ 

„Sie Scherzbold!“ 

„Er hat aber recht“, erklarte jemand, der offenbar Italie- 
nisch verstand. „Geben wir dem Volke nicht Brot und Feste, 
so kommen wir selbst friiher oder spater an den Galgen.“ 

„Meine IIerren“, fuhr Liebling fort. „Die eben ausge- 
sprochene Uberzeugung ist langst fest in mir begriindet. In 
ernster Oberlegung liabe icli sie an demjenigen Volke er- 
probt, das meinem Herzen am niichsten steht. Wenn es mir 
und Gleichgesinnten je gelingen sollte, dieses Volk in das 
ihm zugeliorige und ihm nocli immer gelobte Land lieimzu- 
fiihren, glaubenSie, da!3 wir es durch Parlamente und Presse 
ungliicklicli maclien wiirden? Die europaisebe KorrupLion 
soil von unserein Boden verbannt scin! u 

„Bravo!“ ersclioll es einstimmig unter Lachen. 

Man schiittelte dem Bedner die Hiinde. Andreas kam es so 
vor, als wiirde Lieblings „Zionismus“ nicht recht ernst gc- 
nomrnen, wahrend er ihm doch cine besondere Stcllung ver- 
schaffte. ,Es konnte also nichts schaden, ebcnfalls irgendeine 
Marot.te zu haben‘, sagle sich Andreas. 

Indes hob sich ganz hinten ein nachliissig gekleideter Herr 
auf die Zehenspitzen. An dem stupiden BullenbeiBergesicht 
und dem nicht ganz reinlichen Klappkragen erkannte An¬ 
dreas den Abgeordneten Tulpe. 

„Unsinn!“ rief murrend dieser Politiker „Wenn das Biir- 
gertum die Prinzipien von achtundvierzig aufgibt, so gibt es 
sich selbst auf ! u 

Liebling schickte sich zu einer Erwiderung an, aber ein 
jeder bemiihte sich, seine Meinung zur Geltung zu bringen, 
die Damen am lautesten. Nur Wennichen stand lachelnd und 
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kopfschiittelnd dabei. Liebling hatte seine aussckwcifenden 
Oberzeugungen auf chinesisch aufiem konnen, nnd er ware 
fiir Wennichen nicht unverstandlicher geblieben. 

„Aber idi bitte Sic, meine Herrschaften u , sagte plotzlich 
niit schriller Stimme ein lierzutretender Herr. 

„Ratibolir ist da“, raunte man sicli zu. „Er setzte heuLe 
abend den Fufl hier herein? Doch mal einer, der nicht an 
Schuclilernheit leidet!“ 

Unwillkiirlich machten die Niichststehenden ihm Platz, 
man schien Ratibohr zu furchten. Er war hager, mit ner- 
voser Kraft in den Bewegungen und von galliger Gesichts- 
farbe. Seine Ilabichtsnase und sein scharfer Blick forderten 
jeden lieraus, der irgend etwas gegen ihn einzuwenden haben 
sollte. Seine Eleganz erinnerte an Borse und Feclitsaal. Rati- 
bohr hatte gleichviel vorn Duellanten und vom Jobber und 
maclite einen um so gefahrlichcren Eindruck. Auch liefl er 
achlunggebietende Geheimnisse liinter seinem Namcn alinen. 
Er sagte: 

.jVertragen w'ir nns doch, meine Ilcrrscliaften! Es ist ja 
Nebensache, wie regiert wird. Die Geschichte wird 5chon 
noch ’n biBchcn zusammenhalten.“ 

Er vollfiihrLe eine rasche, alles entscheidende Handbe- 
wegung, wobei sein silbernes Armband urn das Gelenk 
klirrte. Seine Meinung fand den groBlen Beifall. Andreas 
blicktc auf Ratibohr voll Neid und Bewunderung. Den Leu- 
ten schon durch sein Erschcinen Respeitt einfloBen wie er, 
welch ein Traum! Doch setzlen diese Leute ihn in Erstau- 
nen. Seil er auf deni Berliner Pilaster spazierenging, sah er 
sie als die herrschende Klasse an, und nun fand er sie so 
wenig einig iibcr die Grundlagen ihrer Herrschaft. Der bur- 
gerliche Absolutismus, den Liebling vorschlug, lag wohl in 
ihrem Interesse. Gleichzeitig moclite ihr Vorteil erfordern, 
so zu tun, als teilten sie noch die fiinfzig .Talire alten An- 
sichten Wennichens. lhre innere Neigung dagegen schien 
Ratibohr ausgesprochen zu haben: es war Nebensache, wie 
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regicrt wurde. Andreas beschloB, sich diese Uberzeugung 
anzueignen, die ihm eines Weltmannes wiirdig erschien, und 
der EntschluB ward ihm nicht schwer. 

Indes begann der junge Mensch nach dem langen Umhcr- 
driingen und Stillstehen seine Miidigkeit zu fiihlcn. Das un- 
niitze Gerede, das ihn in seinen Absichten nicht vorwiirts- 
brachle, ward ihm aucli zuviel. Er suchte erfolglos nach 
einem passcnden Sitz. Es standen dort breile Stiihle aus 
braunlackiertem Holz mit zartbemalten Seidenpolstern, aber 
ihrc Lehnen waren steif und schmal wie Lei tern. Anderc 
Sessel batten einen dreieckigen Riicken odcr es fehlLen ihnen 
die Armstiitzen. Nocli andere waren so niedrig, daB er seine 
Beine nicht olme Verlcgenheit unterbringen konnte. Kein 
Sitz gewahrte Andreas die Moglichkeit, sich eine zwanglose 
und der person lichen Wurde angemesscnc JIaltung zu geben. 

Ildchst unzufrieden irrle er umber, unter dem Vorwande, 
die Einrichtung zu betrachten. Der dritte Salon, in bleu 
mourant und Rokoko, zog ihn an. Vor den iippigen Plauder- 
r.cken, in denen sich Damen aufhielten, standen niedrige spa- 
nische Wandc, mit buntbeslicktem Atlas bespannt und mit 
gcschliffenen Glasscheiben in verschnorkelten Rahmen. Sie 
sahen aus wie die lierausgebroclienen Wande einer alten 
Staatskutsche. Der Vortrag einer Siingerin, die sich nebenan 
bdren lieB, ging unter in den lauten Gespriichen. Als man 
nach einiger Zeit merkte, daB sie ferlig war, ertonte frene- 
tisclier Beifall. Driibcn auf dem Kamin aus rosigem Porzellan 
schlug die Stutzuhr — Schildpatt mit eingelegLem Kupfer — 
halb zwolf. 

Andreas setzte sich endlich, er lelinle den Kopf zuriick und 
versuchte sich betauben zu lassen von der funkelnden Decke, 
deren vergoldete Kassetten elektrische Birnen bargen. Dies 
hinderte ihn nicht, von neucm in eine verzweifelte Mut- 
losigkeit zu verfalien. Was hatte er bisher erreicht? Kein 
emstliaftcr Bekannter stand ihm bei, es war zu klar, daB 
die Leu to, die er kennenlernte, ihn nnr daraufhin an sahen, 
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ob sich ihm cine heitere Seite abgewinnen lasse. Gelang es 
ihm heute abend nicht, ein Lacheln von der Hausfrau zu 
erhalten, so war es aus mit seinem Eintritt in diese Welt. 
Und jetzt, da er einen Blick hier herein getan halte, fanden 
seine Begierden erst ihren Gegensland. Er sandte seine 
schiichternen Eroberungsblicke im Kreise der geschmiickten 
Frauen umber. Manche waren iippig, scliwer und weich wie 
Odalisken. Andere, hagere, lioben langgestielte Lorgnons vor 
die umranderten, pervers bliekenden Augen. Wer von einer 
von ilinen in Gnaden aufgenommen wurde, so als SchoB- 
liundchen wie Diederich Klempner bei Lizzi Laffe, der war 
sein Lebtag versorgt. Das Geld rollte hier unter den Mobeln 
umber. GewiB tat keiner etwas anderes, als sich die Taschen 
zu fallen. Welch ein Wohlleben in diesem Schlaraffcnland! 

Eine haBliche Falte seines Fracks, die ihm nocli nic so auf- 
gefallen war wie in dieser Beleuchtung, entriB den armcn 
jungen Mann seinen Triiumen. Er verglich seine diirftige 
Kleidung mit den tadellosen Anziigen, die an ihm vorubcr- 
wandelten, und hei jedem Vergleiche stieg seine Wut. End- 
lich bel'and er sich in der erforderlichen Stimmung, uin mit 
sich selbst va baiique zu spielen. Wenn er in einer halben 
Stunde noch keinen Sdiritt auf seiner Laufbahn vorwiirts 
getan haben wurde, so schwur er sich zu, wegzugehen und 
nie wiederzukommen. 

Er wollte sich erhebcn, als zwei junge Leute dicht vor 
ihm stelienblieben. Sie sahen hiniiber nach der Palmen- 
gruppe, vor der in einer Pompadour-Bergere eine groBe, 
starke Dame saO. Sie war nicht gerade jung, aber ilir weiBer 
Teint liatte niclits verloren, und so prachtvolle Schultern 
konnte sie nach Andreas’ Meinung in ihrer Jugend kaum be- 
sessen haben. Hire zu starken Gesichtsziige erhielten etwas 
Charakteristisches durch den hohen schwarzen Helm von 
Haaren liber der engen Stirn. Sie war in weiBe Seide ge- 
kleidet, mit tief liber die Biiste fallenden Spitzen, worauf 
Brillantagraffen blitzten. 
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Der cine der jungen Leute bemerkte: 

„Sie ist doch noch iramer schon.“ 

„Die Hausfrau?" sagle der andere. „Selbslredend. Zwar 
’n biBchen sclrwere Nahrung, aber es tut nichts. Je mehr, 
desto besser, nach der Taxe der Wiistenstamine.“ 

„Welche Taxc?“ 

„Als Sclibnste gilt diejenige, die nur auf einem Kamel fort- 
bcwegt werden kann. Nacli ihr kommt die, die sicli auf zwei 
Sklavinnen stiitzen muB. — Aber warurn macht sie denn so 
’n leidendes Gcsicht?“ 

„Frau Turklieimer? Das wissen Sie nicht? Wo kominen 
Sie denn her? Ralibohr liat ja mit ihr gebrochen.“ 

„Der Esel! Und warum?“ 

,, Wegen des Gatten, sagt man.“ 

„Turkheimer? Der^vird sicli doch nicht lacherlich maclien? 
Er liiBt doch seit bald einem Menschenalter seine Frau tun, 
was sie will. Was hat er denn gegen Ratibohr?“ 

„Ja, Ratibohr soil kein dankbarer Kundc sein. Durch die 
Vertraulichkeit mit Frau Adellieid ist er hintcr allerlei Ge- 
heimnisse gekommen. Turklieimer hat gemerkt, daB ilirn, 
seit seine Frau mit Ratibohr zusammensteckt, ofter was vor 
der Nase weggeschnappt ist. Das hat ihn entriistet.“ 

„Wirklich? K 

„Tiirkheimer ist ja ein schr verstandiger Mann, um die 
PrivalangelegenheiLen seiner Frau kiimmcrt er sich nicht. 
Aber wenn die Gcschaftc ins Spiel kommen, dann wird er 
strenge.“ 

„Und da hat er dem Ratibohr Krach gemacht? u 

„Sie kennen ihn nicht. Er hat ilirn die Betciligung an 
einem feinen Coup angeboten, mit der Bedingung, seine Frau 
aufzugeben.“ 

„Und Ratibohr hat eingeschlagen?“ 

„Was dachten Sie denn?“ 

In diesem Augenblick sah Andreas den clegantien Doktor 
Bediener, das Glas im Auge, in der Tiir ersclieinen. Der 
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junge Mann stiirzte jah. auf den Chefredakteur los. „Herr 
Doktor!“ sagte er hastig. „Gestatlcn Sie mir eine Bitte, wiir- 
den Sie die Giite haben, micli der Dame des Hauses vorzu- 
stellen ?“ 

„Comment done, mon cher!“ rief Doktor Bediener, der 
friiher Korrespondent in Paris gewesen war. Er sah Andreas 
slarr an und setzte hinzu: 

„Ich snche Sie schon seit zwei Stunden, mein lieber Herr, 
Herr—re . . 

„Andreas Zumsee", erganzte Andreas. 

Der Chefredakteur ergriff seinen Schiitzling leicht am 
Arm, trat mit. ihm vor Frau Tiirkheimer und spracli: 

„Schone Frau, ich mache mir das Vcrgniigen, Ihnen einen 
talentvollcn jungen Kollegen zuzufiihren, Ilerrn Andreas 
Zumsee, den ich der kunstsinnigen Giite der gniidigen Frau 
empfehle." 

Alsbald war Doktor Bediener verschwunden. 

Andreas verlangerte seine Verbeugung so sehr, als hypno- 
tisierten ihn seine eigenen, nicht sehr blanken Stiefelspitzen. 
Ein mitleidiges Lachfeln hatte Frau Tiirkheimer schon wie- 
der unterdriickt, als der junge Mann aufsah. Sie redete ihn 
sehr freundlich an. 

„Unsere jungen Dichter finden hier stets ein offenes Haus, 
und die von Doktor Bediener cmpfohlenen Talente sind uns 
besonders willkommen, Herr Zumsee.“ 

Andreas verbeugte sich abermals. Er nahm das Taburett 
ein, auf das Frau Tiirkheimer deutete. 

„Widmen Sie sich schon lange der Literatur?“ fragte sie. 

„Erst seit ganz kurzer Zeit“, erklarte Andreas, „und ich 
durfte nicht hoffen, seitens der gniidigen Frau einen so wohl- 
wollcnden Empfang zu finden, der mich unendlich gliicklich 
macht. Das Tnteresse an der Literatur ist im Lande so gering, 
daft wir jungen Anfanger von vornherein eine tiefe Dankbar- 
keit den wenigen Hausern entgegenbringen, in denen ein 
modern verfeinerter Geschmack gepflegt wird.“ 
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Ein junger Mann, der schon etwas mehr als Andreas den 
Ernst seiner Provinz abgeschiiltelt hatte, wiirde anders ge- 
sprochen haben. Jedenfalls hatte Fran Tiirkheimer etwas 
anderes erwartet, sie wurde erst jetzt auf den jungen Mann 
aufmerksam. Seine zu Hause ersonnene Rede scliien sie nicht 
iibel zu finden. Sie lehnte sich in die Bergere zuriick, einen 
Angenblick lachelte sie sogar geschmeichelt. Andreas, der die 
Lorgnons der rechts und links sitzenden Damen fiirchtetc, 
sah Frau Tiirkheimer unverwandt in die Augen, und sein 
Blick, den dichte, vorn aufwarts gebogene Wimpern beschat- 
teten, machte den von Doktor Bediener vorausgesehenen Ein- 
druck. Sie fand ihn angenelim, ganz frei von Dreistigkeit und 
voll jugendlicher Hingebung. Da Andreas sicli gepriift fiihlte, 
errotelc or, was seinem knabenhaften Blondkopf mit dem 
leichten Flaum auf der Oberlippe schr gut. stand. Sie fuhr 
fort, ihn zu betrachten. Der geheime Schmerz, der iiber ihr 
Gesiclit einen Schleier geworfen hatte, geriet in Vergessen- 
heit. Es blieb nur eine sanfte Schwermut iibrig, geniihrt 
durch den Anblick des jungen Menschen, der auch des Anteils 
einer mitleidigen Seele zu bedurfen scliien. Andreas ahnte 
etwas Ahnliches. Er fand sich in seiner Ungeschicklichkeit 
selbst bedauernswert, abcr es krankte ihn, sich von einer 
schonen Frau bemitleiden lassen zu miissen. Er ward noch 
roter. Sie erkundigte sich: 

„Und wie befinden Sic sich in Berlin? Denn Sie haben 
doch wohl erst kurzlich Ihre Heimat verlassen?“ 

„Icli komme vom Rhein, gnadige Frau.“ 

„I_ch glaubte es an Ihrer Aussprache zu horcn. Ah! Dcr 
Rhein!“ hauchte Frau Tiirkheimer. Sie sann einen Augcn- 
blick, lieD sich indessen auf eine Beschreibung der Stinimun- 
gen, die ihr der Rhein eingefloDt hatte, nicht ein. 

„Sie miissen sich bier wohl recht wie in der Fremde fiili- 
len? w fragte sie unwillkiirlich leiser. Schwermut,Mitleidund 
Traumerei zogen eine Heclce um sie und diesen jungen Mann, 
sie wuBte selbst nicht wie. 
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„Kommt Ihnen liier das Leben nicht viel kalter vor als in 
Ihrer Provinz? Bei Ihnen kennt man Frohlichkeit, glaube 
ich, hier aber nur Spottlust. Und dann das Geld! Merken Sie 
sich fiir Ihren hiesigen Aufenthalt: es gibt hier nichts, was 
man nicht um eines gutcn Geschaftes willen verraten wiirde!“ 

Andreas meinte, bei den ruhig gesprochenen Worten der 
Dame doch dcm Schrei ciner wunden Seele zu lauschen. Er 
fiihlte sich geschmcichelt durch die Andeutung, die sie selbst 
ihm von ihrem Ungliick machte. Sie setzte nachhissig liinzu: 

„Haben Sie schon einen Schneider, Herr Zumsee?“ 

Andreas glauble miBverstanden zu haben. 

„Sie brauchen Ereunde, die Sie anleiten. Warum sollte ich 
es nicht tun?“ 

Andreas verbeugte sich. 

„Gehen Sie doch zu Behrendt in der MohrenstraBe. Ich 
erlaube Ihnen, sich anf mich zn berufcn, dann wird man 
Ihnen eine tadellose Ausstatlung besorgen. Ich schicke Ihnen 
meine Karte.“ 

Sie reiclitc ilnn ihre wohlgeformte Hand, die sich unter 
dem Handschuli ein wenig fett, aber nicht zu felt, anfuhlte. 

„Ubrigens vergessen Sie uns nicht, ich bin jeden Freitag 
zu Hause.“ 

Andreas sprang auf, kiifitc die Hand und enlfernte sich 
langsam, mit verhaltencm Alem. Infolge des Erlebten waren 
seine Sinne fdrmlich erstarrt. Als sie wicder frei wurden, 
horte er hinter sich jemand sagen: 

„Donnerwetter! Dem gibt er’s im Schlaf! Sie kennen doch 
den Trick mit dem Schneider? Wenn der Frau Tiirkhcimers 
Karte si chi, so liefert er den jungen Leuten Anziige fiir fiinf- 
zig Mark, die uns dreihundert kosten.“ 

Ein wenig weiter bemerktc Andreas jenen Gcneralkonsul 
mit kleinem Spitzbauch und rotlich gefarbten Koteletten, den 
er im Vorzimmer des „Nachtkuricr“ getroffen hatte. Dieser 
Herr liicheltc, wie der junge Manii voriibcrging, so freund- 
lich, und er schien so bereit zu einer BegriiBung zu sein, daB 
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Andreas sich vor ihm verneigte. Der Generalkonsul erwiderte 
eifrig seinen GruB. 

Ein Unbekannter trat auf Andreas zu und schiittelte ihm 
ohne Umstiinde kraftig die Hand. 

„Sind Sie schon lange in Berlin, mein Herr?“ fragte er. 

„Dreizchn Monate“, sagte Andreas. 

„Nu sehnsemal“, bemerkte jener. „Ich bin schon dreizehn 
Jahre in Berlin, und Frau Tiirklieimer hat mir noch lteinen 
Schneider empfohien.“ 

Damit entfernte der Unbekannte sich wieder. 

Unter der Tur des zweiten Salons, in den Andreas zuriick- 
kehrte, holte ihn Diederich Klenipner ein, der ihm eine for- 
rnelle Korpsstudentenverbeugung machte. 

„Dieder.ich Klempner mein Name“, sagte er kurz und 
schneidig. 

„ Andreas Zumsee.“ 

„Wir sind ja wohl Kollegen“, bemerkte Klempner. „Don- 
nerwetter, Sie haben aber Gliick! w setzte er sofort hinzu. 
„Das muB man ubrigens haben, sonst ist in unserer Branche 
nidi Is zu wollen.“ 

Andreas drehte sich um und zeigtc Klempner den ITerrn 
mit den gefarblcn Favoris. 

jjEntschuldigen Sie, wcr ist der Herr dort driiben? £< 

„Der? Na, das ist doch Tiirklieimer!“ 

Andreas versank in Simien. In seiner Uberraschung war 
ihm zuniichst nur eine Kleinigkeit eingcfallen. Generalkonsul 
war ein so vornehmer Titel, und auf der Einladungskarte 
hatte nur „Frau Adclheid Tiirkhcimer“ gestanden! Diederich 
Klempner grinste. 

„Es kommt Ihnen w r ohl komisch vor, dafi er Sie so auffor- 
dernd angelachelt hat? Na, natiirlich, Sie haben doch seinen 
Konkurrenten Ratibohr bei seiner Frau ausgcstochen!“ 



V 


EIN DEMOKRATISCHER ADEL 

„Warten Sie mal, idi glaubc, es wird gegessen“, sagte Die- 
dericli Klempncr. 

Der alte feine Herr, dem Andreas bald nach seinem ersten 
Erscheinen in diesen Raumen gegen die Schuller gestoflen 
hatte, schritt wiirdevoll mitten durch die gefiillten Salons. 
Man maclite Platz, und er nahertc sich der Hausfrau. Gleich 
darauf begann die Menge der Giiste ihren Durc.hzug durch 
das getafelte Zimmer mit den Gobelins, wo das Biifett stand. 
Andreas, der mit Klempner neben der Tiir stehenblieb, um 
dem Vorbeimarsch zuzusehen, ging nicht mehr unbeachtet im 
Strome unter. Er liatte im Verlauf der letzLen Viertelstunde 
Namen und Geltung crlangt. MiL Stolz hielt er die priifenden 
Frauenblicke aus, und jedesmal, wenn einer der Herren auf 
ilin zutrat, sich verbeugte und einen Namen nanntc, schlug 
ihm das Herz hoher. Es war ein Triumph, und Andreas fand, 
daB er ihn verdient habe. Die Laune einer maclitigen Herrin 
zog eine alien sichtbare Glorie um sein Haupt. War es nur 
eine Laune? Er muBte sich wohl so betragen haben, daB sie 
ihn treffen konnte! 

Einer der ersten, die voriiberkamen, war ein ungewohnlich 
starker Herr mit schwarzer Periicke und einem glattrasierten 
Gesicht, das aussah wie das eines abgeschminkten Schauspie- 
lers. Er fiihrte Lizzi Laffe am Arm. Klempner merkte, wie 
Andreas in Erregung geriet. 

„Gefallt sie Ihnen?“ fragte er mit merklicher Genugtuung. 
Andreas hatte Lizzi gar nicht beachtet. Er erkundigte sich: 

„Ist das nicht Herr Jekuser?“ 
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„Wer derni sonst?“ sagte Klempner. „Sie kennen wolil 
Ihren Verleger noch nicht?“ 

Beinahe iiberwaltigt sah Andreas dem Besitzer des „Nacht- 
kurier“ nach, einem der Despoten der Literatur, einem der 
Beherrscher der offentlichen Meinung, einem Machtigen, 
gegen den der groDe Chefrcdaktenr Doktor Bediener nur cin 
Sklave war, nnd der nun glcich der Masse der anderen Sterb- 
lichen iiber die Galerie des Treppenhauses den Weg in den 
Speisesaal wanderte. 

Tiirkheimer kam mit der jungen Frau Blosch, Herr Lieb- 
ling fiihrte die russische Weltreisende Fiirstin Bouboukoff, 
auf die Klempner Andreas aufmerksam machte. Die Dame 
hatte Schlitzaugen, die wie zwei Kohlenstriche aussahen, und 
sie hielt eine Zigarette im Munde, auf die Liebling mit leicht 
miflbilligender Nachsidit herabblickte. Hinterher schlurfte 
der wie immer entzuckt lachelnde Wennichen, mit Frau 
Adclheid am Arm. 

Die Paare folgten endlos einander, untermischt mit jungen 
Leuten, Borsenbesuchern, Joumalisten oder Herren von un- 
bekannter Bescbaftigung, die sicli ohne Dame zu Tiscli zu 
setzen dachten. 

„Da sind unscre Leute“, sagte Diederich Klempner. 

„Wir sind naturlich iibriggebliebene Herren. Turkheimers 
sorgen dafiir, da!3 man seine Bequemlichkcit hat. Aber SiiB 
hat vielleicht — Sie bleiben doch an unserm Tisch?“ fragte er. 

„Mit Vcrgniigen!“ erklarte Andreas. 

„Sehn Sie mal, SuB hat die klcinc Bieratz. Das gibt ’nen 
HauptspaB.“ 

SiiB naherte sicli mit einem wunderbar schlanken und zar- 
ten jungen Miidchen, das in seinem lichtblauen, schmucklosen 
und durchsichtigen Kleidchen aussah wie eine Sylphe. Das 
schmale, feine Gesichtwurde von schwerem aschblondemHaar 
madonnenhaft eingerahmt, und die groBcn blauen Augen 
blickten voll Unschuld geradeaus. Aber da kam Ratibohr, 
glatzkopfig und nervos, an ihr voriiber. Er wandte si eh um 
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und lachelte dcr kleinen Fee auffordernd zu. Und sogleich, 
mit einer Bewegung, die Andreas entziickend harmlos und 
kindlich fand, lieB sie den Arm ihres Begleiters los und er- 
griff den Ratibohrs. 

„Nanu, das war doch friiher nicht \“ riel' Klempner halblaut. 

Einen Augenblick stand SuB mit merkwiirdig blodem Ge- 
sicht da, dann sckien er den beiden nachstiirzen zu wollen. 
Aber Dusclinitzki, der herbeieilte, legte ihm cine Hand auf 
die Schulter. 

,,Keine Dummkeiten, SLifi!“ sagte er. 

Er trat mit seinem noch ziemlich verstorten Freunde auf 
Klempner und Andreas zu, und die vicr Herren begaben sich 
ihrerseits iiber die Galerie, inmitten einer Doppelreihe von 
Lakaien, in den Spcisesaal. 

Andreas blickte erstaunt durcli den ungelieurcn kahlen 
Raum, den Dutzende von Tischcn fiillten, und den er mit den 
iibergroBen Raumen eines Monstre-Restaurants verglicli. Die 
Wiinde waren glattweiB, nur bier und da mit Goldrosetten 
verziert. Die Decke, mit dunkelrotem Stoff ausgeschlagen, 
trug einen sehr hoch angebracliten Kronleucbter. Im iibrigen 
war das elektrische Licht verpont., es standen Kerzen, mit ro- 
sigen Schirmen verseben, auf alien Tisclien. 

Teller und Gabeln klapperten bereits, auf alien Seilen 
vvurde laut gesprochen, aber Andreas’ Tiscbgenossen scbwie- 
gen noch. Es lag etwas in der Luft. Plotzlicli brack SiiB los: 

„So ’ne Kanaille!“ rief er laut. Andreas sab sich um, aber 
im wachsenden Larm batte es nicmand gehort. 

.,So ’ne Kanaille! So ’ne —“ SiiB gebrauchte ein nocli hiir- 
teres Wort, so daB Andreas vor Schreck auf seinem Sitz auf- 
liiipfte. Klempner lachte. 

„Wen meinen Sie denn?“ fragte er. 

„Frage!“ sclirie SiiB. „Die Bieratz doch!“ 

Andreas fand im stillen, daB die Ungezogenheit, die SiiB 
so sehr aufbrachte, weniger der Kleinen als Ratibohr zuzu- 
schreiben sei. 
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„Fraulein Bieratz hatte sick wohl Herrn Katibohr schon 
friiher verp£lichtet?“ vermutete er bescheiden. 

SiiB kicherte giftig, Duschnitzki schlug sein weidies melo- 
disches Lachen an, bei dem seine mandelformigen Sammet- 
augen mitlachten. Klempner belehrte freundlich den jungcn 
Mann: „Ratibohr hat achl Millionen.“ 

Andreas znckte zusammen. 

„Hier liegen wohl mehr Millionen anf dem FuBboden um- 
her, als ich Markstucke in dor Tasche habe?“ fragte er, und 
er glaubte zu scherzen. 

„Hier sind wir Millionare oder Schubbejacks“, erklarte 
Duschnitzki, und Klempner setzte hinzu: 

„So ist es. Der Mittelstand stirbt aus.“ 

Andreas fand die von Duschnitzki belieble Unterschcidung 
nicht selir sclimeichclhaft, denn er traute seinen Tischgenos- 
sen geradc so viele Millionen zu wie sich selbst. Da der gute 
Ton es aber zu erfordem schien, lachte er herzlich. Klempner 
suchte SiiB zu trosten. 

„Die Bieratz ist doch schlieBlich nur ein schlechter Ab- 
klatscli der Pariser falschen Engel mit den falschen Haar- 
Bandeaus“, bemerkte er. 

„Wem sagen Sie das?“ erwiderte SiiB, der sich aufheiterte. 
„Tst. cgal“, wandte Duschnitzki ein. „Fur ’ne junge Schau- 
spielerin ist doch Tugend das Modernste.“ 

„Gegen die gepumpte Tugend will ich nichts sagenver- 
setzte Klempner. „Das Widerliche ist fiir micli die falsche 
Anspruchslosigkeit. Ha ben Sie wohl bemerkt, daB Werda 
Bieratz auf ihrem billigen Kleidchen. kein einziges Schniuck- 
stiick tragt? Nicht mal in den Ohren hat sie Brillanten notig, 
sie ist so schlau, die Ohren unterm Haar zu verstecken.“ 
„Sagen Sie mal“, so unterbrach ihn SiiB, „ist es wahr, daB 
Lizzi Brillanten an ihren Strumpfbandern hat?“ 

„Warum denn nicht?“ entgegnete Klempner nicht okne 
Genugtuung. „Sie konnen sich noch mehr Stcllen ausdenken, 
wo Lizzi Brillanten tragt, und es wird inimer stimmen.“ 
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,,’s ist aber ’ne abgelegte Mode“, sagte Duschnitzki. „Auf 
totes Kapital, wie Brillanten, gibt keiner mehr was, und fiir 
cin jungcs Miidchen, wie Werda Bieratz, ist es der hochste 
Schick, Geld auf der Bank zu liaben.“ 

„Werda soli ’ne halbe Million besitzen", bemerkte SiiB 
voll Aclitung. 

,,Das ist ja, was ich ineine!“ rief Klempner und sclilug mit 
der Aachen Hand auf den Tisch. 

„Es macht Ihnen SpaB, meine ITerren, mir zu verstehen zu 
geben, daB Lizzi alteres Genre ist. Meinetwegen, ich habe 
nichts dagcgen. Aber ich will Ihnen sagen, worm der Unter- 
scliicd der Gcnerationen eigentlich besteht.“ 

„Kennen wir“, bemerkte Dusclmitzki. „Lizzi hat lange Zeit 
einen Graf on gehabt, bis der unter die Notleidenden ging.“ 

„Und als Lizzi zur Biihne kam“, fuhr Klempner fort, „war 
es Sitte, nicht zn rechnen. Lizzi hat von den Millionen, die 
ihr durch die Hiiiide gegangen sind, nichts iibrigbehalten als 
ihre Bri]lanten.“ 

,,Und jeder einzelne ist cin Verdienstzeichen!“ rief SiiB 
begeistert. 

„Die neue Generation dagegen“, sagle Klempner, „hat das 
frdlilidie Ausgeben nicht gelernt, weil sic es immer nur mit 
Jobbern zu tun hat, dcnen die armen Miidchen jcden lum- 
pigen Tausendinarkschein mulisam abkampfen mussen.“ 

Andreas ward rot und sail auf seinen Teller. Er meinte, 
Klempner miisse das Standesbewufitsein seiner beiden Nacli- 
barn bcleidigt haben. Aber SiiB und Duschnitzki lachten 
hochst belustigt. 

„Die armen Madclien!^ wiederholten sie. 

,,Eine gliickliche sozial-psychologische Hypothese!“ sagte 
Duschnitzki. „Prost!“ 

„lJnd so gibt es in der Generation der kleinen Bieratz eine 
Menge sclimutziger Gcizliiilse und Wucliercr. Ich habe ge- 
hort, der Engel leiht zu zwanzig Prozent an arme Beamte!“ 
scliloB Klempner triumphierend. 
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Andreas fand Klempners Prahlerei mit Lizzi Laffe indis- 
kret imd wenig ruhmvoll. Lizzi war ja noch ganz passabel, 
etwas schwer zwar, und ilire blonde Korpulenz machte sich 
nicht so gut wie bei Frau Tiirkheimer die briinette. Aber 
unler dem Puder zeigten sich doch schon rote Flecken in 
Lizzis Gesicht, und was fiir einen tadellosen Teint liatte 
Adellieid! 

Er begann, sie in der Menge aufzusuchen, doch der Nach- 
bartisch stand ihm iin Wege. Dort saB Rechtsanwalt Gold- 
herz mit der Fiirslin Bouboukoff, Liebling, einer anderen, 
selir tief ausgeschnittenen Dame und einem jungen Manne, 
der ein merkwiirdig bcwegliches Clowngesicht liatte. Siifl 
erzahlte Andreas ins Ohr eine auBerst schmutzige Geschichte 
iiber die ausgeschnitLene Dame, die Fiirstin und den jungen 
Mann, der der Sohn der Fiirstin sein sollte. Augenblicklich 
fiihrte die Bouboukoff mit den beiden anderen einen ProzeB, 
bei dem der groBe Goldhcrz als Verlreter der Fiirstin mit- 
wirkte. Die Parteien scliienen, da sie miteinander soupierten, 
einen frohlichen Waffenstillstand abgeschlossen zu haben. 

Andreas lidrte unaufmerksam zu. Er blickte zwischen dem 
korrekten Riicken Lieblings und dem bloBen Nacken der aus- 
geschnitlenen Dame hindurch. Dort hinten saB Jekuser, breit 
in seinen Stuhl zuriickgelehnt, daB die wuchtige Wolbung 
seiner weiBen Weste weithin gljinzte. Die schwarze Pcriicke 
des machtigen Mannes war ein wenig in den Nacken gesclio- 
ben, er goB still und lieiter ein Glas Wein nach dem andern 
hinab. Sein Gesicht -- war es das eines Schauspielers oder 
eines Ciisaren? — laclite voll breiten Behagens, aber die be- 
weglichen klcinen Augen straften, wie Andreas meinte, seine 
Harmlosigkeit Liigen. ,Das ist einer, fiir den es hier keine 
Geheimnisse gibt‘, daclite der junge Mann voll Bewunde- 
rung. Duschnitzki, der sanft seinen Arm beriihrte, redete 
ihn an. 

„Sie irren sich. Die schoue Hausfrau sitzt auf der anderen 
Seite.“ 
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„Ist docli ’n groBartiger Kopf!“ sagte Andreas. 

„Wer?“ 

„Jekuser.“ 

Anfangs schwiegen die anderen. Dann auBerte SuB kurz 
und abweisend: 

„Was ist dcnn schlieBlich der Jekuser?“ 

,,Ist dock aucli nur ’n ganz gewohnlicher Hausierer“, er- 
klarte Klempner. Dusclmitzki setzte mit liebenswiirdigem 
Lacheln hinzu: 

„Er sammelt Annoncen, wie and ere Lumpen sammeln.“ 

Andreas wurde sicli bewuBt, eine gewisse peinliche Stim- 
mung crregt zu liaben. Was hattcn seine drei Naclibarn ge- 
gen Jckuser? Offenbar gar nichts. Aber es war schlechter Ton, 
irgend jemand oder irgend etwas offen zu bewundern. An¬ 
dreas nalim sicli vor, dies Gcsetz nicht wieder zu verletzen, in 
Gcsellschaft wenigstens niemals. Frau Turkheimer gegeniiber 
war es vielleicht etwas anderes. Da, wo cr einen ungewohn- 
lichen Eindruck machen wollte, durfte er doch nicht den 
Allerweltsgesclunack nachahmen. Dort war es vielleicht hohe 
Politik, sicli so zu zefgen, wie er wirklich war? 

Das frugale Abendessen bestand aus einem Hummersalat 
und eincr kallen Ealbsschnitte. „Nur gerade der gesunde 
Nahrwert, das ist das Feinste w , erkhirte Duschnitzki. Aber 
am Hummersalat war ungeheuer vicl Senf, der Andreas zum 
Weincn bra elite, wahrend ihm die scharfe KrautersoBe, die 
man zum Kalbsbraten aB, die Eingeweide verbrannte. Er 
niuBte deshalb melir trinken, als ihm eigentlich lieb war, 
denn es stand ihm als Sclireckbild vor Augen, was daraus 
werden wurde, wenn er sicli in betrunkenem Zustande kom- 
promittierLe. Er beneidete die andern, die sich ihrem Leicht- 
sinn hingeben durften, falls sie welchen hatten, denn sie be- 
f an den sich hier gewissermaBen in gesicherter Stellung. Er, 
Andreas, aber wagte gerade seine ersten, tastenden Schritte. 

Wahrend ein paar geeiste Ananasschciben herumgereicht 
wurden, selling driiben jemand ans Glas. Gleich darauf erhob 
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sich Waldemar Wennichens kleines lachelndes Haupt mit 
dem tanzenden weiBen Flaum auf der kahlen Stim hoch 
iiber seine Umgebung. Der bcriihmle Dichter sprach jetzt 
nach dem Essen mit noch mehr crstickter Fistelslimme als 
vorher, auch war die Stillc im Saal nicht mustergiiltig. Man 
verstand so viel, daB es sich um die Verbindung zweier Pa- 
trizierhauser, um einen demokratischen Adel und um alrn- 
liclie Dinge handelte. Als Wennichen in die Menge zuriick- 
getaucht war, sprach es sich herum, daB dieses Fest eigentlich 
eine Art Vorfeier sein sollte fiir die Ilochzeit der Tochter 
des Hauses, Friiulein Asta Tiirkheimer, mit dem Freilierrn 
von Hochstetten. 

Alsbald such ten viele Blicke das Brautpaar auf. Andreas 
bemerkte, daB Friiulein Asta ein recht unzufriedenes Gesicht 
machte. Wennichens Rede muBte ihr gar nicht gefallen ha- 
ben. Asta war hiibsch, litt aber fur Andreas keinen Vergleich 
mit ilirer Mutter. Ihre Figur, in dcr sich die Fulle auch sclion 
anzeigLe, scliien docli mehr zur Untersetztheit zu neigen, ihr 
briinetter Teint war nicht so rein, die zusammengewachsenen 
Brauen verfinsterten das Gcsicht, und der groBe Mund hat to 
etwas Willkiirliches, das Andreas bange machte. 

Der Briiutigam, der Asta gcgeniibersaB, war eben der Herr 
mit sparlichem Ilaar und schiitterm weiBblondem Spitzbart, 
dem Fraulein Turkheimcr entgegenging, als Andreas ihr 
bald nach seinein Erscheinen auf die Sclileppe getreLen liaLte. 
Hochstetten hielt eine schmale, unendlich lange und bleiche 
Hand an die Schliife gelegt. Er saB schliifrig iiber den Tisch 
geneigt und sprach mit seiner Braut, ohne daB sein Gcsicht 
sich bewegte. Lange, hiingende Kiefer und eine feine, ge- 
bogene Nase gaben ilnn ein durchaus edles Pferdeprofil. Seine 
groBen mattblauen Augen traumten, man inochte Hochstet¬ 
ten beobachten, wann man wollte, iminer nur vor sich hin, 
woran wahrscheinlich bloB Blutleere schuld war. Andreas 
ward dies klar, als am Nebentisch, wo Rechtsanwalt Gold- 
herz saB, die laute Bemerkung fiel: 
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„Miide Rasse!“ 

Der junge Mann bewunderte im stillen den groBen Ver- 
teidiger. „Miide Rasse!“ In einem solchen Worte lag die 
abgeschlossene wissenschaftliche Weltanschauung, fiir die 
Goldherz so haulig praktisch Verwendung fand und die vor 
Gericht seine Uberlegenlieit Liber den Staatsanwalt begriin- 
dele. 

Andreas hatte inzwischen mehr Sekt getrunken, als ihm 
lieb war. Etwas anderes kam nicht auf den Tisch, denn 
Klempner hatte erklart, daB es bei dieser rapiden Abfiitte- 
rung nicht der Millie wort sei, sich in einen Wein zu vertie- 
fen, der Verstandnis und Sorgfalt erforderte. Die Gedanken 
des jungen Marines begannen zu vagabundieren. Von Asta, 
Ilochstctten und Rechtsanwalt Goldherz kehrten sie, ehe er 
es sich versah, zu Frau Tiirkheimer zuriick. Der leichte 
Champagnerrausch half scinem sanguinischen Temperament 
die Schuchlemhcit des Neulings zu hesiegen, und plotzlich, 
zu seiner eigenen Oberraschung, sagte er sich rundheraus, 
daB er Adelheid besitzen wolle. Er erblickte augenblicklich 
gar kein Ilindcrnis. Denn er slellte sich mit stiller Genug- 
tuung cine lange Reihe von Eiebhabcrn vor, die sie vor ihm 
gehabt haben muBle. War es nicht ganz natiirlich, daB jetzt 
auch er an die Reihe kam? Eben noch hatlcn alle durch ilire 
plotzlichc Beachtung ihn merken lassen, daB die Konigin 
ihm, dem armen Pagen, das Taschentuch zugeworfen habe. 
Auch fand er sich ja im denkbar giinstigsten Augenblick cin, 
gerade als Ratibohr die vierzigjiihrige Dame in einsamer 
Trauer zuriickgelassen hatte. Wie viele Troster wiirde sie 
wolil noch finden? Sich von ihr in Gnaden aufnehmen zu 
lassen, war eigentlich eine zu leichte Aufgabe und nicht be- 
sonders rulimvoll. Aber als erste Stufe zum ferneren Empor- 
kommen mochte man es mitnehmen. Denn dies war kein 
Idyll, und es handelte sich nicht darum, Frau Generalkonsul 
Tiirkheimer auf eine Liebesinsel zu entfiihren. Es hieB ein 
moderner junger Mann sein, wie zum Beispiel Asta ein mo- 
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dernes junges Madchen war. Ja, auch Asta war bei der Sachc 
zu bedenken und daneben Tiirkheimer, der Schwiegersohn, 
wer weiB, vielleicht die Eifersucht anderer Bewerber, das 
Ubelwollen vieler, die Meinung einer ganzen Gesellschaft. 
Asta vor allem flbBte ihm eine unbestimmteFurcht ein. Ohne 
es zu wissen, hatte Andreas sich mehrmals nach ihr umge- 
sehen. 

„Der soil ten Sie den Hof machen“, sagte plotzlich Dusch- 
ni'tzki, der ihn teilnahmsvoll priifend betrachtete. 

„Dem Fraulein Asta? Warum denn?“ fragte Andreas. 

„Uin ihre wohlwollende Neutralist zu erlangen.“ 

„Sehr richtig“, bemerkleKlempner. „Sie wissen wohl nicht, 
daB Asta die Licbhaber ihrer Mutter als ihre personlichen 
Feinde betrachtet? Ratibohr hat sie einen Streich gespielt.“ 

„Ein bosartiger Charakter, sage ich Ihnen!“ rief SuB mit 
Triinen in der Stimme. Der reichliche SeklgenuB machtc ihn 
weich und melancliolisch. Andreas erkundigtc sicli: 

„Ist Asta eifersuchtig auf ihre Mutter?“ 

„I wo! Sie verachtct die Mama!“ 

„So moralisch?“ 

„Moralisch ausSnobismus“, erkliirte Klempner. „Asta fiihlt 
das Bediirfnis, ihre soziale Stellung zu verbessern. Ihre Mut¬ 
ter konnte drei alLe Grafen auf einmal haben, und sie wiirde 
sie ihr nicht iibelnehmcn. Abcr gegen die jungen Talente hat 
sie nun mal ein Vorurteil.“ 

Andreas dachte an Kaflisch und sagte mit Betonung: 

„Sie ist eben ein modernes Weib, melir intellektuell als 
Geschlechtswesen. “ 

^Modern besonders im Gcldausgeben“, versetzte Dusch- 
nitzki. „Sie koslet Tiirkheimer gerade soviel wie seine Ma- 
tressen.“ 

„Und das sollte eine Tochter doch nicht!“ fiigte SiiB aufs 
libchste bekiimmert hinzu. Duschnitzki fuhr fort: 

„Und dabei verachtet sie auch Tiirkheimer mitsamt seinen 
Gescliiiften, und sie sagt es jedem, der es horen will! £t 
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„Die Ungliickliche! Sie ist aus der Art geschlagen!“ jam- 
merte SuB. 

„Sie kauft sich einen Namen! Was ist denn so ’n abgetra- 
gener Name heute wert?“ 

„Kunststiick!“ meinte Klempner. „So ’nen Baron nnd gar 
’nen Geheimrat vom neuen Kurs kann sich dock jelzt schon 
der gute Mittelstand lcistcn, seit der Adel sich den Liberalis- 
mus anschafft, den wir abgelegt haben!“ 

Es wnrden Schalen mil Zigarrcn nnd Zigaretten auf den 
Tisch gestellt. Andreas, der Feuer brauchle, lieB sich den 
silbernen Kandclaber heriiberschieben. Dieser bestand aus 
einer fein ziselierten Saule, an der Kolombinc lehntc, die 
sich von einem Ilerm kiisscn liefi. Pulcinello stand dabei und 
hielt den Leuchler, den er auf den Rand der Saule schob. An¬ 
dreas sah die Welt roscnfarbig und verspiirte Lust, sich fiir 
irgend etwas zu bcgeistern, erinncrtc sich aber noch recht- 
zeitig, dafl dies fiir unpassend gait. Er sagte daher einfach: 

„Eine recht nette Arbeit!“ 

Duschnitzki bestiitigte dies: 

„Nichts dagegen emzuwcnden!“ 

Klempner begann sogleich seine weinselige Beredsamkeit 
iiber die Bedeutung zu vcrbreiten, die der Pulcinellofigur in 
der Geschichtc der Menschlieit zukam. Er sah in ihr den ko- 
misch aufgefaBten Typus des reinen Naturkindes, das ohne 
moralisches Vorurteil an die Dinge heranlritt, zu Nicder- 
trachtigkeiten in seiner Unschuld ebenso geneigt wie zu Hel- 
dentaten, und er verglich sie mit Parzival und Siegfried, die 
dense]ben Charakter von der tragischen Scite darstelltcu. Sein 
Blick glitt versclileiert und unsiclicr zu Andreas liiniiber, er 
schien plotzlich cine Enldeckung zu maclien und rief aus: 

„Sic, mein Lieber, haben cigentlich was davon! u 

Andreas war zu versolmlicli gestimmt, um auf Klempners 
Anziiglichkeit einzugehcn. Er fragte: 

„Wer ist der Kiinstler?“ 

SiiB belehrte ihn mit ldihrseliger Entriistung. 
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„Menschenskind, Sie kommen aus Gegenden, wo man 
Claudius Mertens nicht kennt? Blicken Sie mal dorthin, und 
Ihr Auge wird einem groBcn Manne begegnen!“ 

In der bezeichneten Richtung entdeckte Andreas einen 
brcitschultrigen Herrn mit. gutmutigem Gesicht, blondem 
Vollbart und nachliissig gebundener Krawatte. Er hielt das 
Bein iibcrgeschlagen und eine Hand daraufgelegt, die ungc- 
wbhnlich kriiftig aussah und so breite, gedrungene Finger 
hatte, daB Andreas zweifelnd das zerbrcchliche Kunstwerk 
vor sich auf dem Tisclie betraclitete. 

,Wie hat er das gemacht? 4 fragte er sich. Er auBertc: 
„Claudius Mertens? Ich habe den Namen nie gehort.“ 

„Sie sind entschuldigt“, erkliii J t.e Duschnitzki. „Claudius 
ist iibcr einen gewissen Kreis liinaus fast unbekannt, und das 
ist sein Ruhm. Er stellt nich'Ls aus und arbeitet nur fur ein 
paar Hauser vvie Tiirkheimers, die ihn kolossal dafiir be- 
zahlen, daB er die Modellc seiner Werke vernichtet.“ 
„Merkwiirdig!“ meinle Andreas. 

„Das ist das Feinste!“ janimerte SiiB. „Was fiir ’n groBcr 
Mann!“ 

„WollenSie das Claudius-Kabinett sehen?“ wurde Andreas 
von Klempner gefragt. 



VI 


DIE MITTEL, MIT DENEN MAN WAS WIRD 

Man stand vom Tische auf, dcr Tabakrandi fing an, sich 
im Saale zu verbreiten. Alle Welt rauchte, am Nebentisch 
liatte die Furstin Bouboukoff zwischen den Gerichten ihre 
Zigarette wieder angcziindet. 

Duschnitzki und SiiO vcrloren sich inmilten der Gaste, die 
iiber die Trcppcngalerie in die Salons zuriickkelirten. Klemp- 
ner fiihrte Andreas seitwarts in ein kleines Spiegelkabinett. 
Durcli eine Glastiir betrat man von dort das geraumige Ge- 
wachshaus. Die fortwahrend springende Beleuchtnng setzle 
Andreas in Ersiaunen, er beobachlete die Damen und Her- 
ren, die, mit. transporlabeln Drahten in der Hand, von einer 
Pflanzengruppe zur undercn gingen und liier und da das 
elektrische Licht aufblitzen liefien. Auf schlanken Sockeln, 
unter duftlosen Blumen halb vcrstedct, standcn Bronzen, 
Terrakott.cn und silberne Statuetten, die alle einer Familie 
angehdrten, einer Familie hagcrcr Faune und mondsuchtiger 
Sylphen, begehrlicher Ziegenbocke und riitselhaft lachelnder 
Knaben. 

Auf den Diwanen nnter den Pal men verdaute eine Anzahl 
alterer Ilerren, die Wandelgiinge waren voll lorgnettieren- 
der Damen. Die beiden jungcn Leute, die am Eingang lehn- 
ten, konnten die Kunstwerke in den iiberall angebrachten 
Spicgeln bctraditen. Eine zerbrecliliche kleine Nymplie, die 
eine entfernte Ahnlichkeit mil Werda Bieratz liattc, neigte 
sich iiber die Quelle, die am FuB einer Palme in ein gemei- 
Beltes Becken floB. Sie hatte sicli der burlesken Angriffe eines 
marmornen Si lens zu erwehren, dessen Bauch und dessen 
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feistes Lacheln Andreas heute abend cbenfalls schon gesehen 
zu haben meinte. Zwei Knaben, suB und zart wie die Grazie, 
die nicht lcben darf, scherzten unschuldig mitcinander, in- 
dem sie bei einer privaLen Verriclitung iiber den Wandel- 
gang hin iiber einandcr bewasserten. 

„Das ist Claudius Mcrtens’ Kunst!" ricf Klempner mit dii- 
sterer Feierliclikcit aus. 

Andreas nabm sicli zusammen, um die Befangenlieit zu. 
verbergen, die ilim weniger Claudius Mortens’ Schopfungen 
einfloBten als die Damen, die sie mit so vorurteilsloser Ken- 
nerscbaft bctracbteten. 

„Und was andercs niacht del* Kiinstler nicht?" fragle er. 

Klempner lachelle scbmerzlieb. 

„Verurteilen Sie Claudius nicht, er ist aucli einer, den die 
Welt erzogen hat!" versetzte er, sich an die Brust schlagend. 

„lch kann Ilmen sagen, daB Claudius in seinen jungen Jah- 
ren Marmorblocke unter den Him den gebabt bat, mit denen 
sich Michelangelo begniigt batt.c, als er nach ausreicbendem 
Material fiir das Grabmal seines Ilerrn sucble. Was fungi 
aber die modernc Gcsellschafl mit solcben Scbwarmern an? 
Als Claudius nocb der groflen Kunst fronLe, leble er in einer 
Steiirmetzbaracke von trocknem Brot. Seit er aber entdeckt 
bat, was die zalilenden Kunstfreundc verlangen, bat er wo- 
ebentlieb zehn Einladungen, man reiclit ibn sich lierum, beim 
Essen empfangt er Beslellungen und verdient, wahrend er 
verdaut." 

Klempner war in Empbase geraten. 

„Wir Kiinstler sollten alien voran die Revolution einliiu- 
ten!" rief er so laul, daB zwei glatzkopfige Bankiers, die 
nebenan auf dem Diwan giilinlen, aufblickten und die jungen 
Leute erbeitert anblinztcn. 

Andreas waren diese Ansicbten nicht freiud, aber Klemp¬ 
ner, der es gewiB nicht bose meinte, sclirie zu laut fiir die 
feierliche Stille des Kunstkabinetts. Er kehrle mit seinem 
Begleiter in den Saal zuriick, der sich langsam wieder fiillte. 
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Die Tische waren entfernt, eine ganz neue und reine Luft 
lieB alle aufatmen. Turkheimer, der eben eintrat, naherte 
sich einem Kreis von Leu ten, die mit erhobenen Nasen 
sclmupperlen. 

„Gebirgsluft, was?“ sagte er. „Noch ein biBchen zu diirin, 
aber es wird schnell besser werden.“ 

Und er crklarte, daB or hier, wie schon friiher in den Sa¬ 
lons, einige Schliiuche mit. Oxygen ha be leeren lassen. 

„Ein ganz neues technisches Verfahren, die Wissenschaft 
macht docli kolossale ForLscliriLte. Fair kaum tausend Mark 
hat man den ganzen Abend die reinste klimatische Ilohenkur 
im Hause.“ 

„Fiir tausend Mark Luft ! £: rief Lizzi Laffe entziickt. 

„Tausend Mark sind fiir mich Luft, wenn es sich um das 
Behagen meiner Giiste handclt“, versctzte Turkheimer mit 
einer galanlen Verbeugung. 

Die Giiste kehrten jetzt zahlreicher zuriick, und als der 
Saal sich so weit angefiillt hatte, daB man sich nur in ge- 
schickten Wendungen fortbewegen konnte, entstand das Ge- 
riicht, man wolle tanzen. Ein kleiner, rundlichcr Herr, der 
jetzt plotzlich bemerkt ward, schwanzelte lachelnd und sich 
die Hande reibend bis zu dem Klavier, das in einer Ecke des 
weiten Raumes aufgestellt war, und begann sofort energisch 
einen Walzer zu spielen. 

Vicr oder fiinf Paare fingen an, sich unter dem Kronleuch- 
ter zu drehen, wo sie dadurch, daB sie den Umstehendcn 
auf die FiiBe traten, allmahlich einen maBigen freien Raum 
gewannen. Andreas fand im allgemeinen, daB man auf der 
Kirchweih in den Dorfem bci Gumplach besser tanze. Doch 
Jielen ihm die anmutigen Bewegungen der jungen Frau auf, 
die Kaflisch vom „Nachtkurier“ ihm als die Gattin desHerrn 
Blosch bezeichnet hatte. Er sah sie mit ihrem Manne tanzen 
und erstaunte dariiber, wie sie es fertigbringe, den Plump- 
sack im Takt zu erhalten. Aber er hatte was Gutmiitiges, er 
freute sich gewiB, ihr gefallig zu sein. Sie sah wahrhaftig 
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aus, als ob sie hier bloB ihn gekannt hiitte, so fremd und 
schiich tern, mit ihrem schlichten graublondenHaar und ihrem 
zwei Finger breit ausgeschnittenen Klcidchen! 

Andreas erinnerte sich, dnB Kaflisch ihm geraten habe, er 
solle sich von Klcmpner etwas iiber Fran Blosch erziihlen 
lassen. Klcmpner fuhr noch immer fort, im AnschluB an 
Claudius Merlens’ Werke iiber Kunst und Gesellschaft zu 
perorieren. Andreas unterbrach ihn mit der Frage: 

„Herr und Frau Blosch sind wohl jung verheiratet?“ 

Klempncrs Kedseligkeit warf sich eifrig auf das neue Ka- 
pitel. 

„Weil.sie zusammen lanzen? Oh, die konnen unter vier 
Augen achtzig Jahre alt werden und sind doeb. nie liinger als 
vier Wochen verheiratet gewesen. Die Ehe Blosch, soli ich 
Ihnen sagen, was die ist? Nun wohl, sie ist. ein Veilchen 
unter Klatsehrosen und ein Idyll im Schwurgerichtssaal. 
Wissen Sie, wer Blosch ist?“ 

Andreas verneinte. 

„Ihnen gehen die Grundbegriffe ab, nehmen Sie’s nicht. 
iibcl. Blosch ist einer der verrufensten Spekulanten an dcr 
ganzen Borse, er ist Tiirkheimers verdammte Seele. Er nimmt 
die Praktiken auf sich, die das alte und vornehme Haus 
Tiirkheimer nicht ohne Skandal auf eigene Rechnung aus- 
fiihrcn kann. Tiirkheimer weiB seine Diskretion so gut zu 
schiitzen, daB er dem Blosch durchschnittlich fiinfzigtausend 
Mark im Jahr zu verdienen gibt. Trauen Sie jetzt. einem 
Manne wie Blosch so ’n Ding zu, das man ein frommes Ge- 
miit nennt? Nun horen Sie mal! 

Vor beilaufig fiinf Jahren will Tiirkheimer mit einem 
seiner Opfer, irgendwo in der Provinz, liquidieren und 
schickt Blosch hin. Es handelte sich um einen kleinen Indu- 
striellen, der sich kindisch gefreut liatte, sich mit dem be- 
riilimten Bankhaus Tiirkheimer an einer Terrainspekulation 
beteiligen zu diirfen. Um die feine Gelegenheit nicht zu ver- 
passen, hatte der Mann seine Fabrik mit Iiypotheken iiber 
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und fiber belastel, scinen Anteil an den Terrains halb be- 
zahlt und den Rest von Tiirkheimer kreditiert bekommen. 
Die Terrains waren gestiegen, und Tiirkheimer hatte sich 
beeilt, seinem Partner den Kredit zu kiindigen. Er brauchte 
bloB nocli die Liquidation abzuwarten und dem Marine sei- 
nen Anteil an den Terrains fur ein Buttcrbrot abzunchmen. 
Das Geschafl war so klar, daI3 man es in allcr FreundscJiaft 
abmacben konnle. Blosch kommt also mit den besten Absich- 
ten angereist, maeht sich auf eine Glaubigerversannnlung 
gefaBt und hat niclits gegen cinen giitlichen Ausgleich, vor- 
ausgesetzt, daB Tiirkheimer die Terrains zufallen. Statt des- 
sen erfahrt er, daB der Mann wirklich einfach Plcitc maeht, 
aber ich sage Ihnen, eine Pleite, so ehrlicli, wie kein Mcnseh 
es fur moglich bail. Es war riihrend, er hatte sogar die 
Schmucksa then seiner Tochter mit zur Masse gesclilagcn. 

Ob Blosch nun aus der Unterredung mit. dem Marine 
irgondeine innerc ErscbiitLerung davongetragen hatte? Wer 
weiB es? Ieli kenne aber den unheimlichen Elan der Ge- 
schaftsleute liinger als Sie, und ich versichere Sie, die Gut- 
miitigkeit dieser Leute ist mit ihren Raubtierinstinkten ge- 
rade so verquickt wie ihre allgcmein menschliche Dummheit 
mit ibrer geschaftlichen Schlauheil. Einmal im Leben kann 
ein Blosch einen senlimentalen Streich begehen, und da ein 
Blosch immer Gliick hat, so bekommt. ihm auch der recht gut. 

Genug, als Blosch sein Opfer nach der ihn durchaus ver- 
bliiffenden Unterredung verlaBt, sieht er im Vorzimmer, wo 
kauni nocli Mobcl stelien, die Tochter am Fenstcr sitzen. 
Gleich darauf tritt er wieder bei dem Bankerottierer ein, 
zupft sich den Schnurrbart. und sagt leiclit verlegen: 

,Herr Miiller, es tut mir leid, wenn ich Ihnen liistig falle, 
aber ich muB Ihnen etwas sagen, daB Sie mich namlich gliiclc- 
lich machen konnten, wenn Sie mir die Hand Hirer Tochter 
geben wollen. 4 

Der ruinierte Mann, der plotzlich fiir seine Tochter einen 
Millioniir vom Himmcl fallen sieht, greift sich an die Stirn, 
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dann konimen ihm die Tranen, und dann fallt er vor seinem 
Retter auf die Knie. Stellen Sie sich die Szene auf der Biihne 
vor! Ein Leckerbissen, was?“ 

„Erstaunlich!“ sagle Andreas. 

„Und Sie lniissen wissen, da!3 es Tiirkheimers ausgespro- 
chene Absicht war, Blosch mit Asta zn verlieiraten und ihn 
in die Firma aufzunehmen!“ 

„Erstaunlich!“ wiederholte Andreas. „Und Bloschist gliick- 
lich mit seiner Frau?“ fragte er. 

„Noch besser!“ sagtc Klempner, „er hat sie noch nie be- 
trogen. Eine Musterehe, sage ich Ilmen, wie sie nur in Krei- 
sen vorkommcn kann, wo die Elie eigentlich als vorsintflut- 
liche Einrichtung gilt!“ 

Andreas lialte Klempner gern noch lange so forlreden las- 
sen. Er blickte von der Schwclle, wo sie slanden, mit einem 
unbestimmten Bangen in den Tanzsaal hinein. Es kam ihm 
vor, als ob liier eine Gefahr lauerc, die den ganzen Erfolg 
seines Abends in Frage stellen konne. 

,Wcnn man inicli zwiinge, eines von diesen vielen tanz- 
lustigen jungen Madchen aufzufordern*, so sagte er sich, ,was 
sollte ich mit ihr anfangen, was wiirde dann passieren?* 

Die mageren unter den jungen Madchen waren nur wenig 
ausgeschnittcn, die dickeren betrachtlich weiter. Ihre Gesich- 
ter waren meistens keck, ihr Lacheln niclit immer anmutig, 
aber ausnalnnslos recht aufgewcckt. Sic schienen Andreas 
pralentios wie Prinzessinnen und kritisch wie Gassenjungen. 
Wie das kleine unscheinbare Wesen dorL dem gewichtigen, 
reich ausselienden Ilerm mit den X-Beinen doch so riick- 
sichtslos ins Gesicht laclite! 

Andreas hatt.e das sichere Gefiihl, dafi er bei den jungen 
Madchen gar nichts zu suchen habe. Er betrachtete sie, wie 
sie in einer regenbogenfarbenen Reilie bcieinandersaflen 
und sich ganz unverhohlen iiber die Manner lustig machten, 
und er nannte sie „Puten“. Aber es waren ihm unheimliche 
Wesen. Wenn er hier jemals sein Gliick machte, so konnte 
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es nur mil Hilfe jener reifen Frauen geschehen, die durch 
einc reifere Erfahrung giitig und nachsichtig gemacht waren 
und die vertrauensvoile Hingebung eines jungen Mannes zu 
schaLzen wuOten. ,Fiir ein junges Madchen bin ich zu naiv‘, 
so iiberlegte Andreas ausdriicldich. 

Er stellte sich Adelheids teilnehmendes Lachcln vor, wie 
sie ihn gefragt hatte, er miisse sich in Berlin wohl recht wie 
in der Frcmde fiihlen. 

Tiirkheimer, der hior und da einen jungen Mann, der sich 
unvorsichtig vorwagte, einer Tanzerin zuschleppte, erfiillte 
ihn mil Bcsorgnis. Gliickliclicrweise verschwand er mit 
mehreren anderen Herren in einem Nebenzimmer. Andreas 
dachte schon daran, alien moglichen Ungliicksfalien aus dem 
Wege zu gehen und still die Gcsellschaft zu verlassen, aber 
da kam die Hausfrau, von ein paar alteren Damen herbei- 
gewinkt, dicht an ilim voriiber. Ihr stolzer, wiegender Gang 
gefiel Andreas noch besser als ihre miide Ruhe in dem Sessel, 
wo er sie zuerst gesehen hatte. Ihre Biiste und die vollkom- 
men runde Taille kam so besser zur Geltung, dazu fand er 
die Haltung ihres Kopfes, mit dem schweren Helm schwarzer 
Haare iiber der engen Stirn, geradezu faszinierend, un- 
geachtet des zu kurzen Halses. Er verbeugte sich ehrfurchts- 
voll. 

„Ah, da findet man Sie wieder, Herr Zumsee!“ sagte sie - , 
fluchtig und wie zufiillig blicb sie vor ihm stehen. 

Klempner, der noch iminer sprach, horle plotzlich mitten 
im Wort auf. Er redete einen voriibergehenden jungen Mann 
an und entfemte sich mit einer Diskretion, die er sich Miihe 
gab inerken zu lassen. 

Andreas beachtete, daI3 Frau Tiirkhcimer seinen Namen 
behalten liabe. 

„Sie haben noch nicht getanzt? £< fragte sie ihn. 

„Noch nicht, gniidige Frau.“ 

„Nein, diese jungen Leute! Aber warum denn nicht?“ 

Andreas fuhr fort, ihr in die Augen zu sehen, aber er 
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wurde rot. Wie dumm, eine Luge zu erfinden, die sie sclion 
hundertmal von andcren gehort haben mufite. Wiirde es 
nicht cinen viel giinstigeren Eindruck machen, wenn er ein- 
fach zugab: ,Ich bin schuchtern‘ ? 

„ Gniidige Frau werden mich auslachen“, begann er. 

„Nun?“ 

Frau Turkheimer lacbelLe auffordcrnd. 

„Tch babe namlich in Berlin nocb nie getanzt“, sagte An¬ 
dreas mit blinder Entschlosscnhcit, „und gniidige Frau miis- 
sen wissen, dafi ich nocb nicht zwei WorLc mit einem Ber¬ 
liner jungen Madcben gewechselt liabe.“ 

Er bekam einen leicbten Facherschlag auf den Arm. 

„Sie fiirclilen sicb, gesteben Sie cs nur!“ sagte Adelbeid. 

„Was ist da zu gesteben ?“ erklarte er seufzend. „Kdnnen 
gniidige Frau sicb vorstcllcn, was ich einer von diesen jungen 
Damen nocb zu sagen liiiLte, naebdem ich das groBc Gluck 
gehabt babe, von Ihnen, gniidige Frau, so giitiger Worte ge- 
wiirdigt zu werden?“ 

Sie liicbelte winder, ein wenig nachdenklich. Seine kleine 
Pvede, die diesmal improvisiert war, schien sie abermals etwas 
ungewobnlich und nicht ganz libel zu linden. Ihr Facber war 
sebon zu einem neuen Scblage erhoben, senkle sicb jedoch 
wieder. Sie nickte dem jungen Manne schnell und freundlich 
zu und sagte im Weitergehen: 

„Also unterlialten Sie sicli gut! Auf Wiederselien!“ 

Kaflisch vom „Naclitkurier“, der plotzlich neben Andreas 
stand und ibm die in elegantem Bogen erliobene Hand 
reielite, mufite der Szene zugesehen baben. Er schob sein 
scblau grinsendes Gesicht, diclit unter Andreas’ Nase, urn zu 
bemerken: 

,,Sie Sell alter!“ 

„Es warlen iibrigens nocb mehr sebone Augen auf Sie“, 
setzte er liinzu, indem er den Arm des jungen Mannes er- 
griff. „Der Frau Mohr lmifl icb Sie vorstellen, sie hat nacli 
Ihnen gefragt.“ 
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Ehe Andreas sich zu straubcn vermochte, bcfand er sich 
einer liiibschen Frau gegeniiber, die zwischen Ballmuttern 
in einem niedrigen Sofa lelinte. Sie trug eine dunkelviolette 
Seide, die auch einer altcren Dame angcslanden hatte. Ihr 
voiles, braunes Ilaar war schr schlidit gcordnet. Sie hielt 
kein Lorgnon in der Hand, was Andreas beruhigte, und sie 
erwiderte seine Verbcugung mil einem reizend giitigen, fast 
miitterlichen Lacheln. Ihr Wesen hatte etwas ungemein 
Friedliches, von Eitelkeilen und Leidenschaften Unberiihr- 
tes. Sie bot das Bild einer ansliindigen Frau, die gerade in 
ein gewisses Alter eintritt. 

„Ah, Herr Zumsec“, sagte sie, „ich mu 13 Ilmen danken, 
Sie haben mir eine selir freundliche Stunde bereitet. Ihr 
Beitrag in der ,Neuzeit‘. . 

Andreas traute semen Ohren nicht, Frau Mohr hatte sein 
Gedicht imBeiblattdes ,,Nachtkurier“ gelesen. Oder hatte nur 
Kaflisch, der so absclieulich grinsle, sie davon unterrichtet? 
Man wuBlc liier ja nie, was man glaubcn durfte. Er stain- 
melLe einige Dankesworte. Nebcn ihnen begannen mehrere 
Paare zu walzcn. Andreas fiihlte sich verpllichtet, Frau Mohr 
zu bitten. 

„Ich tanze eigentlich nicht", versetzte sie, indem sie sidi 
erhob. 

Andreas glaubte ein recht gnter Tiinzer zu sein, aber er be- 
fand sidi auf fremdem Terrain. Das Parkett war zu glatl und 
die Schleppe zu lang. Als er seine Dame auf ihren Platz zu- 
riickgeleitele, sah er sich bcschamt. Bci zwei Rundcn unter 
dem Kronleuchter war er dreimal aus dem Takt gekommen. 
Frau Mohr blieb dennocli ganz erstaunlich liebenswiirdig. 
Andreas konnt.e sich nicht friiher von ihr verabschieden, als 
bis eine Dame sie in die Unterhaltung zog. 

Kaflisch, der ihn erwartet hatte, ergriff sogleich wieder 
von ihm Besitz. Da Andreas plotzlich eine Art von Beriilimt- 
heit erlangt hatte, benutzte Kaflisch gern ihre alte Freund- 
schaft, um sich mit ihm zu zeigen. 
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„Was wollte denn die Frau Mohr?“ fragte Andreas un- 
willkiirlich. Das einschmeichelnde Benehmen der hiibschen 
Frau beunruhigte ihn tief. Er fiihlte sich umworben und 
glaubte, mit seiner Gunst sparsam sein zu miissen. FrauTiirk- 
heimer muflte der Oberzcugung bleiben, daB sie die einzige 
sei, der er zu huldigen wiinschte. 

Kafliscli grinste. „Glauben Sie, daB das Ibnen gilt? Nur 
nicbt angstlich, meinBester. Die Mohr macht nur der schonen 
Hausfrau den Hof. Sie sind der neue Giinstling, also muB 
Frau Mohr Ihre Freundin sein.“ 

„Warum denn?“ fragte Andreas, nun docli ein wenig ent- 
tauscht. 

„Sie ist hie nacbsichtige Frau, wissense. Sie nimmt Adel- 
heid ihre Schwachcn nicbt Libel. Unter Frauen, von denen 
jede ihre Schwachen hat, ist das manchmal so. Man griindet 
ein Konsortium behufs gegenseitiger Versicherung des guten 
Rufes. Vcrstchnse micli, sehr geehrter IIerr? u 

„Frau Mohr macht so ’non anstandigen Eindruck", be- 
merkte Andreas. Kafliscli erkliirte: 

.,Tut sie auch. Und sie bat aucb ’ne formliche Leiden- 
schaft fiir Anstandigkeit, wenn sie nur nicbt Geld brauchte! 
Selin Sie mal, unter alien denen, die hier herumwimmeln, 
kann ihr kein einziger was zu seinem eigenen Vortcil nach- 
sagen. Was sie braucht, holt sie sich aus anderen Kreisen, 
noble Frcmde oder ITerren vom Hof, wissense. Kommt sie 
dann hierlier, so ist sie in ’ner ganz anderen Welt. Hierkramt 
sie so viel gute Sitte aus, daB sic uns alien nocli was davon 
ahgehen konnte.‘ ; 

„Komische Passion“, incinte Andreas. 

„Gar nicht so iibel“, versichcrte Kafliscli. ,,Sie halt sich an 
Adellieid, weil die natiirlich zu reich ist, als daB mail sie be- 
lacheln konnte.“ 

Andreas zweifelte. 

„Das schcint mir eine ganz unndtige Anstrengung zu sein“, 
bemerkte er. 
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„Junger Mann!“ rief Kaflisch feierlich, „Sie kennen nicht 
die Willensstarke gewisser Frauen! Diese liier will nun mal 
fiir anstandig gelten, und sie weiB es durchzusetzen, daB 
jeder, der ihre Lebensweise ganz gcnau kennt, sie so behan- 
delt, als glaubte er an ihre Tugend. ’s ist eigentlich ’ne un- 
geheure Leistung von so ’ner Frau, wissense, und ganz ohne 
Profit, bloB der Elire wegen. Sie mimt die Tugend, wie 
andere das Faster mimen.“ 

„So was gibt cs auch?“ fragte Andreas. 

„Und ob! Sie werden bier im Hause die Frau Pimbuscli 
kennenlernen. K 

„Die Frau dcs groBen Branntweinfabrikanten?“ 

„Dcm Schnapsfeudalen seine Frau. Da werden Sie sehen, 
wie das Lasler aussieht. Aber verbrenncn Sie sich nicht die 
Finger, rate ich Ilmen! Sie ist unschuldig, nicht mal von 
Pimbuscli hat sie sich ihre Unschuld rauben lassen. Er soli 
iibrigens gar nicht dazu imstande sein.“ 

„Eine Frau muB sich docli recht sehr langweilen, wenn 
sie auf solche Dinge verfallt“, meinte Andreas. Kailisch 
zuckte die Achseln ‘ 

„Was wollen Sie? Wir liaben Nervcn. Miide Rasse! wie 
Goldlierz sagt. Alte Kultur! Gott, wie sind wir miide!“ 
Kaflisch versuchte, die Schultern tief zu scnken. Er lieB 
die Mundwinkel herabhangen und begann mit mattem Blick 
vor sich hinzutraumen. Andreas befiirchtete, man mochte 
die Nachahmung des Freiherrn von Hochstetten erkennen. 
Er suchte Kaflisch fortzuziehen, doch dieser blieb stehcn. Sie 
befanden sich bci der Tiir, hinter der fruher der Hausherr mit 
einigenGasten vcrschwunden war. Kaflisch machtc eine Arm- 
bewegung, als setzte er eine eifrige Unterhaltung fort. 

„Wissense was?“ sagte er leise. „Nebenan wird gejeut. 
Sehnse sich das mal an! a 

Er schob Andreas hastig vor sich her iiber die Schwelle 
und beeilte sich, den Vorhang hinter ihnen zufallen zu 
lassen. 
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Sie durchschritten ein Spiegelkabinett, ganz ahnlich dem, 
das als Vorzimmcr des Claudius-Museums diente. Dann be- 
traten sie ein weites Gemacli, das zu zwei Dritteln leerstand. 
Auf den Diwanen an den Wan den nickten zwei oder drei 
alte Herren, eine groI3e Anzahl Giiste nmdrangte dagegen 
das kreisrnnde Geliinder, das in geringem Abslande den 
gleichfalls runden Spicltisch umgab. Andreas bcmcrkte auf 
dem Tiscli ein iiuBerst sinnrciches horizontales Rad, dessen 
siebcn Sprossen durch elfenbeinerne Pferdchen bezeichnet 
wurden. Es saBen klcine Reiterinnen, aus Silber, mil Perl- 
mntter eingelcgt, in meislens durchaus intimen Stellungen 
darauf. Nur Claudius Mortens konnte sie geschaffen haben. 

„Haben Sie sobon mal gespielt?“ fragte Kaflisch. 

Andreas liatte Lust zu liigen, fiirclitete aber, darauf er- 
tappt zu werden. 

„Ne.in“, sagte er. 

Kaflisch erhob plotzlich die Stimme, er rief schrill und 
triumphierend in die stille Versammlung hinein: 

„Meine Herren, Sie ahncn es nicht! Hier ist ein Plerr, der 
noch nie gespielt hat!“ 

Ein Gemurmcl, das Andreas nicht verstand, ging durch die 
Reihen der Giiste. Ein langcr, hagcrer Mensch trat sofort auf 
ihn zu und beriihrte mit eincr Hand, die leicht zitterte, Am 
dreas’ Arm. 

„Wenn ich mir die Frage erlauben darf, wie alt sind Sie, 
mein Herr?‘ c fragle er hoflich. 

„Drciundzwanzig“, antwortete Andreas cbenso hoflich. 

„Ich bitte um fiinf!“ rief der Hagere, ohne Andreas auch 
nur zu danken, einem Dieken mit weiBen Haaren auf dem 
blassen fetten Gesichte zu, der hinter dem Geliinder stand, das 
Geld des Ilageren in Empfang nalim und ilim mehrere Pa- 
pierstreifen uberreichte. 

Die Menge der Spieler begann zu murren. Es sei keine 
Kunst zu gewinnen, wenn man einen Nculing fiir sicli habe. 
Das Spiel sei ungiiltig, sie verlangten ihre Einsiitze zuriick. 
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Abcr der blasse, dicke Herr proLestierte lebliaft. „Fertig!“ 
rief er und scbickte sich an, das Rad zu dreln^i. Man wollte 
ihn daran bindern. Tiirkheimcr, der unter die Aufgeregten 
trat, suchle liebenswiirdig zu beschwichtigcn. 

„Ordnung vor allem, meine Herron!“ 

„Voyons, messieurs!“ verselzte auch der Chefredakteur 
Doktor Bediencr, der sich an den Herrn hinLcr dem Gclandcr 
w*indte. 

„Einen Augenblick, bitte, Herr Stiebitz!“ 

„Wollen Sie nicht setzen? u fragte er Andreas. 

„Natiirlich! Setzen Sie doch!“ saglc Tiirklieimer, der dem 
jungen Maune wohlwollend zunicktc. 

„Setzen Sie docb, Herr, Herr — re . . 

„Zumsee“, ergiinzLc Andreas. 

„Fiinf!“ verlanglc er sodann mit lauter Slimme, wie er es 
von dem Hageren gehort hatte. 

„Wieviel?“ fragte Herr Stiebitz. 

Andreas sail auf dem griinen Bezug des Gelanders ganze 
Goldhaufen vor den Spielem aufgebaul, es ward ihm cin 
wenig unheimlich ztimuLe. Er lurchtete sehon, gezogert zu 
haben, und griff schnell, aber so ruhig wie es ihm moglich 
war, in die Tasche. Er bffnete das Portemonnaie, ohne es hcr- 
vorzuziehen, wcil er dies fur elegantcr hielt, und warf nacli- 
liissig die bciden Zwanzigmarkstiicke, die darin gewesen 
waren, auf das griine Tuch. 

SLicbitz gab ihm zwei Nummern, dann schnurrte das Rad 
inmitten der allgcmeinen Stille. Andreas lieB sich von dem 
kreisenden Ring hypnotisieren, in dem an fangs allcs zusam- 
mengeflossen war. Allmiihlich waren die cinzelnen Pferdchen 
wieder zu unterscheiden. Es deuchte ihm eine Ewigkeit, bis 
das Rad stand. Die Spieler neigten sich iiber das Geliinder 
und riefen durcheinander. 

„Funf gewinnt!“ sagte Stiebitz ruhig. 

Er begann die Gewinne auszuzahlen und legte vor Andreas 
zweihundertundachtzig Mark hin. 
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Andreas sah das Geld fliichtig an und liefl es liegen. Er 
fiirchtete, vor Freude rot zu werden, und blickte moglichst 
gleichmiitig nach dem fiinften Pferdchen hin, das am Ziel 
stehengeblieben war. Die silberne Dame, die darauf saB und 
die durch ihre Haltung den Anstand mehr verletzte als sie 
wuBte, schien ilim aufmunternd zuzulacheln. Er horte einen 
Spieler, der gewonnen hatte, ausrufcn: 

„Na, warum gelit’s denn nu?“ 

„Pst! Nichts verderben!“ mahnte der hagere Herr, dem 
Andreas Dank zu schulden mcinte, weil er die Fiinf zuerst 
genannt hatte. 

Man horte nur das Geld klappern, in dem Herr Stiebitz 
herumriihrte. Dieser wandle sich an den zuniichststehenden 
Spieler. 

„Ich passe!“ rief man ihm entgegen, scliarf und kurz nach- 
einander, wie ein Schnellgewehrfeuer. 

Als Stiebilz bei Andreas angelangt war, fiihlte dieser alle 
Blicke auf sich gerichtet. 

,Die Leute sind aberglaubisch‘, sagte Andreas sich, wah- 
rend er ruhig Stiebilz anblickle. 

,Das Rad kann stehenbleiben, wo es will. Welelien Zwcck 
hat es, cine Nummer besonders auszuwahlen. Mit Fiinf habe 
ich Gliick gehabt. 4 

„Fiinf! u sagte er und schob Stiebitz die zweihundertund- 
achtzig Mark zu, die vor ihm la gen. 

Fine kurze, zogemde Bewegung ging durch die Versamin- 
lung, dann rief alios durclieinander: 

,, Fiinf!“ 

Als Stiebitz alle Einsiitze eingesammelt hatte, verlangte 
Tiirkheimer ruhig lachelnd: 

„Sieben!“ 

„Fiinf!“ sagte gleieh darauf noch ein herzutretender Herr 
mit schonem schwarzem Vollbart. Andreas erkannte den 
Zionisten Liebling. 

Wieder der kreisende Ring, aus dem langsam die Pferd- 
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dieii auftauditen. Als das Rad stand, neigten sidi abermals 
alle gierig iiber das Geliinder. 

,,Fiinf gewinnt!“ 

Diesmal war es unbestrittcn, alle auQer Tiirkheimer ge- 
wannen, Stiebitz zahlte aus. Er legte vor Andreas einen Tan- 
sendmarkschein, neun Hundertmarksdieine nnd drei Zwan- 
zigmarkstiicke liin. Andreas kam es vor, als ob das blasseFelt 
in Stiebitz’ Gesidit mit den weiBen Haaren darauf siditlidi 
zitterte. 

Tiirkheimer trat auf den jungen Mann zu und reidite ihm 
eine Hand, wiihrend er sidi mit der anderen wohlgefallig 
iiber die gefarbten rdtlichcn Koteletten stricli. 

„Ist mir ein wahres Vergniigen, mein Geld an Sie zu ver- 
lieren“, sagte er. „Ich halte schon den ganzen Abend die Sie- 
ben, mal muB sie dodi herauskommen. 44 

Andreas konnLe ihm iiur kurz danken. Er blickte verstoh- 
lcn und mit heimlicher Besorgnis von Stiebitz auf sein gc- 
wonnenes Geld, das er zahlte: neunzelmhundertundsechzig 
Mark, und dann wieder auf Stiebitz, der diesmal gleich an 
ilin lierantrat. 

Was sollte er ihm sagen? ,Zum drittenmal gewinnt man 
nicht‘, daclite er, wahrend der Besitz von so viel Geld und die 
Angsl, es zu verlieren, ihm Ilerzklopfen vernrsaelite. Er hielt 
den Atein an und ct’hob die Hand zu einer mogliclist kiililen, 
langsamen Bew’egung, um Stiebitz abermals die ganzeSumme 
zuzuschieben. Aber in der Sekunde, wahrend seine Hand sich 
dem Geliinder naherle, arbeitete sein Gehim mit, unerhorter 
Schnelligkeit. 

MuBte cs denn sein? Offenbar war es wenig vornelim, den 
Gewinn sogleich in die Tasche zu scliieben und davonzu- 
gelicn. Es konnte ilin bier unmoglich machen oder doch sein 
Ansehen vernichten. Alle wiirden darauf aufmerksam war¬ 
den. Es muBLe also wolil sein. 

Aber das Gauze? Unsinn! Plbtzlicb kam eine groBe Niicb- 
tenibeit iiber ilin, seine Familienniichternheit gewann recht- 
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zeitig die Oberliand, die Niiditernheit seines Vaters, des 
Weinbaucrn, der jeden Groschcn dreimal umgewendet hatte, 
bevor er ilin ausgab, und der froh gewesen war, wenn die 
Reben, die er gepilcgt hattc wie Sauglinge, alle sieben Jahre 
cinmal gut trugen. Zwcitauscnd Mark gutes crworbenes Geld 
auf eine Nummer setzen, das heil3t, es zum Fenster hinaus- 
werfen! So durnm mochten die Berliner sein. Da horte jede 
gesellscliaftliche Riicksicht auf. Elie Andreas seine ruhige Be- 
wegung vollendet und die Banknolen beriihrt liatte, war er 
entschlosscn, nur fiinf Hundcrtmarksclieine zu opfern. Er 
crgriff abcr bloB drei Hundertmarkscheine und reichte sie 
Stiebitz. 

Er hatte docli nicht gezdgert? Nein, es machte niemand ein 
spotlisches Gesicht, aber alle sahen gespannt aus. 

„Sie spielen?“ fragte Stiebitz. 

„ Fiinf sage Andreas, ohne nachzudenken. Das Spiel 
kiimmerte ilin nicht mehr, die dreihundert Mark waren ver- 
loren, ein Elirenopfer, das nur dazu dienen sollte, ilun einen 
guten Abgaug zu verscliaffen. 

Diesmal emporten sich die Spieler gegcn den Neuling, sie 
fanden seine Waghalsigkeit zu stark. Es auBcrtcn sich sar- 
kastisehe Zweifel. Jemand sagte: 

„Mit die Beene will er angeln gelm?“ 

Dor lange, hagerc Herr zuekte geheimnisvoll die Achscln 
und verlangte dennoch Fiinf. Abcr es folgten ihni nur wenige. 

Die Sieben lief ins Ziel. Andreas schob ruhig den ihm ver- 
bleibenden Gewinn in die Hosentasche, richtete den Kopf auf 
und blickte kurz um sich, mit dem EntschluB, demjenigen 
recht fest ins Auge zu selien, der zu lachcln wagte. Aber sein 
Benehmen schien im Gcgenteil etwas wie Bewunderung her- 
vorzurufen. Als er vom Gelander zuriicktrat, blinzelte ihm 
der Hagere, der verloren hatte und weiterspielte, neidisch 
nach. 

„Bravo!“ horte er hinter sich jemand sagen. Er gewahrte 
Tiirkheimer, der endlicli gewonnen hatte, und der ihn wie- 
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der, wie am Beginn des Abends, zu einer BegriiBung aufzu- 
fordern scbien. Sie wcchselt.cn cine hofliche Verbeugung. 

Als Andreas schon die Portiere ergriffcn hatte, fiihlte er 
eine Hand auf seiner Schulter. Herr Liebling sah ilim ernst 
und feicrlich ins Auge, sein scliwarzer Bart zitterte ein we- 
nig, bevor er sagte: 

,,TIaltcn Sie midi nicht fiir aufdringlich, mein lieber Herr, 
Herr - re . . 

„Zumsee“, ergiinzte Andreas. 

„Halten Sie mich nicht fiir aufdringlich, wenn ich Ihnen 
sage: Spielen Sie niemals wiedcr! Diese Mahnung hatte man- 
chen vor Schaden bewahrt, wenn sie ihm rechlzeitig zuteil 
geworden ware. Sie haben vielleicht bemerkt., daf3 dem Neu- 
ling besondercs Gliick zugeschrieben wird. Welch alberner 
Aberglaube!“ 

,Du hast doch auch ein biBchen davon profitiert 4 , dachle 
Andreas. 

.,Ich gebe zn, daI3 man einmal gespielt haben muB“, sagte 
Liebling milde. „Abcr nie zum zweiten Mai. Hier fiingt die 
Siinde an“, setzte er eindringlich liinzu, in dem er dem jungen 
Mannc warm und kraftig die Hand schiittelte. 

Bevor Andreas den Tiirvorhang hinter sicli fallen liefl, 
horte er ein paar Stimmen. 

„Alle Achtung, der kann so bleiben!“ 

„So ’n Bengel, der hat die Mittel, mit denen man was 
wird!“ 

,Warum sollte ich mir das Spielen angewobnen T sagte sich 
Andreas, wahrend er durcli den Ballsaal scblcndcrte. ,Halten 
sie das Spiel fiir eine Leidenschaft? Ich sehe niclil ein, warum 
ich mein Geld wagen sollte, solange ich genug habe. Wenn 
es auf die Neige geht, dann — sage ich nichts. 4 

Er lieB den Blick fiber die Menge der Damien gleiten, ohne 
Frau Tiirkheimer zu finden. Dann trat er auf die Galcrie 
hinaus und zog heimlich, ganz hcirnlich seine silberne Uhr. 
Es war .kurz nach drei. 
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Langsam stieg er ins Vcstibiil hinab. Er brauchte jetzt nicht 
nm seine Haltung zu sorgen, wie damals, vor fiinf Stunden, 
als er dicse Stufen emporstieg. Seine Sinne waren frei, er 
priifte in den wandhohen, gescbliffenen Spiegeln seine Miene 
und stellte fest, daB es diejenige eines Triumphators sei. Er 
vennochte jetzt den Du ft und die Augenweide dor hohen 
Heliotropstraucher, der Orcliideen und der purpurnen Kak- 
tusarten zu genicBcn, die an deni Geliinder aus durchbroche- 
nem Schmiedeeisen entlang von Stufe zu Stufe sich tiirmten 
und die breiteTreppe in einen hiingenden Garten verwandel- 
ten. Auf dem Stiegenabsatz standen Ruhebanke, die in ge- 
punztem Leder das Wappen dcs Hanses Irugen: einen Tiir- 
ken, dor den Siibel schwang. Andreas nahm hier einen 
Augenblick PJatz und. sail zwei Damen, die den Ball ver- 
lieBen, vori'iberliuschen. Er verfolgte das Blitzen ihrer Bril- 
lanlen und die gleiBenden ReJlexe des durch das BlutLer- 
gefleeht fallenden Li elites auf dem Atlas ihrer Kostitme, und 
er sprach leise vor sich bin: „Ich habceuch!" Er wuBtc iibri- 
gens nicht. genau, was er sich In*i diesem groBen WorLc dachte. 

Im Weitergelien gab er sich verniinfligeren Ervvagungen 
liin. In so cinem Berliner Ilause lieB sich an einem einzigen 
Abend cine Men go crlebcn. Er entferntc sich anders, als er 
gekoimnen war, um viele Erfahrnugon und Ivenntnisse be- 
reichert, die er doch nicht allzu teuer bezahlt liatte. Er war 
mit Lizzi Laffe in einer unpassenden Situation zusammen- 
gerannt, und er ha Lie Asta Tiirkheimer auf die Schleppc gc- 
treten. Merkwiirdig, sie kamcn ihm wie zwei Feindinncn 
vor. Er hatte ferner im Gcsprach mit den jungen Leuten hier 
und da ein peinliches Scliweigen liervorgebracht, und er hatte 
vor den jungen Madchen Fnrelit gehabt. Dies war der nega¬ 
tive Teil seiner Erfolge. Der positive bestand darin, daB er 
von Frau Tiirkheimer gniidig behandelt worden war, so 
gniidig, daB es vielen zu denken gegeben hatte und daB man 
nicht wissen konnte, was daraus werden wiirde. 

,Ich habe wohl Gliick gehabt', sagte sich Andreas, ,aber 
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wenn ich nicht auch Vorsicht and Oberlegung besafle, und 
vvenn ich nicht wufitc, was ich will, hattc ich dann wohl das 
da in der Tasche?‘ 

Und er tastete nach dem Tausendmarkschein. 

Drunten in der Garderobe sprangen mehrere verschlafene 
Lakaien auf. Andreas konnte sich irren, aber er meinte zu be- 
merken, daI3 sie ihn diesmal mit einem gewissen Respekt be- 
handelten. Vielleicht besaflen sie Ubung darin, denGewinner 
zu erkennen? 

Nachlassig iiberrei elite er dem, der ihm seinen Kragen- 
mantel ans Loden umlegte, cine Doppelkrone, indem er heim- 
lich bedauerte, kein Funfmarkstiick zu besitzen. 

Als er unter dem Portal stand, rief ihm jemand nach: 

„Sie! Sehr geehrter Herr, horensemal!“ 

Kaflisch, vom „Nachtkurier“, kam im Laufschritt lachelnd 
und winkend herbei. Er schob seinen Arm unter den dcs jun- 
gen Mannes. 

„Gehen Sie schon nach Hause? w rief er. „Ich auch, das 
trifft sich ja reizend. Kostliche Sommemaclit, was? Hoch- 
stens zwanzig Grad. Nehmen wir ’non Wagcn?“ 

Tn der ganzen Hildebrandtstrafic erglanzte dcr Schnee von 
den Lichtern der Wagen, die in einer Doppelreihe von einem 
Gitter zum andern standen. Es waren meistens lierrschafl- 
liche Fuhrwerke. Als sie ganz hinten cine freie Droschkc 
erster Klasse gefunden batten, fragtc Kaflisch: 

„Wo wohnen Sie denn? M 

Andreas rief seine bescheidene Adresse, die ihm jetzt mit 
seiner sozialen Stellung in schreiendem Widerspruch zu 
stehen schien, voll Ingrimm dem Kutscher zu. Der Journalist 
bat sich eine Zigarette von Andreas aus. Walirend er sie an- 
brannte, erkundigte er sich: 

„Nun, wie gefallen Ihnen Tiirkheimers? u 

„Ein recht nettes Haus“, meinte Andreas. 

„Nicht wahr? Man iflt, spielt und mopst sich nicht mehr 
als unbedingt notig. Ungeniert, mit freiem Eingang vom 
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Flur, das ist die Hauptsaclie. Das iibrige kann uns docli gleicli 
sein.“ 

,Wieso?‘ wollte Andreas fragen, dock besann er sick. Es 
fiel ikm wiedcr ein, was er iiber sein Verhiiltnis zu Adelheid 
mit sick ausgemackt liatte. Frau Tiirklieimer war nickt auf 
cine Liebesinsel zu entfuhren. Sie wiirde aus der Umgebung 
des Tiergartcns sckwerlick herauszukeben sein, man muBte 
durckans das Terrain kenncn. Andreas macktc sogar sckon 
auf eine Stellung im Ilause Anspruch, die ikm gewisse 
Pflicktcn und Reclite auferlegte. Dabei wuBte er aber nock 
kauni, was das fiir ein ITaus war. 

„Turkheimer muB sckauderkaft viol Geld liaben“, be- 
merktc er. Kaflisck kiillte sich in Rauckwolken. 

„Na, es gekt“, sagte er. „Was er der Regierung von Puerto 
Vcrgogna nicht abgegebcn hat, das kat er selbst behalten.“ 

„Puerto Vcrgogna ?“ fraglc Andreas. 

„Die liebe Unscbuld! Soil ic:li Ihnen was zu Gefallen tun? 
Tck will Tiirklieimer bei nackstcr Gelegenheit erziiklen, Sie 
kiitten sein Gescbiift mit Puerto Vcrgogna nickt gekannt. Das 
wird ikm unendlick wokltun, denn so einem ist er nock nickt 
bcgegnet.“ 

„Naturlick“, log Andreas, „habe ick davon gekort. Aber 
die Einzelhciten liabe ick niebt ganz begri ffen.“ 

„lst auch nicht so lcicht, Avie Sie glauben. Mancher be- 
greift’s nie. Tiirklieimer ist eben ein groBer Mann, das ist 
alles. Stellen Sie sick mal vor, daB Tiirklieimer mit dem Pra- 
sidenten odor Diktator der Republik Puerto Vergogna, der 
iibrigens ein ausgebrochener Striifling sein soil, dahin iiber- 
einkommt, das sekone warme Lcindchen mit Eisenbahnen zu 
begliicken. Der President maclit Tiirkheimer zu seinem Ge- 
neralkonsul und erteilt ikm die Konzession, Lose auszugcben. 
Diese wurden an der Berliner Bdrse nickt zur Quotierung 
zugelassen. (Tiirklieimer hatte damals nock keinen Hoch- 
stetten zum Schwiegersohu. Merkwiirdig, wie weit wir es im 
Schutz dcr Dummen gcbracht haben!) Aber in Wien liefl die 
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Regierung mit sich reden. Na, Deutschland war doch der 
Hauptabnehmer der Stradas ferradas dc Puerto Vcrgogna. 
Das deutsche Publikum hat nun mal ’ne riihrende Vorliehe 
fur wohlklingende Wertpapiere. Die ersten Priimien und 
Treffer sollen von der tropischen Republik sogar ausbezahlt 
worden sein. Aber als der President von dem Ertrag der 
Emission, der auf siebzig Millionen geschatzt wurde, keinen 
Pfennig zu sehen bekam, mcrkte er, dafl Turkheimer 
auch erfahrenen Striiflingcn iiber sei, und sagte die Partie 
ab. Er fand die Eisenbahnen zum sittlichen und wirtschaft- 
lichen Fortschritt seines Landes nicht mehr notig. Puerto 
Vergogna stellte sich iiberdies als giinzlich pleite heraus, wo- 
fiir Turkheimer doch offenbar niclits konnle, und das 
Deutsche Reich macht seitdem Vorstellungen bei der Repu¬ 
blik. Es soil nachstens wieder mal ein Kreuzer hingcschickt 
wcrden, der deutschen Glaubiger wegen, und uni der Welt 
zu zcigen, wie weit Deutschlands starker Arm rcicht. Ver- 
stehnsemich, sehr geehrter IIerr?“ 

„Also siebzig Millionen“, sagte Andreas nachdenklich. 

„Niclit wahr?“ rief Kaflisch begeistert. „Was fur’n groBer 
Mann! Ich sage es ja immer, f iir uns mod erne Literaten geht 
niclits iiber das Genie der Tat. Napoleon, Bismarck, Turk¬ 
heimer!“ 

Er bat urn eine zweite Zigarettc und verfiel in Scbweigen. 
Andreas’ Gedankeu blieben, ein wenig miide, bei Kaflischs 
letztem Wort stehen. Dor Mann entdeckte also gelegcntlich 
auch etwas wie ein literarisches Ideal in sich. Nun ja, das 
batten die von der Tafelrunde im „Cafe Hurra t£ auch be- 
scssen, bevor sie sich irgendeinem Jekuser verdungen hatten, 
und gelegentlich des Nacht5 um drei, wenn sie gratis zu trin- 
ken erhalten hatten, kam es wieder zum Vorschein. Andreas 
ruhte nach alien Aufregungen des Abends wohlgefiillig in 
der Uberlegenheit des freien Dichtcrs iiber den schreibenden 
Tagelohner aus. — Kaflisch wischte die Scheiben ab; der Wa- 
gen bog in die LinienstraBe ein. 
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„Ich mufi wieder umkehren“, bemerkte er, „ich wohne 
AlbrechtstraBe.“ 

„Fabclhaft“, so begann er wieder, „was fur’n Gliick Sie 
heute abend gehabt haben! Sie haben wohl ’nen hiibschen 
Batzen eingesackt, und ich bin docb nett zu Ihnen gewesen, 
dafl ich Ihnen das Spiellokal gezeigl liabe. Bitte, gern ge- 
schehen, unter Kollegen tut man sich so was zuliebe, ohne 
Prozente zu verlangen. A propos, kbnnen Sie mir bis zum 
Ersten hundert Mark pumpen? Wenn Sie wiiBten, wie scha- 
big der Jekuser zahlt. Es ist nicht zu sagen, daB ich seit sechs 
Jahren, daB ich mir bei ihm die Nagel kurz schreibe, immer 
bloB zehn Pfennig fiir die kleine Zeile bekomme. Und die 
weiBen halben Zeilen zieht er ab!“ 

Andreas griff in die Tasche, bevor Kaflisch zu Ende war. Er 
reielite den Schcin scinem Nachbar, der einen Augcnblick 
verstreichen lieB, bevor er sich bedankle. Vielleicht hatte er 
nur zwanzig Mark erwartet. 

Der Wagen hielt, und Andreas verabscliiedete sich. Als er 
den Schlag hinter sich geschlossen hatte, lieB Kaflisch das 
Fcnster lierunter und rief ilim nach: 

„Sie! Einen Moment! Mein kleines Geld langt nicht, Sie 
bezahlen wohl den Kutsclier ! u 



VII 


FINE MAROTTE 

Der Gcdanke, mit dem Andreas gegen Mittag erwachte, 
gait dem Schneider Behrcndt in der MohrenstraBe. Sollte er 
hingehen? In diesem Falle nahtn er ein Gcschenk von einer 
Dame an, mit dem erschwerenden Umstande, daB er diese 
Dame als seine zukiinflige Geliebte ansah. Besonders schlimm 
war es, daB alle Adelheids Trick mit dem Schneider zu ken- 
nen schienen. Brauchte die Geschichte dcnn aher wahr zu 
sein? Er war fast berechtigt, niclit da ran zu glauben. Und 
wenn er den Betrag seiner Kechnung bezahlte, war er keines- 
wegs verpllichtet, sich darum zu bckiimmern, ob sein Schnei¬ 
der von anderer Seite, etwa von Frau Generalkonsul Tiirk- 
heimer, noch mehr Geld erhielt. Ubrigens lieB sich gar nicht 
dariiber streitcn, es handelte sich um einen notwendigen 
Schritt auf seiner Laufbahn. Wcr den Zwcck wollte, muflte 
die Mittel wollen. 

Erst als diese Betrachtungen erledigt waren, zog er den ge- 
strigen Gewinn aus der Tasche seiner Frackliose. Er glattete 
die Banknoten auf dem Tische und lieB die Goldstiicke klin- 
geln. Aber er packte bald alles wieder zusanimen und schob 
es nachlassig in den Rock. Denn er sagte sich, daB der Besitz 
dieses Geldes etwas durchaus Natiirlichcs, ihm schon langst 
Zukominendes sei, fiber das er sich nicht auf regen diirfe. Das 
Leben, fur das er geborcn war, fing jetzt erst an. 

Wie er ausgehen wollte, brachte ihm ein Lakai Frau Tiirk- 
heimers Karte. Sie war an Herrn Behrendt, MohrcnstraBe, 
adressiert. ,Schon? 4 dachtc Andreas. ,Flotter konnte es gar 
nicht gehen! 4 Er stieg pfeifend die vier Treppen hinab, 
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winkte einer Droschke erstor Klasse und vcrlicfl sie Unter 
den Linden. An der Ecke der FriedrichstraBe kaufle cr fiir 
siebcn .Mark eine Krawatte, die er sofort anlegte, ein Paar 
gelbe Ilandscliuhe, cinen ITut nnd ein Batisttaschentuch. 
Diese vorlaufigon Erwerbungen machten ihm Mut, bei Aime 
zu friih stricken. Er bcstellte Austcrn nnd eine Flasche Cha- 
blis, zur Erinnerung an das BiifcLt bei Tiirkheimers. 

Mil einer Zigarre schlcndcrte er sodann in die Dorothecn- 
straBe. Kopf empfing ihn neugierig. 

„Nun? Sind Sie zufrieden?“ 

„Es gcht“, versetzle Andreas mit stolzer Bescheidcnheit.. 
„Tcli babe zweitansend Mark gewonnen, nnd nachstens hoffe 
icb Jbnen aus eigener Anschauung sagen zu konnen, was fiir 
Hemdcn Frau Tiirkbeimer tragt..“ 

„Sie gehen aber forsch vor“, bemerkte Kopf mit seinem 
zweideutigen Zwinkern. 

„Wollen Sie Beweise?"' fragte Andreas. Er war pikiert 
nnd griff sob on nach der Brusltasebe. SeblieBlicb hielt er die 
an den Seim eider gerichtete Visitenkarte doch fiir ein nicht 
liinreichend scbmeicbelbafLes Dokument und lieB sie steeken. 

„Im Ernst, Sic konnen mir glanben, daJ3 icb Gliick geliabt 
babe. Von meinem Verdienst will icb Ihnen nicht reden.“ 

„Tun Sie es nur!“ bat Kopf. 

„Es ist iibrigens nicbt scliwer, in soldi einem Hause Er- 
folg zu ha ben. bei dem angenehmen freien Ton, der doi t; 
berrsdit.. Man kommt wildfremd hin und verkehrt doch 
gleich wie mit alien Bekannten. Die Weiber schen sicb sehn- 
siicbtig um und warlen bloB, wer sich von ihnen gliicldich 
machen lassen will. Dann bekommt man aucli noch Geld, 
ohne zu wissen, wolier. Ja, wolier stammt iiberhaupt all das 
Geld, das in dem Hause unter den Mobeln umherrollt?“ 

„Rollt es wirklich?“ fragte der andcre bclustigt. 

„Nun, mir kommt es so vor, als brauchte ich mich bloB 
danach zu biicken. Die Leute dort tun sicher den ganzen Tag 
gar nichts. Was sie Geschafte machen nennen, weiB ich nicht, 
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aber es nimrnt gewiB niclit viel Zeit in Anspruch. Die einen 
haben schauderhaft viel Geld, die anderen gar nichts. Aber 
was macht das? Gutes Essen, fcine Weine, Weiber, Witze, 
Kunst und Vergniigen, cs ist alles da. Man langL eben zu, wie 
im Schlaraffenland.“ 

,,Bravo! Das ist dock mal ehrliclie Begeisterung“, versetzte 
Kopf. Andreas stutzte, er fiirchtcte, zu weit gegangen zu sein, 
und sagte: „Wenn unsereiner hinkommt, so lcgt er natiirlich 
einen literarischen MaBstab an. Wir wissen diese feine Ge- 
sellschaft zu beurteilen.“ 

„Oh!“ macht Kdpf mit gespitztcn Happen. „Sie nehrnen 
sich ganz gut aus, so wie Sie sind, mein Lieber. Machen Sie 
nur nicht aus Ehrgeiz den griimlichen Beurtciler! Wie ich 
Ilmen schon einmal sagte, Sie haben so was Gliickliches an 
sich, das gefallt.“ 

Andreas daclite an Klempncrs Definition dcs Pulcinello 
mit seiner gliieklichen Naivilat. „Sie haben was davon“, hatte 
Klempncr gesagt, und Kdpf schien dasselbe zu meinen. 
Warum auch nicht? Er begann wieder: 

„Was mir wirklieh imponiert, ist die Vorurteilslosigkeit 
dcr Weiber. Kaum ist man vorgestellt, so behandeln sie 
einen so, als ob sie Arm in Arm mit einem nach Ilause gehen 
wolltcn. Es ist cigentlich zu wenig Ruhm dahei.“ 

Kopf wiegte bedenklich das Ilaupt. 

„Slellen Sie sich das lieber nicht zu einfach vor. Ich habe 
zwar nur bescheidene Erfahrungen, aber die Damen bei 
Ttirkheimers sind doch wohl koine Marquisen aus dem vori- 
gen Jahrhundert. Sie geben sich nicht lcichten Herzens einem 
jungen Abb6 bin, sie folgen niemals einer Ijaune, die zu 
nichts verpflichtet. Man muB ihnen mit Griindcn kommen.“ 

„Wieso?“ 

„Vergesscn Sie nicht das Moralische! Bei Tiirkheimers 
steckt man, so viel Zynismus der gute Ton auch vorsclireibt, 
im Grunde docli voll moralisclier Bedenken. Es sind schlieB- 
lich nur Burgersfrauen.“ 
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„Das habe ich auch schon bemerkt“, sagte Andreas, der an 
Frau Mohr und ihren Fanatismus fiir gute Sitte dachte. 

Kopf nickte und sah seincn jungen Freund von unten blin- 
zelnd an. Er nahm ehrlichen Anteil an Andreas’ Schicksal, es 
hatte fiir ihn den Reiz eines interessanten Experimentes, 
den Jimgling auf seiner sclilupfrigen Bahn zu leiten und mit 
VerhaltungsmaBregeln zu versehcn. Was wiirde dabei ber- 
auskommen? Wie wiirde dieser unschuldige Streber und 
GenieBer, dieser unbewuBte Spckulant, wie sein skeptischer 
Freund ihn nannte, sich in dem felten Boden cntwickeln, wo- 
liin er nun verpflanzl war? Hierauf war Kopf ungemein 
neugierig. Er wiederholtc langsam und nacbdenklicli: 

„Man muB ihnen mit Griinden kommen. Das heiBt, Sie 
haben die Frau, mit deren Liebe Sie zum Zweck Ibres Fort- 
kommcns rcchnen, da von zu iiberzeugen, daB ein Verbal tnis 
mit Ihnen ein besonders gutes Werk odcr etwas Neues und 
Interessantes, auch etwas SchmeiclielliafLes ware. Sie muB sich 
zu Ilmen hcrablassen oder von Ilmen cmporgezogen werden, 
am besten beides abwechselnd. Sie machen einen doppelten 
Eindruck, wenn Sie sich voll Ilingebung und Demut zeigen 
und dabei eine beimlicbe Uberlegenheit almen lassen. K 

„Das meine ich aucb“, sagte Andreas, dem es indes sclwver- 
fiel, sich Frau Tiirkheimer iiberlegen zu fiihlen. 

„Die schdne Frau, an die wir denken, steigt zu dem 
armen Dicbter liinab, sie bringt ein verborgenes Talent durcli 
das Licht und die Warme ihrer Liebe zur Bliite.“ 

„Tut sie aucb!“ rief Andreas lachend. Er war doch unan- 
genehm beriilirt von Kopfs Ausdrucksweisc. Dieser fuhr fort: 

„Nacb dieser Seite ist das Verhaltnis klar. Ihre Uberlegem 
beit kdnnen Sie mit Lcichtigkeit darin finden, daB Sie Rhein- 
liinder sind.“ 

„Wirklich?“ fragte Andreas iiberrascht. 

„Bedenken Sie nur Ihre altere Kultur! Jeder seBhafte 
Bauer bci Ilmen zu Ilause ist ein Aristokrat gegen die Land- 
streicher aus dem wilden Osten, die bier inPalasten wohnen.“ 
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Andreas schlug sich auf die Knie vor Vergniigen. Er sprang 
auf, drehte sich zweimal urn sich selbst und begann mit lan- 
gen Schritten hin nnd her zu wandern. 

„Selbstverstandlich!“ rief er. „Daran hiilte ich doch den- 
ken miissen. Tiirkheimers sind naliirlich auch aus Posen 
oder Galizien eingewandert. Was die Leute nnter ihrer all- 
gemeinen Wurstigkeit verbergen, das sind bloB ihre Duinm- 
heit und ihre sclilechten Manieren. Von Kaflisch will ich 
niclit reden, Sie kennen ihn wohl? Dann ist da einer, der 
immer mit solchen Beinen herumgclit. Er heiBt SuB.“ 

Und Andreas watschelte mit einwarts gestellten Fiifien 
quer dnrch das Zimmer. 

„Die Weiber sind eigentlich lacherlich, besonders so eine 
fette Matrone wie Adelheid. Es scheint bei den Lenten so 
zu sein wie bei den Wiistenstammen. Die Schonste kann nur 
auf einem Kamel weiterbefordert werden, nach ihr kommt 
eine, die sich auf zwei Sklavinnen stiitzt.“ 

Triumphierend sah er Kopf an, der mit sich selbst wettete, 
Andreas habe diese Wissenscliaft erst in der vergangenen 
Nacht erv^orben. Der junge Mann laehte ausgelassen, er liatte 
einen Einfall. 

„Der Allerkomischste ist aber Tiirkheimer selbst. Er muB 
eine Ilautkrankheit haben. Passcn Sie mal auf!“ 

Und Andreas begann durch fingierte Koteletten zu strei- 
chen und sich am Kinn zu scheuern. Er setzte sich einen 
Klemmer, den er vom Tisch nahm, vorn auf die Nase und 
ging mit kleinen, unsiclieren Schritten, den Bauch vor- 
geschoben, auf Kopf zu. 

„Mein Name ist Ausspuckseles u , sagte er mit Tiirkhei- 
mers schleppender, leiclit naselnder Stimme, „Generalkonsul 
Ausspuckseles, und liier ist meine Frau, geborene Rinn- 
steiner.“ 

Er stand atemlos, rot im Gesiclit, und hielt sich die Seiten. 
Kopf kicherte leise, er blinzelte so verraterisch, daB Andreas 
bei naherer Betrachtung nicht gewuflt hiitte. ob der anderc 


95 



iiber seinen Sclierz oder iiber ihn selbst lachte. Der junge 
Mann ging schon zur Tiir, lcehrte aber eilig zuriick. 

„Ach, ehe ich’s vergesse! Ilier in der Wohnung ist dodi 
cin Zimmer frei. Bitte, belegen Sie es fur mich, ich ziehe 
niichsten Erstcn ein. Dies ist wenigstens eine Gegend, wo 
eine Dame sich nicht gleich kompromittiert. Wenn sie schon 
arme Dicliter gliicklich machen wollen, darf man ihnen 
doch nicht zumuten, es in der LinienstraBe zu tun.“ 

„Sehr richLig!“ bestatigte Kopf. „Solche weise Yoraus- 
sicht chrt Sie. Sie scheincn wirklich die Mittel zu be- 
sitzen .. 

,,Mit denen man was wird! Das sagt mir jedcr!“ rief An¬ 
dreas, schnalzte mil den Fingern und verlieB, sehr zufrieden 
mit sich, das Ilaus. Er hatle sich gehiitet, Kopf etwas von 
Ratibolir zu erziihlen und von Tiirkheimers Ncigung, seine 
Frau mit eincm harmlosen jungen Mann gliicklich werden 
zu lasscn. Audi die Geschichte mit dem Schneider hatte er 
fiir sich behalten. Doch war er mittlerwcilc in der richtigen 
Stimmung, um sich in die MohrenstraBe zu begeben. 

Der Angestellte, dem Andreas Frau Adelheids Karte uber- 
gab, holte sogleich Herrn Behrendt herbei. Der Inhaber des 
Ateliers fiir feine Herrcnbekleidung sah aus wie ein BoL- 
schafter. Er fiihrte den jungen Mann in einen mit vor- 
nehmem Geschmack mbblierten Salon, nbtigtc ihn, auf cinem 
seidenen Puff Platz zu nehmen, und bat Andreas, ihm zu 
sagen, womit er sich ihm gefallig erweisen kdnne. Andreas 
glaubte schon, er werde hinzusetzen: „Unter Ehrenmannern 
verpflichtet man einander gern.“ 

Der Neuling fiirchtete sich eine BldBe zu geben, wenn es 
an die Wahl der Stoffe und an die AuBcrnng seiner Wiinsche 
in betreff des Schnittes ging. Doch war nicht die Rede davon, 
Herr Behrendt unterbrach ihn nach den erstcn Worten: 

„Ich verstche, mein Herr, es handelt sich um eine voll- 
stiindige Ausstallung, die dem Geschmack der allervornehm- 
sten Hiinscr adaquat scin und zugleich Ihre individuelle 
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Eigenart beriicksichtigen muB. Ich meine, es darf nichts nach 
der Seite des rein modischen Schicks iibertrieben, dagegen 
soli ein diskreter kiinstlerischer Schwung hinzugefiigt wer- 
den.“ 

Andreas bewunderte hochlich den Scharfblick des Mannes. 
Herr Behrendt setzte hinzn: 

„Gcstatten Sie mir, Ihr Genre nalier zu studieren.“ 

„Wie?“ fragte Andreas. 

Aber Herr Behrendt war schon in sein Studium vertieft. 
Er kniff ein Auge zu und umscliritt in weitem Kreise den 
seidenen Puff. 

„Machcn Sie mir das Vergniigen, bis zu jenem Spiegel zu 
gehen!“ bat er sodann. 

Als Andreas zuriickkehrte, auBerte Herr Behrendt: 

„Ich bin befriedigt, mein Herr.“ 

Er schellte, worauf der Zuschneider mit seinen Maflen 
erschien. Sogleich empfahl sich Herr Behrendt mit einer 
Verbeugung, da das profane Geschaft des Anmessens seine 
Gegenwart nicht erforderte. 

Andreas verlicB das Atelier mit dem erhohten Gefiihl der 
eigenen Wiirde. Er hattc noch mehr Geschafte, und er be- 
stellte zwei Dutzend feiner Hemden, nach MaB anzuferti- 
gen, auBerdem eine Menge anderer Leibwasche. Auch hielt 
er die Anschaffung einiger koketter Nachthemden fiir sehr 
wichtig, mit Stickerei am Kragen und mit seidenen Schniiren. 
Dann begab er sich in ein FuBbekleidungsatelier, und er 
drang iiberall auf Eile. 

Am Freitag, dem ilim von Frau Tiirkheimer bezeichneten 
Empfangstage, liatte er die Genugtuung, seine neuen Herr- 
lichkeiten vor sich auf dem Sofa ausgebreitct zu sehen. Herrn 
Behrendts vollstandige Ausstattung bedeckte alle iibrigenMo- 
bel des Zimmers, die, so alt sie waren, solche Pracht sicher 
noch nie geselien hatten. Die aus dem Atelier der Mohren- 
straBe hervorgegangenen Werke erwiesen sich fiir den lem- 
begierigen Neuling als eine illustrierte Anleitung zum feinen 
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Auftreten, so sorgfiUtig waren sie auf samtliche Lagen des 
gesellschaftlichen Lebens abgestimmt. Jedem Anzuge war 
ein SchiJd mit einer Inschrift angeheftet: „Visitenkostiim“ 
oder „Soireekostiim“ (petit comite), „Promenadenkostum“, 
„ smoking-dress “ (Herrengesellschaft) nnd manch andere 
Erliiuterung, die Andreas vor Irrtiimern bewahrte. Er 
dankte dem gro!3en Schneider dicse Vorsicht wie einen zart- 
fiihlenden Freundschaftsdienst. Er sah sich nun im Besitz 
von zwei Gehrocken ungleicher Liinge, zwei Friicken, einem 
Frackjackctt, drei Scliwalbenschwiinzen von verschieden nu- 
ancierlcm Grau, drei kurzen Sakkojackctts, einem Abend- 
mantel und zwei Paletots. Es waren fiinf zartgemusterte 
Extrabeinldeider vorhanden, und dcr Schnitt dor Westen 
legte von einer kiinstlerisch. gescliulten Phantasie Zeugnis 
ab. 

Andreas wahlte den Gesellschaftsrock aus, den Herr Beli- 
rendt mit der Empfelilung „five o clock“ versehen luitte. Als 
er nach Beendigung seiner Toilette vor den Spiegel trat, be- 
griifile ilin dasjenige Bild, das er scit einem Jahre als traum- 
haftes Ideal im Kopfe tmg. Der scliwarze Tuchrock reiclite 
bis liber das Knie. Sein leicht aufgeschlagenes Atlasfutter 
legte sich harinonisch auf die lichtbraune, diskret gebliimte 
Wcste. Die perlgraue Hose fiel in weichem FluB iiber die 
Laclcschuhe. Andreas probierte mehrmals, sich in der Weise 
hinzusetzen, daB die Hose unauffallig hinaufgezogen ward 
und die schwarzscidcnen Striimpfe selien lieB. Als ihm dies 
zu seiner Zufriedenheil gelungen war, erf rente er sich an 
dem milchigen Schimmer des plissierten Hcmdes. Er zog 
die Ilandschuhe an, indes er nachliissig verschiedcne Stellun- 
gen iibte. 

In einer Tasche seines Tieucn Paletots fand er Herrn Beh- 
rendts Rechnnng. Sie belief sich fiir elf Kostiime nebst vielen 
Extrastiicken auf rund vierhundert Mark, was fiir den kom- 
pletten Anzug knum drei Big Mark ausmachte, betriiclitlich 
Vveniger, als der Gumplacher Schneider fiir seine Leistungen 
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bcanspruchte. ImFortgehen warf Andreas einen verachtlichen 
Blick seinen abgelcgten Kleidungsstucken zu, die als elendes 
Hiiuflein in einem Wink el trauerten. Es war eigentlich sein 
alter Mensch, der dort in sich zusammengesunken lag. Er 
muBte laut ausrufen: 

„Zu denkcn, daB icli je so ausgeschen habe!“ 

Der Rock saB gnt nnter den Achseln, die Hose bequem im 
SchriLL, und das BewuBtsein, daB ihm niemand einen Fehler 
odor cine Armliclikcit vorwerfen konne, machte den Gang 
des gliicklidien Jiinglings elastisch. Da ein klarer Frost 
berrschte, bcgab er sich zu FuB in die MohrenstraBe, wo er 
mit iiberlcgcuer Miene seine Scbuld beglich. Dann fuhr er zu 
Tiirkheimers. 

Diesmal scbritt or in rubigem Selbstvertrauen auf die Tiir 
zu, die ibm dor Dicner offnete. Es gab, wie er meinte, in die- 
sem Hause, unter diesen Menschen kaum nocli Oberraschun- 
gcn fur ibn. So beraubte es ibn bcinahe seiner Fassung, als 
er einen ganz freindcn Kaum betrat. Die Wiinde des Zimmers 
waren mit gclbem Satin ausgeschlagen. Bizarr verteilt hingen 
daran nur wenige kleine Gemalde, die einen kostbaren Ein- 
druck machten, vielleicht. wcgen dor brciten, schwarzen, mit 
Perlmutter cingelegten Rahmen. Sehwarze Laclanobcl mit 
winzigcn goldenen Figuren und von zicrlichen exzentrisclien 
Formen standen zu zweien oder dreien launisch weit von- 
einander entfernt. Zwiscbcn ihnen dchnte sich die griinlicbe 
Flache des gewirktcn Teppichs, durcb die sich weiBe Wasser- 
rosen scblangen. 

Es war einen Augcnblick still gcworden, als Andreas ein- 
trat. Er fiihlte die Lorgnons auf sich gerichtet. Nur Fraulein 
Asia, die mit ihrem Verlobten sich in einer Fensterniscbe 
aufhielt, fuhr fort, laut zu sprcchen. Die Vlausfrau bcgriiBte 
den jungen Mann selir giitig, sie schien seine allzu neue Klei- 
dung niclit zu beach ten. Sie fiihrte ihn zu den Damen Mohr 
und Pimbusch, die mit Herrn Liebling plauderten, worauf 
sie zu Herrn Pimbusch zuriickkehrte. Dieser erkundigte sicli, 
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ohne seine Stimme zu maBigen, nach der Herkunft des 
Fremdlings. Nachdem Frau Tiirkheimer ihn bedeutet hatte, 
Herr Zumsee sei Schriftsteller, erkliirte er: 

„Ich begreife nicht, wie ’n Mensch jetzt noch Bucher schrei- 
ben kann“ — ohne eine Begriindung seines Ausspruches fur 
notig zu halten. 

Frau Mohr sah Andreas mit reizender Vertraulichkeit an. 
,Ich bin vom ersten Augenblick an Ihre Freundin gewesen 1 , 
schien sie zu sagen. Sie bemcrkte: 

„Ich habe gehort., daB Sie neulich viel Gluck im Spiel ge- 
habt haben?“ 

„Hiiten Sie sich, daB Ihnen das bei uns nicht schadet“, 
sagte Frau Pimbusch mit ihrer liohen, gebrochenen Stimme 
und mit einer Betonung, daB es Andreas fast unheimlich 
ward. Ihr griinlicher Blick schoB glitzernd auf ihn zu. 

Herr Liebling protesticrte gegen den Aberglauben, und die 
sittliche Wiirde, mit der er es tat, stand ihm gut. Andreas 
verglich Lieblings Gehrock mit seinem eigenen und bewun- 
derte im stillen die feinsinnige Unterschcidungsgabe, die 
Herr Belirendt an den Tag gelegt hatte. Lieblings Eigenart 
erforderte einfachc Korrektheit,, ein Hervortreten des Mora- 
lischen sogar im Schnitt der WesLe. Sein eigener Anzug trug 
dagegen ein nicht naher zu bcstimmendes kiinstlerisches Ge- 
prage, das mit dem Cliarakter seines Kopfes iibereinstimmte. 
Andreas trug das Haar ein wenig langer im Nacken als 
iiblicli. Der Schnitt seines Rockes, leidit ausgebuclitet, er- 
innerte wohl an 1850, aber wie Herr Behrendt vorausgesagt 
hatte, war nichts nach der Seite des rein modischen Schicks 
iibertrieben. Dies war jedocli dasjenige, was das AuBere des 
Herrn Pimbusch bemerkenswert machte. 

Andreas, der Lieblings Diatribe gegen den Aberglauben 
ein zerstreutes Gelior schenkte, betrachtete aufmerksam Pim- 
buschs vor Altertiimliclikeit iibermodeme Tracht und die 
Art, wie er sie zur Geltung brachte. Pimbusch vollfiihrte 
keine noch so unbedeutende Bewegung, die ihm nicht durch 
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ein Gesetz der Mode vorgeschrieben war. Wie er die Rock- 
schofie aufliob, um sich zu setzcn, wie er seinen Hut auf die 
Etagere stellte, den Kopf wandte, seinen Scbnurrbart drehte 
und die Zigarette zwisclien die Finger nahm, so mufite es 
im Jalire 1894 jeder machen, der auf guten Ton Anspruch 
erhob, und so wiirde es zwei Jabre spiiter niemand mehr tun. 
Die Gemessenheit, mit der er die Riten der Eleganz beob- 
achtete, gab ihm etwas Sakramentalisches, wie wenigstens 
Kaflisch beliauptete, nach dessen Ansicbt iibrigcns ein My- 
stikcr in Pimbuscb stcckte. Denn er hatte sicb als verloren 
angesehen, wenn sein Zylinder nicht sieben Glanzrefiexe und 
die Tuberose in seinem Knopf]ocli nicht dreizehn Blatter 
besessen hatte. 

Pimbusch trat als ein vollendeter Bewohner jenes Schla- 
raffcnlandes auf, wie Andreas es sicb vorstellte. Docb stand 
er, wie dem jungen Manne nicht unbekannt war, tatig mit¬ 
ten im offentlicben Leben. Er war der Sobn und Nacbfolger 
jenes groflen Pimbuscb, dcr dem durch ihn eingefiihrten 
Spezialkartoffelfusel seinen, vom Berliner Volke verehrten 
Namen gegeben hatte. Heute ging das Geschaft von selbst, 
der Sohn hatte sicb nicht um den Betrieb zu bemiilien. Doch 
arbeitete er auch dann nocb, wenn er seine Nagel betracli- 
tete oder den. neuesten Borsenwitz wiederliolte. So oft nachts 
die Destillationen ihren Scbein auf die SlraDen hinauswar- 
fen, war Pimbusch an der Arbeit. Der triige Zug dcr Prole- 
tarier quoll durch die weit offenen Tore der Kneipen aus und 
ein. Sechs Glaser des Spezialfusels geniigten, um den Stump- 
festen in das Reich seiner Ideale zu versetzcn. Die Seligsten 
traumten in den Rinnsteinen. Ein gif tiger Duft zog durch 
die Stadt, die in eincm Meer von Schnaps zu ertrinken 
traditete. Dann war Pimbusch, der in einem Salon das Pro¬ 
blem der neuesten Kragenhohe erortcrte, an der Arbeit. 

Begreiflicherweise verachtete Pimbusch das Volk, das sei¬ 
nen Schnaps trank. Aber auch von Geschaften sprach er nur 
mit fremder Miene, wie jemand, der nicht dazu gehort. 


101 



Kaflisch nannte ihn den Schnapsfeudalen und begriff ilin 
unter der groBeren Familie der Feudal]obbcr. Denn es war 
Pimbuschs zehrender Ehrgeiz, als letzter Ausdruc-k ciner an 
Ubcrfeinerung zugrunde gehcndcn Gesellschaft zu gel ten. 
Den Baron Ilochstetten liattc er sich, seit er ilim bei Tiirk- 
heimers begegnete, zum Vorbild gcnomnien zwecks Einubung 
einer feudalen Physiognomic. Seine Anstrengungen wurden 
erleichtert durcb einen Aachen Schadel, iiber den drciBig er- 
freulichc Jahrc verheercrid daliingegangen waren, durch die 
glasige Blasse seiner Augeii und durch eine Ha Lit, fahl und 
durchlochert wie Perganient. Nur seine machtigen Kiefer, 
die beim Sprecheu gefraBig auf- und zuklappten und eine 
Art grofler spitzer Raubfischzahne sehen lieBen, crzablten 
lioch von den starken Erwerbsinstinkten seiner Vater. Abcr 
indem er sie kraftlos auf die Brust lierabhiingen lieB, wuBt.e 
er auch sie seinen Absichlcn dienstbar zu mac-hen. Und ob- 
wohl er von der Ilcrkunft seines GroBvaLers durcbous nichts 
wuBte, kam dieserSproB des kraftigen Burgertums demIdeal 
des vollkommenen Kretinismus mindestens cbenso nabe wie 
der Freiherr von Hochsletten, dessen Vorfabr mit dem Burg- 
grafen von Niirnberg in Brandenburg eingezogen war. 

Die Personlicbkeit, der Andreas so viol Aufmerksanikeit 
sebenkte, stieB unvermutet einen Entsetzenssebrei aus. Pim- 
busch starrte sebreckensbleich der Ilausfrau ins Gesicht und 
stotterte : 

„Was sagen Gnadigste? Das Ilaus fiir ,T\aebe! c isL ausver- 
kauft? Unmoglich, Gnadigste, es wiirde micb zur Verzweif- 
lung treiben! 

Claire!“ rief er, „borst du es nicht? ,Racbe!‘ ist ausver- 
kauft, und wir haben keine Loge!“ 

Er erbob sicb, schob die Scbultern weit vor und machte 
zwei mlide Scbritte iiber den Teppicb. Seine Frau richtete 
das Lorgnon auf ibn. 

„Dann muBt du eben darauf verzicbten“, bemerkte sie her- 
ablassend. Er sab sie fassungslos an. 


102 



„Aber das ist doch unmoglich! Wie kannst du so etwas 
sagen?“ 

„Warimi hast du also nicht friiher daran gedacht, uns 
Platze zu besorgen, mein armer Freund ?“ 

Frau Mohr legte sich ins Mittel. 

„Liebste Claire, du wciBt doch, daB man ,Rache!‘ sehcn 
mufl! Alle Welt geht hin, es ist ein Ereignis!“ 

,,Man bringt die Revolution anf die Biihne, alles wird 
kurz und klcin geschlagen!“ rief Asta hohnisch hcriiber. 

„Wclch eine Abgcschmacktlieit!“ iiuBertc Liebling. 

„Der Verfasser ist unbekannt?“ fragte Andreas. Pimbusch 
rang die Hiinde. 

„Es soli jemand aus unseren Kreisen sein! Bci der Pre¬ 
miere erfahrt man vielleicht den Namen. Und wer bei der 
Premiere nicht dabei ist, zahlt iiberhaupt nicht mchr mit. 
Bedenke es doch, Claire!“ 

Seine Gattin zuckte ungeduldig die Achseln. Sie wandte 
sich an Frau Tiirkheimer. 

„Haben Sie eine Loge, gniidige Frau?“ 

Die Hausfrau sprach mit ITochstetten, sie schien dem wich- 
tigen Tagesereignis wenig Interesse entgegenzubringen. Sie 
erwiderte ausweichend: 

„Ich weifl noch nichts Bestimmtes, liebe Claire. Ich liabe 
sell)st nicht geglaubt, daB alles so rasch weg sein wiirdc. Dok- 
tor Bedicner will an uns denken. Behalten wir einen Platz, 
so gehort er natiirlich Ihnen.“ 

„Gnadigste mogen meines unausloschlichen Dankes gewiB 
sein!“ rief Pimbusch. 

„ Aber ich kann nichts versprechen“, sagte Frau Tiirkheimer 
lachelnd. 

Pimbusch war also noch nicht aller Zweifel iiberhoben. Er 
zog die Uhr, blickte unruhig nach der Tiir, aber es war ihm 
unmoglich, ohne Hochstetten wegzugehen. Er pflegte sich 
mit dem Freiherm iiberall zu zeigen, wo man ihn sehen 
konnte, und ihn bis ins Ministerium zu begleiten. Denn 
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Pimbusch hegte den wahnwitzigen Ehrgeiz, durch Vermit- 
telung von Tiirkheimers Schwiegersohn in den hocharisto- 
kratischen Jeuklub aufgenommen zu werden. 

„Sie miissen doch wissen, wer der Verfasser ist?“ wurde 
Andreas von Frau Claire Pimbusch gefragt. 

„Warum?“ erwiderte er naiv. 

„Nun, weil Sie Schriftsteller sind.“ 

Frau Mohr setzte hinzu: 

„Sie sleeken natiirlich alle zusammen und wollen uns nur 
neugierig machen dadurch, daB Sie den Namen geheim- 
halten!“ 

„Ich weiB nichts", beteuerte Andreas. 

„Und Sie konnen uns auch nichts Niiheres iiber das Stiick 
erzahlen?“ 

„Ich bedauere es unendlich.“ 

Frau Pimbusch sah ilim in die Augen, als wollte sie ihn 
hypnotisieren. 

„Aber Sie gehen doch hin?“ fragte sie. 

„Nein“, sagte Andreas ganz verwirrt. 

„Warum nicht?“ 

Er wuflte es selbst nicht. Irgendein Stehplatz fand sich 
wohl immer noch fiir ihn. Warum sollte er nicht hingehen. 
Er hatte aufs Geratewohl nein gesagt. Nun machte er ein 
verlegenes Gesicht, dem er, um nicht albem dazustehen, 
etwas Geheimnisvolles zu geben suchte. 

„Sie konnen sich trosten, Herr Pimbusch“, sagte Frau 
Mohr. „Herr Zumsce geht auch nicht hin.“ 

Frau Tiirkheimer sah sich fliichtig nach Andreas um. 

„Ach, lassen wir doch endlich das alberne Stuck! Was liegt 
denn daran? u meinte Frau Pimbusch. 

„Nehmen Sie doch wieder Platz, Herr Zumsee!“ 

Mit ihrem FuBe, den sie unter dem Kleide hervorstreckte, 
zog sie Andreas’ Stuhl naher heran. Er saB nun zwischen 
den Kleidern der Damen Mohr und Pimbusch. Die Gattin des 
Sclmapsfabrikanten streifte zuweilen mit ihrem ratselhaften 
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Blick sein Gesicht, doch war es ihm zumute, als verlieBe die- 
ser Blick ihn nie. Er schien ihm, wohin Andreas sich auch 
wandte, immer zu folgen wie die Augen eines alten Bildes. 
Frau Pimbusch kam ihm unmenschlich vor wie ein Symbol. 
Sie war geradezu das verkorperte Laster, er meinte von ihr 
traumen zu miissen. 

Claire Pimbusch trug auf dem Gipfel ihrer kunstvollen 
Frisur einen groBen Amethyst, und der violette Stein schrie 
grell inmitten ihres karminroten Haares. Die blauschwarzen 
Wolbungen der Augenbrauen bildeten zwei Wulste, in deren 
Mitte, iiber der Nasenwurzel, eine tiefe Einsenkung, um- 
geben von kleinen senkrechten Faltchen, die Stirn durch- 
querte. Diese niedrige Stirn sah aus wie zerarbeitet von un- 
ziichtigen Gedanken. Es lag iiber ihr ein kiinstlicher griiner 
Scliimmer, wie iiber der schlecht aufgeklebtenStirnhaut einer 
Theaterperiicke. Ein roter Kreis zog von den oberen Lidem 
bis an die Backenknochcn um die griinlichen, verquollenen 
Augcn. Das Gesicht schien aufgeblasen, ohne daB Fettpolster 
zu entdecken waren, und an seine rosige Farbe war schwer 
zu glauben, weil die lange scharfe Nase mit ihren weit offe- 
nen, gierigen Niistern und das spitze Kinn kreideweiB, gleich 
der Maske eines Clowns, daraus hervorragten. Die blutroten 
Mundwinkel kriimmten sich mit merkwiirdiger Bewcglich- 
keit. Die zu kurze Oberlippe legte die weiBen spitzigen 
Zahne frei, zwischen denen ein wenig Fliissigkeit glitzerte. 
Eine scharfe Falte schloB die knochige Ecke des Kinnes ein, 
und darunter bauschte sich die schlaffe Haut des Doppelkinns 
iiber dem engen, langen Halskragen. Der Kopf saB wie eine 
farbenpriichtige, gedunsene Giftblume auf einem zu diinnen 
Stengel. 

Der aufmerksame Andreas fand alle Einzelheiten dieses 
Kopfes haBlich, nicht aber Frau Pimbusch selbst,. Es war ihm, 
als liabe er, zum erstenmal in seinem Leben, die Ehre, einer 
grofien, sehr teuren Kokotte gegeniiberzusitzen, nach deren 
Loge die jungen Leute auf ihren Parkettplatzen sich erblas- 
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send umwenden. Man sah bei naherer Priifung, daB ihr Ge- 
werbe jedem ihrer Ziige seine HaBliclikeit aufgopriigt hatte, 
und doch peitsclite ein Blick in ihr freches Gesicht das Fleisch 
aus seiner Ruhe. 

Als die Dame ihn unvermutet ansah, erschrak Andreas. Er 
muflte sich erst daran erinncrn, daB er sich im Salon Fran 
Turkheimers befand. Welch eigcntiimliche Phantasie war es 
aber auch von einer Biirgersfrau, durclians einer Hetare glei- 
clien zu wollen! Frau Pimbuschs Arme kamen lnadchenhaft 
mager aus den groBen, mit Fischbein gesteiften Arrneln lier- 
vor. Hire Finger, mit klcinen rosigen Niigeln, legten sich weiB 
wie Lilien urn das Lorgnon. Sie hatte die Taille einer Jung¬ 
frau, und war sie nieht cine? Kaflisch behauptele es. Andreas 
sandte Ilerrn Pimbusch einen mitleidigen Blick zu. Vielleicht 
hatte sie ihm angemerkt, wofiir er sie einen Augenblick hielt? 
Aber es war ja ihr Ehrgeiz, dafiir zu gelten! 

Licbling berichtete Einzelheitcn iiber den Zusammenbruch 
des jungen Jessel, dem es gel ungen war, das ererbte viiterliche 
Vermdgen, drei Millionen, in anderthalb .Tahren durch- 
zubringen, und der Zionist sprach sich miBbilligend iiber den 
sittlichen Verfall der modernen Jugend aus. 

„Ah bah! Nur wenige machen es wie der junge Jessel!“ 
meinte Frau Pimbusch. 

„VervSchwendung und Ausschweifung, wohin man sieht!“ 
erklarte luebling fcierlich, Frau Pimbusch wandte dagegen 
ein: 

„Dic mcisten sind zu schwachlich, um ihre Bequemlichkeit 
zu riskieren, irgendeiner Leidenschaft zuliebe. Und wie wird 
man sonst zum Verschwender?“ 

„Und die Ausschweifungen ? u fragte Andreas, dem es Vcr- 
gniigen mat'llte, eine Dame iiber solchen Gegenstand reden 
zu horen. 

„Oh, sie fiirchten alle fiir ihre liebe Gesundheit. Wir 
Frauen sind siclier vor diesen jungen Leuten“, erwiderte sie. 

Frau Mohr stieB ein gutturales, gutmiitiges Lachen aus, 
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wie eine ehrbare Matrone, die ein gewagtes Wort einer 
jiingeren Fran nachsiclitig vertuscht. 

,Und dabei bist da beinahe das, was sie sein mochte*, sagte 
sich Andreas, stolz auf seine Menschenkenntnis. Er beschloB, 
durch die Subtilitat seiner Ansichten zu verbliiffen, und be- 
merkte: 

„Gniidige Frau mils sen bedenken, daB unsere Generation, 
die iibrigens von iibcrarbeitcten Vatern stammt, alien Grund 
zur Vorsicbt hat. Alles Bestehende ist heutzutage unsicher, 
nnd kein Mensch weiB, ob er nicht eines Tages wird arbeiten 
miissen. “ 

„Oh!“ machte Frau Mohr, und Frau Pimbuschs Miene sah 
angewidert a us. Liebling sprach laut seine Oberzeugung aus, 
daB nichts so sehr zur Moralisierung der Menschheit. bei- 
tragen werde, wie das fortwahrende Fallen des ZinsfuBcs. 
Hier erschlieBe si eh eine bessere Zukunft. Andreas fuhr 
fort: 

„Wir sind durch die Vcrhaltnisse vielleicht vor der Zeit 
weise gemacht. Ein modcrncr junger Mann kennt den Wert 
des Geldes, und er spart seine Kriifte. Abenteuer aufzu- 
suchen, ist er moistens zu skeptisch oder zu vorsichtig. Er 
nimmt wohl meistens nur diejenigen an, die sich ihm miihe- 
los darbieten.“ 

Frau Pimbuschs Mundwinkel kriimmten sich verachtlich. 

„Er nimmt allerdings, was er kann, aber ich will Ihnen 
sagen, wie einer Ihrer Skeptiker das erst neulich gemacht 
hat!“ 

„Dein neuestes Abenteuer, Claire?“ fragtc Frau Mohr mit 
mildem Liicheln. „Bitte, geniere dich nicht!“ 

„Eine Freundin hat es mir erzahlt, die ich natiirlich nicht 
nennen kann.“ 

Sie zwinkerte den beiden Herren zu, so ausdrucksvoll, als 
sagte sie jedem ins Ohr: ,Ich bin es niimlich selbst!' Dann be- 
riditete sie: 

„Meine Freundin merkt also, wie sie durch die Behren- 
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straBe gcht, daB ein Herr ihr fast auf die Absatze tritt. Sie 
geht langsamer, er auch. Sie bleibt vor der Kunsthandlung 
stehen und betrachtet ihn in der Spicgelscheibe: ein sehr 
hiibscher Mann, mit schwarzem Schnurrbart, breiten Schul- 
tern, sehr briinett und kraftig.“ 

Bei diesen Worten verfiel Frau Pimbusch in ein kurzes 
Sinnen. Sie fuhr fort: 

„Er gefallt ihr sehr, und in solchen Fallen ist nieine 
Freundin kurz entschlossen. Er stelit zwei Scliritte hinter 
ihr und riihrt sich nicht. Da laBt sie ihr Armband fallen, 
weiflt du, meine Liebe, gerade so eine goldenc Schlange mit 
einem Tiirkis und fiinf Perlcn, wie ich noch kiirzlich eins 
trug.“ 

„Du hast es wohl nicht mehr?“ fragte Frau Mohr. 

„Das tut nichts zur Sache. Also, sie laBt es hinfallen und 
biegt schnell uni die StraBenecke. Nun muB er sie doch wohl 
anreden. Als sie zehn Schritte gcmacht hat, hort. sie ihn noch 
nicht kommen. Sie bleibt stehen, aber er zeigt. sich nicht. Da 
laufe ich zuriick, nein, da lauft sie zuriick an die Ecke. Der 
Herr ist verschwunden, das Armband auch. Was sagen Sie zu 
der Geschichte?“ 

„Bravo!“ bemerkte Liebling sarkastisch. 

Frau Mohr zu elite die Achseln. 

„Sie sieht dir ahnlicli, Claire. Du hast Talent..“ 

.Talent?‘ dachte Andreas. Frau Pimbusch hatte ihre Ge- 
scliichte so iiberzeugend vorgetragen, daB er sie ihr beinahe 
glaubte. Ubrigens war ihr Kopf, dieser ausdrucksvoile Kopf, 
eine so glaubwiirdige Illustration zu alien anstoBigen Neuig- 
keiten, die sie erzahlen mochte. Er sagte voll Bewunderung: 

„Warum schicken Sie so etwas nicht an die Blatter, gna- 
dige Frau?“ 

„Ah bali!“ maclite sie. „Die schonsten Erlebnisse werden 
niemals aufgeschriehen, mein Lieber. u 

„Das ist wahr! Was hatte sonst ein Mann wie Herr Tiirk- 
heimer alles zu verraten!“ 
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„Lassen Sie sich von ihm etwas erzahlen!“ sagte Frau 
Mohr. 

„Und benutzen Sie’s!“ setzte Frau Pimbusch binzu. 

„Wozu?“ fragte Andreas. 

Sie laclielte boshaft. 

„Zu einem Festspiel fiir die Hochzeit seiner Tochter.“ 

„Ach ja!“ rief Andreas harmlos begeistert, „die muB doch 
gefeiert werden! Gibt es denn noch kcin Programm?“ 

Er safl so eng zwischen den Kleidern der beiden Damen, 
daB die Falten um seine Beine rasclielten. Die Gattin des 
Schnapsfabrikanten hatte ihren FuB dicht neben den seini- 
gen gesteilt, durch den Schuh hindurcb fiihlte er ihre Warme. 
Frau Mohr lullte ihn mit der zartlichen Freundschaft ihres 
Blickes ein, indes aus Frau Pimbuschs griinlichen Augen ein 
magi sober Bann iiber ihn hinzog. Ein Odem von Weiblich- 
keit, wie der Duft von Eisenkraut und Veilchen, umhiillte 
ihn ganz. 

Wcnn dies alles noch nicht kingereicht hatte, um den 
.Tiingling zu beriicken, so geniigte das BewuBtsein, im Reiche 
seiner Wiinsche nun schon fast heimisch geworden zu sein. 
Heute verlor er sich nicht in einem namenlosen Strom von 
Gasten, sondcrn er geliorte einem halben Dutzend Auserwahl- 
tcr an, die sich nicht scheuten, ihn etwas von ihrem Leben, 
von ihrer Eigenliebe und ihren kleinen Bosheiten merken 
zu lassen. War das wirklich er selbst, der, umgeben von aller 
Uppigkeit eines reichen Lebcns, mit pikanten, geistreichen 
Frauen vertraulich plauderte? Seine Erfolge berauschten ihn 
leichter als Wein. Er empfand eine weichherzige Sympathie 
fiir alle Anwesenden. Es waren offene, liebe Menschen, deren 
jedem er gern etwas Angenehmes gesagt hatte. 

Die Stutzuhr auf dem groBten der schwarzen Lacktisch- 
chen schlug fiinf, wobei der goldgriine Drache, der sie be- 
wachte, fiinfmal den Rachen aufsperrte. Sogleich ward die 
Fliigeltiir geoffnet, und zwei Lakaien trugen den fertig her- 
gerichteten Teetisch herein. Die Hausfrau fiillte die Tassen, 
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und Frau] cm Asta reielite sie den Gasten dar. Pimbusch be- 
legte sicli mit studierter Anmut einen ganzen Teller voll pe¬ 
tit fours und Pistazienkuchen, wiihrend Liebling diese Lecke- 
reien kuhl versckmahle. 

Als Asta zu ihm trat, wiederholte Andreas freundlich 
liidiclnd: 

„GewiB, die Iloclizeit des gnadigen Frauleins muB dock 
mit etwas AuBergewohnlichcm begangen werden. Wollen 
wir sie nicht durch ein Festspiel feiern?“ 

Eine dicke Falte erscliien iiber Astas zusammcngewaclise- 
nen Brauen, die ziemlicli hohcnSchultern zuckien veraclitlicli. 

„Mit went wollen denn Sie fciern?“ sagte sie nachlassig, 
ohne Andreas anzusehen. 

Dem armen jungen Mann, der die stumme Feindseligkeil 
der Tochter des Hauses endlich zu besiegen gehofft hatte, er- 
starb das La cl 1 el n auf den Lippen. Er fiihlte, wic er blaB 
ward. Der Zorn dicser untersetzt.cn Briinelten rief plotzlicb 
das Bild jener faden Blondine in ilini wack, die ilm iibel- 
launig angefahren liatte: „Jiingling, wie kommen Sic mir 
vor?^ Es war ihm klar, daB Asia ganz dassclbe gemcint hatte, 
und er fuLite sick so vollig erdnickt durch ihre Verachtung, 
daB er nicht wuBte, woliin den Bliek wenden. Frau Pimbusch 
lachclte ihm hoshafL zu, aber Frau Mohr, die eine Hand auf 
seinen Arm legte, fliisterle voll aufrichtigen Bedauerns: 

„Tch hritte Ihnen vorlier sagen sollen, daB Fraulein Tiirk- 
hemier von einer Feier nichts wissen will.“ 

Sie wandte sicli an das jungp Madchen. 

„Liebe Asta, es ist cigcntlich gar nicht hiibsch von Ihnen, 
daB Sie an Ilirem schdnsten Fest niemand von Ihren Freun- 
den teilnehmcn lassen.“ 

„Oh, cine stillc Iloclizeit ist das modernsle“, erklarte Pim¬ 
busch, der lierzutrat. Asta wandte hochmiitig den Kopf. 

„Wozu soil man alle Welt mit seinen Privatangelegenhei- 
ten behelligen?“ versetzte sie. „Solche Massenfreuden haben 
sich uberlebt.“ 
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Liebling, (lessen schwarzer Bart merklich zitterte, lieB ein 
leises Murren vemehmen, doch wagte selbst er dem ent- 
schlossenen jungen Madchen nicht laut zu widersprechen. 
Andreas meinte etwas sagen zu miissen, ohne zu wissen, was. 
In seiner Angst fliisterte er vor sich bin: 

,.Fraulein Asia empfindet eben als modernes Weib.“ 

Fast hatte er binzugesetzt: ,Mehr intellektuell als Ge- 
schlechtswcsen. 4 

„l)berlebt?“ wiederholte endlich Frau Pimbusch, auf deren 
lasterhafter Stirn die Faltchen sich bewegten. „Ich finde so- 
gar, daB cine Hoclizeit. etwas Unpassendes an sich bat. 

Beinahe etwas Un an standi ges“, selzte sie nach kurzem 
Nachdenken binzu, und sie blickte im Kreise umber, daB 
alien peinlich zumute ward. 

Asta, bln trot im Gesiclit, starrte einen Augenblick finster 
vor sich bin. Dann dreble sic sich plotzlich um und ging zur 
Tiir, ohne sich von jemand zu verabscbieden oder auch nur 
ibren Verlobten anzusehcn. Frau Pirnbuscb und Frau Mohr 
tauschten ein scbnell untcrdriicktes, verstandnisvolles La- 
cheln aus. 

Ilocbstetten folgte halb im Scblaf, aber dennocb ein wenig 
verwundert, seiner Brant, und sofort schloB sich Pimbusch 
dem Freiberrn an. Er nahrn seinen Hut von der Etagere und 
liefi die spiegelnde Flache eines seiner Fingernagel bebutsam 
dariibergleiten. Dicser Nagel, am kleinen Finger der linken 
Hand, war imgewohnlicb lang, sein Scliliff und seine Erhal- 
tung hatte Pimbusch die Arbeit eines lialben Jabres gekostet. 
Bevor er der Hausfrau die Hand kuBte, drehte er beimSchein 
der Spiritusflamme, iiber der das Teewasscr kocbtc, seinen 
Zylinder einmal um die Aclise, um das Vorhandensein der 
sieben Reflexe feslzustellcn. Dies alles vollfuhrte Pimbusch 
mit genau abgezirkelten Bewegungen, die Ellenbogen weit 
vom Lei be entfernt. 

Andreas war sich der Verpflichtung bewuBt, hinter den 
anderen das Zimmer zu verlassen. Nach der ihm von der 
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Tochter des Hauses zugefiigten Beleidigung hatte seine per- 
sonliche Wiirde dies erfordert. Aber sollte er seine Zukunft 
aufs Spiel setzen? Er blieb, von seiner Feigheit tief gedemii- 
tigt, sitzen. Niemand schien ihn mehr zu beachten. Die Da- 
men sprachen mit Liebling. Andreas schwieg und zerbiB sich 
die Lippen. 

Es war ein Gliick fiir ihn, daI3 eine neue Besucherin ein- 
traf, eine kleine elegante Dame, die wie ein Vogelchen zur 
Tiir hereinflatterte. Die Federn nickten auf ihrem Hute, ihre 
lockere Frisur wippte um das Kopfchen. Wie sie sich hin- 
setzte, wehte eine Spitzenwolke unter ihrem seidenen Kleide 
hervor. Sie sprang sofort wieder auf und flog im Zimmer 
umher, mit ununterbrochenem Gezwitscher. Auch sie war in 
hochster Unruhe wegen „Rachc!“. Man fand entschieden 
keine Pliitze mehr. 

„Idi habe selbst nocli keine“, wiederholte Frau Tiirkhei- 
mer. „Ich muB mich auf Doktor Bcdiener verlassen.“ 

Sie goB Tee ein und sah sich nach Asta um, deren Ver- 
schwinden sie erst jetzt zu bemerken schien. 

„Meine Tochtcr ist fortgegangen? Ach, dann mufl ich Sie 
in Anspruch nehmen, Herr Zumsec!“ 

Andreas eilte herbei, und er befleiBigte sidi, wahrend er 
den Damen die Tassen reidite, eines so ausgesuchten An- 
standes, daB die neu angekommene Kleine ihn durch ihr Glas 
mit sichtlicher Anerkennung musterte. Sofort fiihlte er sich 
moralisch gehoben. 

„Sie vergessen Friiulein von Hochstetten“, bemerkte Frau 
Turkheimer. 

„Wo?“ fragte er erstaunt. 

Sie wies lachelnd nach der Fenstemische, wo Asta und ihr 
Brautigam sich aufgehaltcn hatten. Dort saB das Fraulein, 
hinter dem gelbseidenen Vorhang fast versteckt. Wenn ihr 
Bruder vor lauter Blutarmut nur wenig sprach, so schwieg 
sie ihrerseits aus Stolz. Sie geriet in dem Winkel, wo sie Platz 
nahm, alsbald in Vergcssenheit und blieb bis zuletzt da, die 
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feinen kritischen Augen liinter den Glasern ihres Lorgnons 
verborgen. Die Hochstetlensche Nase erlaubte ihr keinen An- 
spruch auf Schonheit zu machen. Mit dreiBig Jahren stand 
der endgiiltige Verzicht in ihrem mageren, vornehm um- 
rissenen Gesicht. Der Mund, schmal und gepreBt, lieBSpotte- 
reien befiirchten, die die Frauen von ihr fernhielten. Sie 
schien zu sagen: 

,Ich miBbillige die Heirat meines Bruders, abcr da er eucli 
die Ehre erweist, euer Geld anzunelimen, will ich an dein 
Pakte beteiligt sein. Icli bin verkiimmert, weil der Geheime 
Bat unsere kleinen Einkiinfte zu seiner Representation ver- 
brauclite. Jetzt lasse ich es zu, daB ihr mir dasmeinige zuriick- 
gebt. Zu dem Zwecke muB ich allerdings euch selbst hin und 
wieder ertragen. Ich nippe manchmal von eurem Sekt, aber 
nur so mit gespitzten Lippen, wie hier an der Teetasse. Ich 
findc, daB in eurcn Salons ein unausloschlicher Duft von 
altcn Kleidern, Trddelladen und Hintcrhausern liegt. Was 
liieran erinnert, die falschen Tone und die Niedrigkeiten, die 
ihr euch entschliipfen laBt, seid nur gewiB, daB mir nichts 
davon entgclit. Eure Manner niogen nach GeschaftsschluB 
sich vor mir spreizen und radschlagen, so entdecke ich doch 
miilielos die Spuren, die ilire unfeinen Beschaftigungen, das 
Feilschcn und Geldzahlen, in ihrer Phgur, ihrem Gang und 
ihrer Miene hinterlassen haben. Eure Frauen mogen sich ab- 
miihen, groBe Damen oder Kokotten zu affen, so bleibcn sie 
fiir micli doch gerade das, was sie beileibe nicht sein moch- 
ten: kleine Puten aus dem BiirgersLande. Ihr hangt eure 7hm- 
mer voll cchte Gobelins und verrostete Waffen, ihr speist von 
altem MciBner Porzellan, kleidet euch in moire antique und 
prahlt mit diesen und anderen historischen Erinnerungen, 
als ob ihr Erinnerungen haben konntet, und als ob in den 
Zeiten, als jene Herrlichkeiten erfunden wurden, euresglei- 
chcn existiert hatte! 4 

Fraulein von Hochstettens impertinenter Blick, der ilm von 
Kopf bis FuB maB, schiichterte Andreas betrachtlich ein. Er 
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argerte sich iiber seine linkische Verbeugung, errotete und 
zog sich schleunigst in den Bereich des Teetisches zuriick. 

Die kleine flatternde Dame empfahl sich bereits wieder. 
Unter der Tiir stieB sic einen niedlichen Vogelschrei aus, 
denn sic war gcgen den Bauch des Rechtsanwalts Goldherz 
angelaufen, den dieser atemlos hereinschob. Die Damen be- 
trachteten den beriihmten Verteidiger mit spottischem Mit- 
leid. Der Armste hatte sich durcli die Launen seiner kleinen 
Frau niemals sein seelisches Gleichgewicht beeintriichtigen 
lassen, solange, bis nach giillicher Ubereinkunft ihre Ehe ge- 
schieden worden war. Jetzt war Goldherz von einer postumen 
Eifersucht befallen. Er verdarb sich langsam seinen Ruf und 
konnte bald nicht mehr ernst genommcn werden. Das win- 
zige Geschopf flog wie ein Biindel Spitzen und Federn an 
ihm vorbei, die Treppe hinab, er liastete korpulent und keu- 
chend liinterher, und das Paar verschwand, um in dem niich- 
stcn Salon, wo die Kleine ihr Gezwitscher horcn zu lassen 
wiinschle, wieder in der gleichen Wcise aufzutreten. 

„Sie liaben lhre Pflicht erfullt“, sagte Frau Tiirklieimer 
zu Andreas. „Jetzt sorgen Sie fiir sich selbst. Chartreuse oder 
Benediktiner?“ 

Sie wies auf einen Sluhl, legte Geback auf seinen Teller 
und reichte ihm die Tasse. Er schob die Kuchen, die ihre 
Iliinde beriihrt hatten, mit Befricdigung in den Mund. Die 
Damen Mohr und Pimbusch wandlen ihnen den Riickcn zu, 
Liebling war von zu hoher Gesinnung, um etwas zu sehen. 
So bei’and sich Andreas mil Adelheid, die an der anderen 
Seite des Teetisclichens Platz nahm, endlicli allein. Er hatte 
diesen Augenblick, seit er sich heute in der Niilie seiner kiinf- 
tigen Geliebten befand, noch gar nicht ersehnt, sondern mit 
Rulie die Entwicklung der Dingo abgewartet, was er als eine 
Probe seiner diplomatisch.cn Kaltbliitigkeit gelten lieB. Er 
wollte sich docli nicht etwa in sie verlieben, in eine fiinfund- 
vierzigjahrige beleibte Bankiersgattin! Sobald er merkte, daB 
sie ihn ansah, schlug er seine madchenhaft klaren Augen mit 
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den langen, vorn zuriickgebogenen Wimpern schwarmerisch 
zu ihr auf, und sie vermochte dieser Verfiihrung, die nur von 
Hingebung sprach, nidit zu widerstehen. Allmahlich stieg 
iiber ihr Doppelkinn in ihr Gesicht eine schwache Rote, die 
Andreas rn.it Siegesfreude erfullte. Er bemerkte, wie ihre 
Brust unter den blauseidenen Plisseefaltcn ihres tea-gown 
sich starker hob, und er scufzte leise. 

„Sie sind melancholisch?“ fragte sie voll Teilnahme. 

„Ich bin nur erstaunt, solche Naturkindcr hier in dieser 
Umgebung zu sehen.“ 

Und er wies auf einen StrauB landlichcr Blumen, der in 
einem bemalten Glase zwischen den silbernen Teegeriiten 
stand. 

„Sie haben recht, es ist eigenllich einc Geschmacklosigkeit. 
Aber was wollen Sie, Bauernblumen sind nun einnial das 
Neucste, Georginen, Levkojen und Astern, Phlox, Schneeballe, 
Skabiosen, und besonders diese gelleckten Papageientulpen 
stellt man jetzt in jedes Zimmer.“ 

„Seltsam, wie soldie Mode plotzlich auftaucht“, meinte 
Andreas, urn nur etwas zu erwidern. 

„Sie wird wohl von den Malern aufgebracht sein. Solche 
Blumen sollen viel auf alten Bildern vorkommen“, erklarte 
Adelheid acliselzuckend. „Ich sehe, Sie lassen sich gern be- 
lehren“, setzte sie hinzu. 

„Von Ihnen, gniidige Frau!“ sagte er leise und innig. 

„Ach ja, ich habe Ihnen versprochen, Sie anzuleiten. Obri- 
gens haben Sie sich sell on sehr gelehrig gezeigt.“ 

Das Liicheln, mit dem sie seine neue Kleidung betrachtete, 
war so giitig, und es enthielt eine so reizende Herausforde- 
rung, daB der junge Eroberer einen Augenblick seine Hal- 
tung zu iiberlegen vergaB. Adelheids weiBe Finger, etwas zu 
kurz, aber immerliin vorn zugespitzt, lagen auf dem Rande 
eines silbernen Prasentiertellers. Er ergriff sie und driickte 
mehrere Kiisse darauf, die ihm Appetit machten. ,Fraulein 
Hochstetten konnte aus ihrem Versteck zusehen 4 , dachte er, 
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aber die Beriilirung mit Adcllieids schoner, fetter Hand er- 
warmte ihn, und er fulir fort, mit den Lippcn immer noch 
ein wenig holier zu gleiten. Erst, das Armband, ein betraclit- 
liclies Stuck iiber dein Gelenk, liielt seinen begehrlichen 
Mund auf. Frau Turklieirner zog die Hand zuriick und fragte 
vollkommen ruhig: 

„Sie gehen also nicht zur Premiere von ,Rache!‘?“ 

„Ich weiI3 niclit“, antvvorlete Andreas, der nur langsam 
aus seinem Rausch erwachte. Er hatte von Adelheids Fleisch 
gekostet. 

„Den Damen habcn Sie vorhin gesagt, sie gingen nicht?" 
„Wahrscheinlicli nicliL.^ 

„Aber warum? Das habon Sie nicht sagen wollen?“ 

„lch habe nicht gewollt? a 

,,Nun, Sie machten ein geheimnisvolles Gesicht.“ 

Andreas besann sich. ,Es ist vielleicht gut, ein Geheimnis 
zu haben! 4 dachte er. 

„Ich kann nicht“, versetzte er zdgernd. 

„Aber es ist doch am Sonntag. Falls ich eine Loge be- 
komme, was nocli ungcwiB ist, recline ich auf lhren Besuch. 
Horen Sie?“ 

Der junge Mann schwieg. 

„Was halt Sie denn ab, bei einer Matinee zu erscheinen? 
Die Vorstellung findel doch Sonnlagvormittag slatt.“ 

„Ich kann nicht“, wiederliolte er, doch diesmal mit bewuB- 
tem Nachdruck. Frau Turklieirner wurde ungeduldig. 

„Sie sind langweilig! Sehen Sie nicht, wie neugierig ich 
bin? Warum konnen Sie nicht ins Theater koinmcn?“ 

„Weil ich zur Kirche gehe“, sagte Andreas leise. 

„Zur Kirche?“ 

Sie sail ganz besLiirzt aus. 

„ln welche Kirche?“ 

„Tn die katholische IIedwigskirclie.“ 

Frau Turklieirner verstummle. Andreas hatte eine Idee, 
eine wcittragende Idee, die langsam in ihm reifte. Er war 
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noch niemals zu einer Matinee ins Theater gcgangen. Wie 
Adellieid vom Sonntag sprach, horle er in der Feme die 
GumplacherGlocken lauten. Infolge einer natiirlichen Gedan- 
kenvcrbinduug sagtc er sich, daR man am Sonntagvormittag 
eher in die Kirche pilgere, als zur Auffiihrung von „Rache!“. 

Andreas war aufgeklart, nnd noch dazu so fanatisch aufge¬ 
klart, wie man es nur in kathoiisellen Landern scin kann, wo 
noch zuweilen einLuther anfstcht. Seit seiner Firmung hatte 
er kaum noch eine Messe gehort, aber er fiihlte doch, daR er 
liier in eine Welt eingetrclen war, der die religiosen Ge- 
wohnheiten noch betrachtlich ferner lagen als ilim selbst. Es 
war seine Aufgabe, diese Leute durch seine iilterc Kultur als 
Rheinlander zu verbliiffcn, das hatte schon Kopf behauptet. 
Aber an den Katholizismus hatte er nicht gedacht, dieser war 
Andreas’ eigenster Gcnieblitz. Nichts konnLe in Berlin W un- 
erhorter anmuten als ein strenggliiubiger, praktizierender 
Katholik. Andreas brauchte nur die eingeschuchtertc, fast 
ehrfiirchligc Miene der Frau Genernlkonsul Turkheimer zu 
betrachten, urn zu erkennen, daR seine Marotte, die zu sei- 
nem Fortkornmen so wiclitige Marotte nun gefunden sei. Es 
war fiir jemand, der sich auszuzeichnen wiinschte, dringend 
crforderlich, eine kleine Eigenheit anzulegcn, die zwar nicht 
von alien emst genommen ward, aber doch den Lcuten zu 
denken gab, und die dem Neuling den Stempcl der Person- 
lichkeit aufdriiekLe. Andreas schmeichclte sich, selbst Treb¬ 
ling und seinen Zionism us durcli seine frisch erfundene Ma¬ 
rotte in den Scliatten zu stellen. 

,,Sic gehen jeden Sonntag dorthin?" fragte Adellieid end- 
licli, vorsichtig und voll Zartgefiihl. Er nickte. 

„Und Sie konnten nicht ein cinzigesMal davon abweichen? 
Nelimen Sie die Frage nicht iibcl!“ 

Sie sprach leise, mit reizender Vcrtraulichkeit. Er er- 
widerte ebenso. 

„Gnadige Frau, was wiirde ich auf Ihr GeheiR nicht tun! 
Ware es nur nicht gerade der kommende Sonntag!“ 


117 



„Sie haben eine besondere Verpflichtung?“ 

„Bedenken Sie, gnadige Frau, daB ich an einem wichtigen 
Abschnitt meines Lebens stehe. Sie glauben nicht, wie wenig 
ich von der Welt bisber gewuBt babe. In unserer Provinz 
lebt man nur halb, und so viel, wie ich hier in Ihrem Hause 
in wenigen Tagen gelernt habe, erfahrt man dort in Jahren 
nicht. Das macht verwirrt, und man fiiblt das Bediirfnis, sich 
in der alten Weise, wie man es von Kind auf gewohnt ist, zu 
sammeln.“ 

Er schopfte Atem. Adclheid legte die Hande im SchoB zu- 
sammen und lauschte. 

„Das ist nocb nicht alles“, fuhr er fort. „Ich muB Kraft 
suchen, um einer Leidenschaft zu widerstehcn, die mich zu 
uberwal Li gen droht. Was ich am sehnlichst.cn wiinsche, ware 
eine groBe Siindc. Aber ich wiinsche es dennocb mit. der gan- 
zen Gewalt meiner starken Liebe“, flusterte er, und er schlug 
seine beredten Augen zu ihr auf. „In solchen schweren Ge- 
wissensfragen beraten wir uns mit unserem Priester. u 

„Sie gehcn zur Bcichte!“ murmelte Adelheid beinahe 
iingstlich. Er sah verwirrt vor sich nieder. 

„Ich wciB nicht, warum ich Ihnen das alles sage. Gerade 
Ihnen!“ seufzte er. 

„Es ist vielleicht nicht so schlimm? u wagte Adelheid zu be- 
merken. Sie fand den jungen Mann eigenartig und hochst 
poetisch, aber er durfte seine religiosen Pllichten nicht gar zu 
ernst nehmen, sonst verdarben sie das Spiel. 

„Wenn nun ich Ihnen — das heiBt, falls Sie mich gelten 
lassen — oline Beichte die Absolution erteilte und Ihnen Ihre 
grofle Gedankcnsiinde vergabc? Aber ich weiB natiirlich gar 
nicht, woran Sie eigentlich dcnken“, setzte sie mit einem be- 
zaubernden Liicheln hinzu. ,,Also Sie kommen am Sonntag?“ 

Er antwortete nicht, und sie sah, daB er blaB geworden 
war, was sie fur ein Zcichen seines inneren Kampfes hielt. Es 
war aber eine Wirkung der heftigen Freude, mit der ihn der 
Erfolg seine Marotte erfiillte. 
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„Mir zuliebe?“ bat Adelheid fast zartlich. 

Die Tiir wurde geoffnet. Andreas sich sich genotigt, ein 
Ende zu machen. Er erhob sich. 

„Ich habe der gnadigen Frau nichts abzuschlagen“, sagte 
er mit einer tiefen Verbeugung. 

Doktor Bediener erschien mit den Billetts fiir „Rache!“. 

„Sie glauben nicht, was fiir eine Menge Leute ich mir ver- 
feindet habe, um den Damen gefiillig sein zu konnen. Oh, 
bitte, es hat mir sogar Vergniigen gemacht“, versicherte er 
und liefl das Glas aus dem Auge fallen. Nach ihm trat Tiirk- 
heimer zusammen mit einigen jungen Leuten ein. Gleich 
unter der Tiir zuckte es spaBhaft in seiner Miene auf, wie er 
seine Gattin auf der einen, Andreas auf der anderen Seite 
zuriicktreten sah. Als er geiibten Blickes den Stand der Dinge 
gepriift hatte, ging er auf den jungen Mann zu und driickte 
ihm warm die Hand. 

„Freut mich wirklich, Sie wiederzusehen“, sagte er schlau 
lachelnd. 

Andreas begriifite SuB und Duschnitzki, aber es schien ihm 
an der Zeit, Frau Tiirkhcimer seiner Gegenwart zu berau- 
bcn. Hire Phantasie, der er Nahrung gegeben hatte, wurde 
nur um so tatiger sein. Als er draufien war, kam ihm ein un- 
behaglicher Zweifel: 

,Falls sie mich nicht doch ein biflchen lachcrlich fmdet? 4 

Die Szene, die er soeben herbeigefiihrt hatte, verbliiffte 
ihn nachtraglich selbst. Docli kehrte seine Zuversicht sofort 
zuriick. 

,Bah! Sie liebt mich, sonst hiitte sie mir mcine Marotte 
nicht geglaubt. Wenn sie mich nach allcm, was ich ihr er- 
zahlt habe, nicht fiir ganz verriickt hiilt, wie mufl sie mich 
dann lieben!‘ 



VIII 


„RACHE!“ 

„GroBartiges Haus!“ sagle eben Herr Pimbusch, als An¬ 
dreas die Tiirkheimerscbe Logo betrat. 

Frau Tiirkheimer und Frau Pimbusch saBen auf den Vor- 
derplalzen, Asta muBto hinter ihnen vorliebnehmen. Sie wies 
mit dem Father auf den iippigen Nacken ihrer Mutter und 
bernerkte zu Liebling, der neben ilir stand: 

„Ich werde durebaus gar nichls zu seben bekommen. Um 
so besser, wenn man mil* aucli mich niebt siebt. Was fiir eine 
absebeuliebe Wirtscbaft!“ 

Liebling widerspracb vorsichtig. 

„Man mufl abvvarten. An sicb begriiBe ich cs als erfreu- 
licbes Anzeichen einer sozialen Wiedergesundung, daB wir 
aucli einmal die Statte kennenlernen, wo das Volk sich sein 
Vergniigen und seine Belelirung liolt.“ 

Das junge Mfidchen antwortete nur durdi einen entriiste- 
ten Blick auf die Bretterwand neben ibr, von deren Papier- 
tapete groBe Fetzen berunterliingen. Der stillose, kalile Saal 
vermocbLe in seiner sparlicben Belcucbtung sclbsL heitere, gut 
gesattigte Mensclien trii.be zu stimmen. Eine Erinnerung an 
Durftigkeit und Sorge schien grau in der Luft zu liegen. 

„Finden Sie niebt, daB wir uns ausnehmen wie in einer 
Leichenbitterversammlung?“ fragle Andreas ITerrn Pim- 
buseb. Aber der Scbnapsfabrikant war fiir Stimmungen 
weniger empfanglich. 

„I \vo!“ rief cr. „Wir sind docb in der besten Gesellscbaft. 
Es ist ja scbick, liicr zu sein. Was glaubcn Sie denn? Passen 
Sie mal auf!“ 
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Im Orchester brach unvernrutet ein barbarischcr Larm los, 
der die nichtsalmenden Trommelfelle so jah zerriG, daB die 
Damen ersclireckt von ihren Sitzen aufschnellten. Frau Pim- 
busch sank sogleich auf den ihrigen znriick. Sie lachte nervos. 

„Ah! Das war nur der Anfang vom Vergniigen! Icli finde 
es reizend!“ 

Gleichzeitig ward es ein wenig heller im Saal, und Pim- 
bu sc:h stie/3 Andreas an. 

„Habe ich es Thnen nicht gesagt? GroBartiges Hau%! w 

Zu seiner Verwunderung sail der junge Mann samtliche 
Logen mil vomehmen Damen besetzt. Noch oben unter der 
Decke blitzten Brillanten auf, Atlasrellexe von Theaterman- 
teln schimmerten aus den Hi ntergr unden der sehmutzigen 
kleinen Brettcrbuden. Auf die unsauberen Logenbrlistungen 
stiitzten sicli nackte Frauenarme, es lagen echte Spitzen dar- 
auf, und durcli die Fiicherschlagc der Damen in Bewegung 
gesetzt, schwebtc von einer Logo zur andcren cine Wolke 
von Wohlgerilchen und Staub. 

Frau Tiirkheimer verneigle sicli. 

„Frau Mohr hat tins begruGt“, bemerkte sic. 

„Ach, und die kleine Blosch silzt neben ibr“, sagtc Frau 
Pimbusch. „Die liebe Unscliuld in ihrem weiGcn Kleidchen! Ob 
auch die Madchenpensionate sich ,Rachel' anselien wollcn?“ 

Frau Tiirkheimer hob die Acbseln. 

v Liebe Claire, Sie erwarten zu viel. Es wird nicht so 
schlimm sein.“ 

„Halb so schlimm!“ sagtc cine Slimme. ,,Es heiflt, daB die 
Vorstellung vom Mannerbunde flir Sittlichkeit veranstaltet 
ist.“ 

Herr Stiebitz beugte sich aus der Nachbarloge heriiber unci 
lieB sein weiBes Gesicht sehen, dessen schlaffes Fett Andreas 
mit Freuden wiedererkannte. Er war dem Bankier am Spiel- 
tisch unter so freundliehen Umstanden begegnet. Audi Frau 
Stiebitz und die Kommerzienratin Bescheerer begruBcn die 
Damen. 
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„Das Stuck soil ja ’n biBchen kraftig sein?“ 

„Sagen wir, leicht gemein.“ 

„Man muB es nicht iibelnehmen, wir sind hier bei kleinen 
Leuten“, bemerkte Stiebitz. 

Pimbusch drangte sich, trotz der entriistcten Abwehr sei¬ 
ner Gattin, bis an die Briistung vor, um Bekannte im Par¬ 
terre zu begruBen. Man muBte seben, daB er da war. Die 
Unterhaltung griff von eincm Rang zum andern iiber, im 
ganzen Saal schienen alle einander zu kennen. Unter den 
Frauen beobacbtcte Andreas vielfach eine gewisse Familien- 
ahnlichkeit. Frau Pimbusch war durchaus keine vereinzelte 
Erscbeinung, denn zahlreiche Damen zeigten eine ausge- 
sprochene Neigung, die Kokottcn zu kopieren. Mochte dies 
nun das letzte Raffinement bedeuten oder ein vom weib- 
lichen Instinkt ihnen eingegebenes Mittel sein, uni die Kon- 
kurrenz zu schlagen. 

Die Lorgnons klapperten, und die Toiletten wurden kriti- 
siert. Frau Bescliecrer war pfirsicbfarben mit. Ekriispitzen, 
Frau Mohr in reseda Foulardseide, und ihr Rock fiel iiber 
rosa Atlas. Frau Turkheimer trug eine dunkle Moirerobe, 
am Hals mit durchsichtigen Spitzen durchbrochen, unter 
denen die Haut mattweiB schimmerte. Andreas liatte gar 
nichts gegen sie einzuwenden, er empfand, wenn er ihren 
Nacken betrachtete, sogar etwas Kaltes im Magen, ein Vor- 
gefiihl kiinftiger Leidenschaften. 

Man nannte einander die beriihmten Manner. Die Kritik 
war vollstiindig anwesend, darunter der groBe Doktor Abell 
vom „Nachtkurier“ neben Professor Scbwenke, dem kiinst- 
leriscb emanzipierten Akademiker. Wennichen, der keinen 
eigenen Platz zu besitzen sehien, zeigte bald hier bald dort 
seinen liichelnden Vogelkopf mit dem tanzenden Flaum. Er 
erwies soeben Lizzi Laffe die Ehre seines Besuclies. Sie 
thronte in ilirer Loge, Frau Turkheimer schriig gegeniiber, 
neben Werda Bieratz. Diederich Klempner bielt sich beschei- 
den im Hintergrunde. 
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Das diplomatische Korps war durch mehrere seiner Mit- 
glieder aus entlegenen Republiken vertreten, gebraunte 
Herren mit bunten Ordcnsbandem, Tiirkheimer, in seiner 
Eigenschaft als Generalkonsul von Puerto Vergogna, weilte 
unter ihnen. 

Einige Angehorige der besten Gesellschaft, die nur noch 
schlechte Stehplatze bekommen hatten, bracken in schrilles 
Pfeifen aus und veranlaBten hierdurch die wiitenden Larm- 
macher im Orchester, endlich zu schweigen. Der Vorbang 
hob sich, und unter feierlicher Stille des ganzen Hauses 
nahm das soziale Drama „Rache!“ seincn Anfang. 

Die Szene war im prcuBischen. Osten, in einem kleinen In- 
dustrieort, den cinFabrikdirektor und seine Gattin beherrsch- 
ten. Links auf der Biihne lag das Herrenliaus, recbts die 
Kirche. Die Exposition erfolgtc einfach und energisch. Die 
hungemden Arbeiter zogen auf. Es war Sonntag, derSchnaps- 
wirt, dem sie auf Monate hinaus ihrcn Lohn schuldeten, ver- 
abfolgte nichts melir. Daher kamen sie auf den Gedanken, 
Rache zu nehmen fur alles, was die Gesellschaft an. ihnen 
verschuldct hatte. Sie hantierten tiiglich mit Schwefcl, Queck- 
silber oder ahnlichen Giften. Sie waren Greise mit vierzig 
Jahren, und viel alter wurde keincr. Die meisten waren 
tuberkulos. Dann kam die Sittenverderbnis hinzu, die eben- 
falls von oben ausging, denn man wuOte nicht, wer schlim- 
mer war, der Direktor oder seine Frau. Es tratcn unform- 
liche und fahle, betrunkene junge Madchen auf, die alle von 
dem Herrn ins Ungliick gebraclit wordcn waren. Seine Frau 
beanspruchte die Dienstleistungen der wenigen noch kriif- 
tigen unter den jungen Lenten, denen sie iiberdies eine ab- 
scheuliche Krankheit mitteilte. 

Die Enthiillung dieser Zustande rief im Publikum tiefeBe- 
wegung hervor. Die hohliiugigen Gestalten der Proletarier 
stampften im Schnee umher, ihre eingefallenen Briiste 
kampften mit Fieberschauer und Atemnot. Vor verzweifelter 
Wut hatten viele roten Schaum vor dem Munde, und es ward 
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auf dcr Biihne mehr gchustct als gesprochen. Hier mid da 
klappte in ciner Loge ein Fiiclicr zu, und ein Schluchzen lieB 
sich vernehmen. 

Darauf bcgannen zwei jungc Leute den Gcnossen ihr Lcid 
zu klagen. Das Miidchen muflic den Direktor hinter der 
Kirche erwarten, der Burschc war von der Frau in den Gar¬ 
ten des Ilerrscliaftshauscs bestellt. Im Weigerungsfalle wur- 
den sie weggejagt, und ihre arbeitsunfahigcn Eltern waren 
brotlos. Sie muBten sich also wohl fiigen, aber die Schande 
hatte lange genug gewahrt, und die Riicher folgten ilinen in. 
einigcr Entfernung. Die Wartczcit, bis weitere Ereignisse 
einlraten, ward von dem Rocheln der Kranken ausgcfullt. 
Plotzlich crtontc ein gellender Schrci, dem wiistcs Gejohle 
folgte, und die Messalina ward von den Mannern auf die 
Biihne geschleppl. Die Wciber warfen sich auf sie, brachten 
ihre Rocke in bclrachtliehe Unordnung und beganncn, die 
nicht niehr bekleideten Korpertcile lcbhaft zu bearbeiten. 
Eine nach der anderen sagte ihr sodann die Wahrheit ins Ge- 
sicht, worauf die Dame, vor Zorn und Angst in den Natur- 
zustand zuriickgefallen, mit der glcichen schmuLzigen Bercd- 
samkeit entgegnete. 

Es war eine Szene, der niemand widerstand. Der Rache- 
schrei des ausgesogenen, gesehandeten Voikos ging (lurch das 
gauze ITaus. Er durclischiillelte die Damon, daft ilire Brillan- 
ten klirrtcn. Frau Pimbusrh slieB unverslandlicho Laute aus, 
wiihrend sic auf ihrem Stuhl auf- und niederflog. Sie muBte 
von Frau Tiirkheiiner beruhigt werden. Die Millionare auf 
den Slehplalzeu sclirien da capo. Ihre weiBen Ilandschuhe 
klafften bereits, und infolge Hires minulenlang anhaltendcn 
Bcifallssturmes war man gcnotigt, den Vorhang herabzu- 
lassen. Ein Herr in schmierigem Frack IraL davor und ent- 
schuldigte die Darstellerin der FabrikdircktorsgaLtin, wenn 
sie die Szene nicht: wiederholen kdnne. Sie miisse fiirchten, 
durcli ihre arg beschadigle und luckenliafL gewordcne Klei- 
dung das Schamgefuhl des geehrten Puhlikums zu verletzen. 
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Aber einigc Parkcttbesucher bestanden darauf, ilir einen rie- 
sigen Lorbecrkranz zu iiberreiehen, und um ilin entgegenzu- 
nehmen, streckte sic einen Arm in zerfetztem Armel hinter 
dem Vorhangc heraus. Erst jeLzL konnte das Spiel fortgesetzt 
werden. Der liisterne Direktor war seinem gefiihrlichen 
Stelldiclicin rcchlzeitig ausgcwiclien und in das Haus ent- 
kommen. Er erschien in Begleitung mehrerer bewaffncter 
llelferslieJfer am Fenster und wagle es von hicr aus, den ab- 
scheulicbsten man Chester lichen Anschauungen Ausdruck zu 
verleilien. Audi feuerte er mit dem Mute seiner Verworfen- 
heil in den wchrlosen Ilaufen der Prolelarier. Dicse zielten 
mit Steinen nacli ihm, und endlich gelang es einem der 
Sdilcudcrcr, den IJnliold niedcrzusLrecken. Die Menge 
sLiirmte ins llaus, die Mobel und Kostbarkeiten flogen zer- 
triimmert auf das Pllasler. Gleiclizeilig vernalim man das Ge- 
laute von Schliltcn. llbchsL erwiinscht trafen die Herren vom 
Verwaltungsrat aus der ProvinzhauptsLadt ein, um an einer 
Sitzimg beiin Direktor teilzunelimen. Vor dem verzweifelten 
SLcinhagel der Aufriihrer entflohen sie ebenso Avie die herbei- 
geeilte Gendarmerie. lhreSchliLten wurden zertrummcrt, und 
mit dem Holze schickten die Manner sich an, Feuer an das 
Ilerrenhaus zu legen. Judes die halbnackte Gattin des Er- 
mordeten, irn Ivreise der tanzenden Weibcr verborgen, ein 
I^fauengekreisell aussticfi, scnkte sich langsam der Vorliang. 

Einige Sekunden, wiilirend dercr das Haus den Atem an- 
hidL, vergingen, bevor sich der Beifall cntlud. In den Augen 
der Damen, die scliwer atmend iiber den Logenbriistungen 
lagen, glanzlen Triinen des Triumplies, und manche Herren 
waren bleieh gevvorden. Die edelsten unter den sittlichen 
Trieben ha Lie das Gehorte und Geschaute lniichtig aufgeriit- 
telt, und auch als lilerarisch.es Ereignis konnte „Raclie! a 
schon jetzl fiir unbestriLten gelten. Es lag Elektrizitiit in der 
I^ufL, wie an groBen Tlieaterabenden. Niemand verlieD den 
Saal, und ein ununterbrochenes Gcsumme bekundcte die ver- 
haltene Erregung aller Anwesenden. Der Ausspruch einer 
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Autoritat machte die Kunde. In der Tiirkheimerschen Loge 
war es Pimbusch, der mit seinem ausgepragten Sinne fur das, 
was man meinen nnd sagen muBte, das Wort auf ratselhafte 
Weise irgendwoher aufgriif. 

„Michelangelesk!“ verkiindete er plotzlich. „,Rache! £ ist 
michelangelesk. Schwenke hat es gcsagt.“ 

Liebling muBte zugeben, daB das Drama einen groBen Zug 
babe, den er mit einer feierliclien Armbewegung anzudeuten 
versuchte. Asia zog die Brauen zusammen. 

„Ich finde, es ist ein ganz gesehmackloses Macbwerk“, er- 
kliirte sic verachtlich. Soforl fiel alles uber sie her. Pimbusch 
stohntc laut auf, so sehr schmerztc ihn ein solches Urteil. Er 
begriff es nicht, wie man anderer Meinung sein konne als der 
groBe Schwenke, und ratios starrte er das junge Miidchen an. 
Aber seine Gattin entriistete sich laut. 

„Asta, Sie dauern midi! Sie liaben kein Gefulil fiir das 
Ildchste! Oh, wir liaben noch die hochsten Genusse zu er- 
warten!“ Hire griinlichen Augen glitzerten unler den brei- 
ten, gcrdLeten Lidem. Sie zitterte so, daB das Flaschchen mit 
Riechsalz, woran sie mit weit geoffneten Niislern sog, iliren 
Hiinden entfiel. 

Frau Tiirklieimer, heimlicli mit siiBeren Gedanken be- 
scliaftigt, blieb von den Aufregungen der Vorstellung ziem- 
lich unberiihrt. Sie sagle begiitigend: 

„Aber liebe Claire, was erwarten Sie denn noch mehr? 
Das Volk hat sich docli geriiclit.“ 

„Oh, es wird sich noch ganz anders rachen!“ fliistcrte die 
Frau des Schnapsfabrikanten, vor Leidenschaft liciser. 

Andreas war unzufricden. Er stand gegen die Tiir gelelint 
und liattc nur fliichtig cinmal einen Blick auf die Biihne wer- 
fen kdnnen. Liebling und Pimbusch versperrten ihm die 
Aussicht auf Frau Tiirklieimers Nacken. Ubrigens hatte sie 
sich noch gar nicht nach ihm umgesehen. 

Man machte „Sst!“, und Andreas horte das Rauschen des 
Vorhangs. Jetzt schienen die Aufriihrer sich in der Kirche zu 
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verbarrikadieren. Aber er gab es auf, peinlich vorgebeugt 
nach einem Ausblick zu trachten. Wozu hatte Adelheid ihn 
herbestellL? Maclite er heute keinen Fortschritt in ihrer Er- 
oberung, so glich dies einer Niederlage. Er muBte dann wahr- 
sdieinlich von vorn beginnen. Das wiinschte sie vielleicht? 
Oder hatte sie ilin nur darum hicr aufgepflanzt, damit er 
durcli seine Anwesenheit bezeuge, daI3 sie noch immer nene 
Verehrer an sicli fessele? Jetzt beachtete sie ihn nicht einmal, 
und er fiirchtete, sich lacherlich zu machen, was sie offenbar 
beabsichtigte. Der armc junge Mann war voll MiBtrauen, 
und eine vollstiindige Mutlosigkeit kam ebenso rasch iiber 
ihn, wie sonst seine sanguinischen Iloffnungen. 

Ein heftiges Knattern und Poltern erweckte ihn aus seinen 
Betrachtungen. Ah! Jetzt warcn die Truppen angelangt, sie 
schossen in die Kirche hinein. Aber die Proletarier batten 
sich Gewehre verschafft, sie erwiderten das Feuer von der 
Hbhe ihrer Barrikaden aus, die init umgesturzten Altiiren, 
Kirchenbanken und Beichtstiihlen errichtet waren. Die Wei- 
ber standen zuvordcrst, sie foppten das Militar so lange mit 
obszonen Gebiirden, d)is sie, von einer Kugel getroffen, kopf- 
uber hinunterpurzelten. Im Vordergrunde der Biihne ward 
der kriegsgefangenen Messalina mit Gewalt ein Chorhemd 
iibergezogcn. Man fiihrte sie auf die Kanzel und stieI3 sie 
hinab, daJ3 dasHemd aufgebauscht um sie her flatterte. Unten 
ward sie von emporgestreckten Armen aufgefangen, und die 
Manner setzten den SpaB fort, indem sie mit der halbtoten 
Gattin des BourgeoisFangball spiclten. Dann tauchten sie die 
Ungliickliche in ein grofles Wcihwasserbecken, um sie schlieB- 
lich ganz durchnaBt auf die Barrikade zu stellen, dorthin, wo 
die moisten Schusse fielen. Ein feiner Zug war es, dafl auch 
die Soldaten beim Anblick der so zugerichteten Dame das 
Lachen nicht zuriickhalten konnten. Diese Episode hatte 
einen starken Heiterkeitserfolg. Das Parterre kriimmte sich, 
viele von den Inhaberinnen der Logen, darunter Frau Pim- 
buscli, schluchzten leise vor Vcrgniigen. 
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Die Inszenierung ware einer groBen Biihne wiirdig ge- 
wesen. Die fahlen, todkranken Menschen, die mit von HaB 
ersticktem Gesclirei und mit seltsam verzcrrten Gesichtern 
im flackcmden Licht der Altarkerzen auf ihrer Verschanzung 
nnd in der zertrummerten Kirchc umhersprangen, brachten 
cine phantastische Wirkung hervor. Doch fuhltc sich das Pu- 
blikum niclit ganz befriedigt. Die Polizeiverordnung, die den 
MiBbrauch der KirchengefaBe zu imsauberen Zwecken unter- 
sagl liatle, maclite einen reinen Eindmck der Vorgange un- 
mbglich. Und obwohl die Proletarier schlieBlich durch ihren 
siegreichen Ausfall das Militiir vertrieben, liinlerlieB der Akt 
ziemlich flaue Slimmung. 

Pimbusch beunruhigte sich wegen der Meinung, die man 
liiernach iiber „Rache!“ haben mufite. 

Seine Frau crkliirte: 

„Man fiihlt doch nicht genug dabei.“ 

Jjicbling sctzte streng abweisend liinzu: 

„lch kann so etwas nicht als Kunst anerkennen. Wo ist 
hier der sittliche Gedanke?“ 

,,Oh, der liegt doch im Plan des Ganzcn. Ubrigens komrnt 
or vielleicht nocli“, sagte Frau Tiirkheimer milde. Aber der 
Zionist war schwer zu besanfLigen. 

„Das Sliick liatte von Anfang an etwas Brutales“, bemerkte 
cr. 

„Kunststiick!“ rief Kailisch, der in der Tiir erscliien. „Das 
ist doch gerade der Wilz von dem sozialen Drama! Kraftige 
volkstiimliche Tnstinkte, Wollust und Grausamkeit, die sonst 
ehcr im Panoptikum befriedigt werden, in ’ne gewisse hoherc 
Sphare erlieben, das will unser sinniger Dichter.“ 

Er schnupperte in der Luft umlier. 

„Es riechl bier ordentlich nach der Volksseele! Wissense, 
woran ,Rache! : mich erinnert?“ 

„Nun?“ fragte Pimbusch. 

„An allerlei handfeste Dichtwerke, wie sie das Volk liebt, 
zum Beispiel an die Memoiren eines Dienstmadchens: ,IIaB, 
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Raclie mid Vcrzweiflung treiben mich auf die Balm des 
Lasters‘.“ 

Die Damen riimpflen die Nasen. Die Ankunft des Frei- 
herrn von Hochstelten beraubte den Journalisten weiterer 
Erfolge. Aslas Verlobter schicn weniger ermiidet als ge- 
wohnlich. Er blickte angsllich und erregt umlier, bevor er 
sicli zu an Bern wagLe. 

„lch liabe den ScliluB des Aktcs von unten mitangesehcn. 
Das Machwerk ist docli viel krasser, als ich geahnt liabe. 
Wenn man orfalirt, daB ich die Auffiihrung befiirwortet 
habe — ich habe namlich das Polizciverbot verliinderL —, 
dann Mil Seiner Exzellenz ist namlich nicht zu spaBen“, 
schloB der gcangstigte Beamte mit einer mutloscn Hand- 
bewegung. 

Seine Scliwiegcrmutter und Frau Pimbusch salien ilin un- 
bestimml lachelnd an. Da ( l r den TrosL, den er suchle, liicr 
nicht fand, schickte er sicli unsiehcren Schritles zuni Weiter- 
gchen an. 

„Hiitte das Stuck wenigstens Erfolg!“ 

Mit diesein tiefcn M*ort oflnetc er die Tiir. Aber Asta war 
erbittert iiber den kliiglichen Eindruck, den ihr Brautigam 
m a elite, und sie beschloB, ihn zu rachen. 

„Gib mir mcinen Mantel!“ rief sie so laut, daB aus dcr 
Nebenloge Stiebilz seinen Kopf hereinsteckte. 

Hochstelten gehorchtc, und rauschend entfernte sie sich. Er 
folgte gesenkten lvopfes. Die zuriickbleibenden Ilerren fuhl- 
ten sich ein wenig verlegen. 

„Gar nicht so dumm!“ sagte Kaflisch. „Wenn wir demBei- 
spiel der Vorredner nachkamcn und nnter Protest das Lokal 
verlieBen?“ 

Frau Pimbusch zucktc die Achseln. 

„Ubrigens miinkelt man allerlei iiber den anonymen Dich- 
ter.“ 

„Nun, wer ist es?“ riefen die Damen. Aber der Journalist 
tat geheimnisvoll. 
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„Das mbchten Sie wohl wisscn? Alsch, ich sag es aber 
nicht! Sehnsemal, wie da unten die Kritik ihre Kopfe zu- 
saininenstcckt. Abell und Bar, Waclieles und Thunichgut sind 
ganz narrisch vor Neugier. Nil gchn sie hinaus, und ich gelie 
aucli mil der Erlaubnis der Damon. DrauBen muB man 
allcrlei erfahren." 

„Warten Sie, ich kommc mil!*' rief Frau Pimbusoh sofort,. 
Dio Herron sdilossen sich an. 

„Gniidige Frau bleiben im Saal?“ fragtc Andreas. Frau 
Turkheimer fachelte sich Lull zu. 

„0h, es wird hier weniger lieiB sein als draufien. Es driingt 
joLzl. alles auf den Korridorcn umlier." 

Sie gab ihm mil den Augen cinen Wink, den or ausgezeich- 
net versland. Er ging mil; den anderen hinaus, verier sie 
schnoil im Gewiilil und kehrle in die Loge zuriick. 

,,Sie sind schon wiodor da?“ fraglc Adelhoid, schalkhaft 
lachelnd. 

„Sehen Sic, das Licht dort an der Wand blendot niich", 
solzte sie liinzu. 

Dor golehrige junge Mann begriff auch diese Andeulung. 
Er nalim Frau Tiirkheimers mil Pelz gefiitterten Umhang 
und spannlc ihn von dor Logcnvvand so geschickt bis iiber 
die Brils lung aus, da/3 in den Winkel, wo die Dame saB, kein 
indiskreler Blick cinzudringen vermochte. Sie lelinte sich 
zuriick und sagle: 

„Sie bekummern sich also gar nicliL darum, was man drau- 
Bon iiber den Verfasser munkelt?" 

Andreas reckle sich auf, er suelite sich Mut zu machen. 

„Oh, ich bin nicht deswegen hier“, versctzte er. 

„Nichl? Aber das Stiidc gefallL Ilmen doch?“ 

„Ich babe immerfort an Sie gedaclit, gnadige Frau.“ 

Er wurde, sobald dies Gestiindnis lieraus war, sehr rot, doch 
nahm er sich zusammen. 

„Sie wollen mir weismachen, daB Sie die ganze Zeit gar 
niclil geseben haben, was gcspielt wurde?" 
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„Darf icli sagen, was ich gesehen habe?“ 

„Bitte?“ 

„Aber Sie werden nicht bbsc sein?“ 

„Diesmal noth nicht. “ 

„Zwischen den Riicken von Pimbusch und Liebling liin- 
dnrch babe icb fortwabrend die Veilchcn gesehen, die Sie am 
Halse tragen, und zuweilen, wenn ich besonders gliicklicli 
war, aucli ein Stiickchen von Ibrem Nacken, unter dem 
Spitzeneinsatz, gniidige Frau. 11 

Adclheid wiegte liicbelnd den Ivopf. 

„Was fiir Dinge lernen Sie in Berlin! Setzcn Sie sicb doch 
bierber!" sagte sie leiser. 

Sie zog den Stubl, auf dem Frau Pimbusch gesessen liaLte, 
ganz nahe zu sicb heran, so dai3 die Knie des juiigen Mannes 
tief in die Fallen ibres Kleides, zwisclien ibre Knie ein- 
drangen. So aus liaclislerNalie, sab sieihm miteiner zarlliclien 
Frage in die Augen. Dann begann sie wieder: 

„Nun sind Sie also doch bergekommen, anstalt zur Beicbte 
zu geben. IIoJTenllicb liaben Sie meinetwegen niebt Ibr 
Seelenbcil verseberzt. *Aber es war wobl gar niebt so ernst 
damit?“ 

Andreas war im Gegenteil aufierordentlieb ernst gewor- 
den. Er senktc die Lider und biB sicb auf die Lippen. Adel- 
heid ersebrak befLig iiber ihre IJnvorsicbtigkeit. Sie hatte ihn 
gekrankt! Wie sollte sie ihr Unrecbt abbitten? Sie liaLte Lust, 
ilin auf seine langen, weicben Wimpern zu kiissen, die sein 
Gcsicbt tief bescbalteten. Er sclilug plotzlicb die Augen auf, 
voll eines klagenden, bingebenden Gefiihls. 

„Sie batten micb daran nicht erinnern sollen", BusterLe er. 

Sie entgegnete cbenso tonlos: 

„Verzeihen Sie mir!“ 

Er neigte sicb noch weiter zu ibr hiniiber. 

„Sie wissen niebt, Adclheid, was ich alles Ibnen opfern 
wiirde! Glauben Sie mir! w 

„Ich glaube Ihnen, mein lieber Andreas“, entgegnete sie 
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voll Innigkeit. Er erfaflte ihre Hand, die sie zu einer bitten- 
den Gebiirde erhoben hatte, und sogleich fiihlte er sich zu ihr 
hingezogen, fast unmerklich und doch mit unwiderstelilicher 
Gewalt. Sie fing ihn rechtzcitig in ihren Armen auf, sonst 
ware er allzu lief tig gegcn ilire Brust gesunken. 

„Wie du micli liebst!“ iliisterle sic^, den Kopf weit zuriick- 
gelelint. 

Er suehte nacli einem der Lage entsprechenden Ausdruck 
und slotterte: 

„Oh, Adelheid! LaB mich dicli immerfort so lichen, liier 
sind Avir endlich gliicklicli!“ 

Gleich darauf scliienen ihm diese Worte sclilecht gewahlt. 
In einer Theaterloge in Frau Tiirkheimers Armen zu ruhen, 
war ein Gluck, das offenbar niclit von Dauer scin konnte. 

Er liielt cine Hand an ihrer Iliifte, und ihre schweren 
Glieder schauerten unter seiner Beriihrimg. Sie atmete mit 
Anstrengung, ihre Brust wogte unter dem Druck der seini- 
gen. Sein Gesichl lag dicht uber dem der Geliebten, und aus 
halbgeschlossenen Lidem hervor sail sie ihm in die Augcn, 
mit einem Blick, in dem der Wille schmolz. Ihr At cm wehtc 
ihm warm ins Gcsiclit, sie hatte die Lippen halb geoffnet. 
Weicli und rot inmitten ihres matlweiBen, breiLen Antlitzes 
verfiihrten sie Andreas, der seinen Mund darin vergrub, wie 
in ein Polster von sammetiippigen IiosenblatLern. Er fiirch- 
tete, den Kopf zu verlieren, und fragte sich mit Beklemmung, 
wie dieses den peinlichsten Storungen ausgesetzte Sclnifer- 
stiindchen enden werde. 

Adcllieid mochte dieselben Bedenken hegen. Sie hob den 
Kopf, sah um sich, als kehrte sie zur Bcsinnung zuriick, und 
seufzle: 

„Nicht liier, Andreas!“ 

Im gleichen Augenblick fuhren sie auseinander, lieftig er- 
schreckt durcli den Krach eines Paukenschlages, dem ein wir- 
rer Larm von MiBtonen folgtc. Das Orchester hatte seine 
Tatigkeit wieder aufgenommen. 


152 



Andreas, der hastig seine Kleidung ordncte, glaubte zu 
bemerken, wie dort hinten, wo tiefe Dammerung lag, die 
Logentur leise geschlossen wurde. Ja, es war ihm, als sei 
in dem Spalt, nur wahrend einer Sckunde, Tiirklieimers 
wohlgelauntcs Gcsicht crscliienen. Vermutlich war dies eine 
SinnesLauschung, eine Folge seines Schreckens. Gleichwolil 
]agen ihm die rdtlicJien Kolelettcn sehr deutlich im Ge- 
dachtnis. 

Er fiirclilele, daB die kostbaren Minuten ihres Allcinseins 
oline ein sicheres Ergebnis verstreiclien mochten, und crgriff 
nocli einmal, bitlend iiber sie geueigt, Adellieids wciche Hand. 
Sie entzog sie ihm zogernd, voll Bedauern. lm Voriiber- 
streifcn beriihrten seine Lippen ihren Hals und die Veilclien 
an ihrem Kragen. 

„Nicht hier, Andreas!“ wiederholle sie ein wenig traume- 
risch. „Warte, laB midi nachdenken. Morgen mittag babe ich 
die Schneiderin, spiiter ist der Basar fiir die Kinder der Striif- 
linge. Dicnstag friih — nein, das geht nicht, aber den ganzen 
Nachmittag muBt du zu Hause blciben, horst du?“ 

Sie lacliclte reizend. 

,,Du sollsl mir deine Poesicn vorlesen. Ubrigens wirsL du 
audi ein Drama sdireiben, wie dieses hier, eines, das einen 
groBen Erfolg hat. Ich will, daB du beriilimt wirst!“ 

,Kdpf hat recht‘, daclite Andreas. ,Schon verlangt sie von 
mir, davon iiberzeugt zu werdcn, daB ich ihrer Protektion 
wiirdig bin.* 

Inzwisclien aber gcliorte sie ihm bcreits, er besafl ibr Ver- 
sprechen! Und dankerfiillt veriibte er noch einen Angrill auf 
Adelheids Nacken, dort, wo er unLer den Spitzen hervor- 
schien. Sie wurde ungeduldig. 

„Wirst du jetzt aufhoren! Es ist hier auch zu heiB, weiBt 
du, und die Veilchen sind mir lastig. Hi If mir doch!“ 

Sie wandte den Hals bin und her, der zu kurz war fiir den 
groBen StrauB. Sie riB ihn herunter, Andreas half ihr hastig 
und ungeschickt. 
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„Darf icli sie behalten?“ fragte er. 

„Meinctwegen. Man wird es zwar bemerken.“ 

Er preBte die an Adelheids Korpcr erwarmten Blnmen 
gierig gegen scin Gesicht. Dann versenkte er sie in der inne- 
ren Brusttasche seines Rockes. DieTiir ward gerauschvoll auf- 
gerissen. Andreas stand in bescheidener Haltung drei Sclirittc 
von Frau Turkheimer entfernt. Sie bemerkte, indem sic den 
Mantel, der sic gegcn das Liclit schiitztc, von dcr Briistnng 
zuriickstrciftc: „Diese Pause wiilirt unertraglich lange.“ 

Frau Pimbuscli rief atcmlos: 

„Wissen Sie schon, wer ,Rache!‘ gemaclit hat? Nein? Es 
ist zum Auswachscn. Ein Jungling, den wir alle kennen!“ 

„Nicht mdglich!“ 

,,Ein Mitglied dcr besten Gesellscliaft u , sagtc Liebling, die 
Stirn in FalLen gelegt. 

Pimbuscli lachelle bedeutsam. 

„Na? Sic ahnen es noth nicht? Ein bekannter Drainaliker, 
sag ich Ihnen. Sic kdnncn ilin von Throin Platze aus schcn! 
Na? Dicdericli Klempner, natiirlich! u vcrkiindeLc er trium- 
pliierend, unfiihig, die Ncuigkeit langer bei sich zu belialtcn. 
Frau Turkheimer schuttclte ungliiubig den Kopf. 

„Er hat doch nocli nic etwas gesclirieben? Warum sollte cr 
sich plotzlich seinen Rnf durch soldi ein Stuck verderben!“ 

„Er sieht doch so slaatscrhaltend aus!“ setzte Andreas 
hochst vei-wundert liinzu. Liebling nickte bekiimmert. 

„Aber er predigt den Umst.urz!“ 

„Wie pikant!“ bemerkte Frau Pimbuscli. Sic richtete ihr 
Lorgnon auf die Logo des Dichters, der abwechselnd dcr 
groDcn Lizzi Laffe und der kleinen Wcrda Bieratz etwas ins 
Ohr flusterte. 

„Er tut, als ob er’s nicht gewesen ware! Aber jetzt riickt 
ihm die Kritik zu Leibe.“ 

Man sail die Herren Abell und Thunichgut bei Klempner 
eintreten, dcr aul' alle ilire Fragen mit lebhaftem Protest zu 
antworten schien. 
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„Es gebort dochEnergie dazu, so etwas zu dichten“, meinte 
Frau Turklieimer, ein wenig nachdenklicli. 

„£lbrigens wird uns auch Herr Zumsee niichstens ein 
Drama schreiben." 

„ Ah!“ 

Andreas wurdc begliickwiinscht. Pimbusch schiittelte ihin 
die Hand, den Ellenbogen im rechten Winkel vom Leibe ent- 
fernt. 

Sie wurden durcli Zischcn zum Schwcigen vcranlaOt. Der 
letzte Akt. hatte bereits begonnen. Andreas nalim diesmal 
einen gimstigen PlaLz ein, er war aber nocli eifriger als vor- 
lier mit seinen eigenen Gedanken beschaftigt. Adelbeids Ehr- 
geiz, ilm zum Dramatiker zu machen, beunrubigte ilin. Im 
Sclilaraffenland crscbicnen ihm solche lastigen Verpflichtun- 
gen ganz iiberfliissig. Hatte er ilir denn durcli seine Marotte, 
die von seinem Genie ihm eingegebene Marotte, noch niclit 
hinreichend imponiert? Er mufitc sie vielleicbt noch auffal- 
liger hervorkeliren? Das war zu uberlcgen. Aber mit Diede- 
rich Klempner in Wettbewerb zu treLen, mit diesem feisten 
Korpsstudenten, der die Leute, bei denen er sclimaroLzte, 
nachlier auf der Biihne von seinem Pobel totschlagen lieB, 
diese Aussicht verlockte Andreas keineswegs. Uberhaupt miB- 
fiel ihm „Rache!“, das Stuck war gar zu viehisch und gehiissig. 
Kaflisch hatte reclit, es roch nach der Volksseele. Im Bcsitz 
von Frau Turkheimers siiBem Versprechen fiihlte Andreas 
sich als Eigentiimer, und jeder Angriff auf die besit- 
zende Klasse beriilirte ihn in diesem Augenblick durchaus 
feindlich. 

Er ward erst aufmerksam, als die lebhaftesten Zeichcn der 
Erregung ringsumher bekundeten, daB der Erfolg des Dra¬ 
mas entschieden sci. Durch eine einsame Winterlandschaft 
fuhr ein Eisenbahnzug. Die Lokomotive pfiff iingstlich, es 
ging langsam vorwiirts, denn die Schienen waren vomSchnee 
bedeckt,. Aber unter dem Sclinee muBte sich ein Hindernis be- 
finden, denn plotzlich trat eine Katastroplie ein. Die Loko- 
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motive machtc einen Sprung, als wollte sie vorniiberschlagen. 
Die Wagon baumten sich auf, jedor kletterte mit den Radern 
auf den Riicken dos vor ihm befindlichcn, um gleich darauf 
im jiihen Sturz zcrschmettert zu werden. Einige Sekunden 
blieb alles still, dann schlicli aus den Graben und hinter den 
Biischcn die faille, zerlumpte Scliar der Proletarier herbei, 
erstaunt iiber ihr eigencs Work. Aber sobald der crste hoil- 
gebliobone Reiscnde aus don Fenstcrn der auf der Seite lie- 
genden Wagon herauszuklettern wagte, fanden sie ihro Wut 
wieder. Die Weibor machten den Anfang, indem sie eine mit 
Gewalt hervorgezogcne Frau mit ihren Fiiustcn erdrosselten. 
Der den Mannern in die Ilande Gefallene war ein Mitglied 
des entflolienen Vervvaltungsrates. Sic schlitzten ihm mit 
ihren Messern den Bauch auf. Beim Anblick dieses Blutes 
standen sie wie gebannt. Die Wollust ilirer Rache scliien sie 
blodsinnig zu maclien, sie streckten die Zungen aus den 
liaison, roll ten die glasigen Augen, und ihro hohlcn Briiste 
zuckten in Krampfen. Erwacht, stiirzten sie sich mit Geheul 
auf ilire Opfer, auf die Bourgeois, ihrc Quiiler, ihre Aus- 
sauger und Morder, die endlich in ihre Gewalt gcgeben 
warcn. Sie rissen sie, schon lialh zcrmalmt, unter den Tnim- 
mern hcrvor, fielen mit Zahnen und Niigeln iiber sie her und 
wiilzten sich mit ilincn im blutigen Schnce. Sie schnitten 
ein an der graBlichc Fratzen zu, um sich ihr Vergniigen mit- 
znteilen, sic schnalzten mil der Zunge, knirschten und stieBen 
heisere Fliiche aus. Dies alles geschah mit so hinreiBcnder 
Eclitheit, daB die Zuschaucr erbehten in einem ungemein 
reizvollen Grausen. Ein miirrischer Herr wagte laut zu be- 
haupten, daB die ganze Szene gestohlen sei, wiilirend ein 
Witzbold sich erkundigte, wieviel Hektoliter Ochsenblut fiir 
die Vorstellung angekauft seien. Aber beide wurden genotigt, 
den Saal zu verlassen. 

Denn es gait hier nicht zu scherzen, diesmal ward es ernst. 
Mchrere Proletarier, im lctztcn Stadium der Tuberkulose, 
schleppten zwci unverletzte Frauen unter viehischem Brunst- 
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gebriille hinter das nahe Gebiisch. Die Damen in den Logen 
erhoben sicli von ihren Sitzen, um iiber die Striiucher weg- 
zusehen, vollstandig iibcrzeugt, daB hinter der Szene weiter- 
gcspielt werde. Die Illusion war so stark, daB einige Emp- 
findliche sich das Taschcntuch vor die Nase hielten. Aber die 
meisten dor fleiscliigcn Briinctten auf den Rangen preBten, 
weit vorgebeugt, mit nervoscn ITanden die schwer arbeitende 
Brust. Sie sthlossen die Augen in der Hingebung des Ge- 
nusses, und ihre leidenschaftlichen Niistern offneten sich 
weit und schwarz in den von matter, feuchter Blasse bedcck- 
ten Gesichtern. Sie sogen, halb betaubt, den faden Blut- 
gerucli ein, der warm durch das Haus zu schwimmen schien. 
Als endlich das Zeichen zum Applaus gegeben wurde, hatte 
die Wut ilirer aufgepeitscliten Instinkte sie bereits so ent- 
kriiftet, daB sie kaum noch die Iliinde zu erheben vermoch- 
ten. An Hiilsen und Nacken perl ten groBe Tropfen, der 
sauerliche Duft ilirer Transpiration vermischte sich mit den 
schweren Wohlgeriichen, die den crhitzten Kleiderstoffen 
und den Blumen entstrdmten. Hier und da tonte ein schrilles, 
gliisernes Auflachen mit dem Klirren der Brillanten zusam- 
men. Junge Madclien, die hinter den Riicken dcr Manner 
liistern hervorlugten, kreiscliten laut auf. Zwei oder drei von 
ilinen fielen in Ohnmacht. 

Nur die groBe Kunst konnte solche Wirkungen hervor- 
bringen. Im ganzen Hause gab es hochstens zwei Personen, 
die sich ilinen cntzogen. Die junge Frau Blosch, immcr noch 
jene schuchterne Fremde, die sich der beriichtigle Zutreiber 
Tiirklieimers aus ihrem stillen Provinzneste geholt hatte, be- 
griff nichts von allem, was sie sail. Sie lachelte, riimpfte auch 
wohl die Nase und verhielt sich slill und dezent, in ihrem 
weiBcn Kleidchen in ihren Winkel gelehnt. Es fehlte ihr noch 
immer der innere AnschluB an die Geniisse der Welt, der sie 
angehorte. Der groBe alte Wennichen aber benahm sich kaum 
weniger verstandnislos als sie. Auch er lachelte unausgesetzt, 
hides er mit kleinen erstaunten Bewegungen seines Vogel- 


137 



kopfes im Publikum umhcrsah. Er fragte vielleicht, warum 
eigcntlicli die arbeitsamen Kaufleute mit ihren Hausfrauen, 
die Vertreter von Bildung und Besitz, die dock an der Abwehr 
iibermiitiger Junker und finsterer Pfaffen genug zu tun ge- 
liabt hatten, sich liier herbeilieBen, gemeinen Pobelexzessen 
Beifali zu spcnden? 

Die meisten warcn aufgcsprungen, vbllig uberwiiltigt von 
der Apotlieosc des Proletariats, die das Stuck beschloB. Am 
diisteren Schneeliimmel flammte ein bengalisches Rot auf, der 
Widcrscliein von Feuersbriinsten, die die Stiitten bourgeoiser 
Gcwallherrschaft zerstdrten. Hinter sich das Werk seiner 
Raclie, den zerbrochenen Bahnzug und die vcrstiimmelten 
Leichen seiner Feinde, zog das Volk in versclilungenen 
Paaren, die Arme selig ausgebreiLet, deni Morgenrot. der 
Men sell engiite und Briiderlichkeit entgegen. Liebende Paare 
fanden einander in Freilieit und Natiirlichkeit. DasMadchen 
und der Bursclie, die geretteten Opfer der niedertrachtigcn 
Fabrikdirektorsgatten, sanken einander in die Arme und ver- 
spraclien sicli die Ehe. Denn im Grunde genommen war das 
Volk moraliseli. So durfte auch Liebling, des sittliclien Ge- 
dankens versicliert, sich zufrieden geben. 

Als die Darstellcr, durch allc iiberstandencn Strapazcn er- 
heblich geschwiicht, elfmal vor der Rampe crscliienen waren 
und das Haus sich leerte, begannen die Herren im Parterre, 
deren weiGe Handschulie in Fetzen hingen, leidenschaftlich 
die Arbeitermarseillaise zu verlangen. Die noch anwescnden 
Orchestermitglieder muBtcn endlich dem Wunsche geniigen, 
und das Publikum stimmtc voller Hingebung ein. In der 
Loge der cxotischen Diplomaten sah man Tiirkheimer wohl- 
gefiillig lachelnd den Takt schlagen. 

Auf der Treppe ward Andreas von seiner Gcsellschaft ge- 
trennt. Es gclang ihm noch, sich Frau Tiirkheimer bemerk- 
lich zu machen, wic sie in ihren Wagcn stieg. Er erhielt 
einen GruG, der ihm aufs neue verhieG: „Ubermorgen!“ 

Im Vestibiil scliien ein tlnfall geschehcn zu sein. Eine 
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Dame wurde von cinem Kutsclier nnd ihrcm Lakaien her- 
ausgetragen und in den Wagen gehoben. Andreas erkannte 
Frau Pimbusch, die infolge ilires allzu lcidenschaftlichen 
Kunstgenusses von eincm Lachkrampf befallen war. Ilir 
Galte irrte uni sic her, ratios mid in groBer Angst vor einer 
moglichen EacherliclikeiL. 

Wie der jnnge Mann weitergehen wollte, reizte eine An- 
sannnlung weibliclier Zuschauer seine Neugier. Es entstand 
groBe Aufregung unter ihnen, der Dichter Diederieli Klemp- 
ner trat in den Kreis seiner Verehrerinnen. Er leugnctc nicht 
liinger, zu deni nun beriihmten Drama im Vcrhaltnisse des 
IJrliebers zu stcben, er zuckte nur geheimnisvoll dieAcbseln 
nnd lieB es gnadig geschelien, daB die jungen Madcben seine 
feisten Hiinde ergriffcn. Einige suchtcn sie zu kiissen, docb 
diesen webrLe Klempner. LTm sicb ITaltnng zu geben, ruckle 
er, iiber die Da men horde liinwegblinzelnd, an seinem 
schwarzumrandcrten Kleninier, und ein skcptischcs Lacheln, 
das er seinem forschen, rundcn Gesicht aufpragte, vcrbarg das 
Vergniigen, das ibm die Huldigung bereilete. 

Andreas nabm dieses Bild eines von Frauenhanden duftig 
umraueberten Difilters mit nacb Ilause. Das Unbehagen, das 
ibm begreiflicberweise der Erfolg eines andern einfloBte, war 
bald besiegt durcli seine lcbhafLe Phantasie, die unversebens 
ihn selbst an Klempners Steile sebob. Er selbst batte, wie 
Adellieid es wiinsebte, ein Stuck gcschriebcn, dem ganz Ber¬ 
lin zujauclizLe. Alle Blicke richteten sicli auf die Logo, wo er 
neben ibr saB. Es war das maBgebende Berliner Premicrcn- 
publikum, das er eben erst kennengelernt hatte, das scinen 
Geschmack den geistig weniger fortgesclirittenen Schicbt.cn 
des deutseben Volkcs mitteilte, nnd das den Ruf einer Dich- 
tung fiir ganz Deutschland entschicd. Nun zog Andreas’ 
Name in trunkenem Triumph durcli alle Gaue. 

Als er seinenTraum eine Weile fortgesponnen hatte, felilte 
nicht viel daran, daB er sicb selbst fur den Verfasser von 
„Rache!“ hielt. Die Begeisterling, die es hervorrief, hatte ihn 


159 



das Stuck erst vcrstehen gelelirt. Alhnahlich begannen aucli 
in ihm die wildesten Instinkte zu garen. Er wuBte nieht ge- 
nau, ob er sich als Proletaricr fiihlen solltc, den nacli Bour- 
geoisblut diirstet. Vielleicht waren es uralte Baucrntriebe, die 
ihn gegen den verhaBten, iiberfeinerten Stadtbiirger auf- 
brachten. DaB er von Frau Tiirkheimer Besitz ergreifen 
soil to, kam ihm wie eine tragi sche Radie vor. Er rachte sich 
und ein ganzes Volk an ihr und ihresgleichen. Weitcr war 
kein Vergniigen bci dieser bejahrlen Bankiersgattin zu suclien. 
Er muBte sich, sobald sie ihm gehorte, kalt und unzuganglich 
zeigen. Sie sollte einen harten Herrn an ihm finden. 

Nehen dieser Gedankenarbeit fiillten eine Menge anderer, 
mehr praktischer Beschaftigungcn die Wartezeit ans, ehe er 
Adelheid in seine Arme schlieBen durftc. Er siedelle nach der 
DorotheenstraBe, in das Zimmer neben Kopf Liber, was ihm 
wesentlich crschwert wurde durch die Riicksicht, die er auf 
die wertvolle Ausstattung des Herrn Bchrendt zu nehmen 
hatte. Von diesem IJmzuge setzte er Frau Tiirkheimer durch 
ein Billctt in Kcnntnis, das mit folgcnden SaLzen schloB: 

„Es ist mir nieht. leiclit geworden, meiner stillen, fernab 
gelegenen Arbeitsklause Lebewohl zu sagen, aber was tiite 
ich nieht, um dir, meiner HeiBerschnten, ein paar hunderl 
Meter niilier zu sein und um dir einige Treppcnstufen zu er- 
sparen? Ich wohnc jelzt im zweiten Stock. Oh, komm nun 
schnell, um .meine Diirftiglceit durch die Zartlichkeit deines 
Tiichelns zu verklaren! Gib mir Befelile, ich. suche nach et- 
was, was ich dir opfem konnte!“ 

Andreas verziclitete darauf, seine neue Wohnung durch 
Anschaffung von Luxusgegenstandcn zu vcrsclionern. Wie 
hatte er der reichen Frau damit imponieren sollen. Nur seine 
fromme Marotte, deren Wirkung er noch zu erhohen hoffte, 
muBle auch iiuBerlich in seiner Behausung zurGcltung ge- 
langen. Er stoberte bei melireren Trddlern Dinge auf, die 
eine Dame aus der HildcbrandtstraBe moglichenfalls ver- 
bliiffen konnten. 


140 



Am Dienstagmittag begab er sich gleich nach dem Essen 
auf sein Ziinmer. Er hatte Dichtungen zu sichten und durch- 
zuarbeiten, die er ihr vortragem wollte. Zuweilen sah er voll 
freundlidler Gedanken von seiner Arbeit anf. Wtirde sie um 
drei hier sein oder um vier? Vielleiclit war sie sclion unter- 
wegs? Wahrsclieinlich verlieB sie ihren Wagen am Bran- 
denburger Tor und kam zu FuB in die DorotlieenstraBe. Im 
ersten Stock wiirde sie verschnaufen mussen, sie war so steile 
Sliegen nieht gewohnt. Die Vorstellung der korpulenten 
Dame, die atemlos zwei Treppen erklomrn, eigens um ilim 
in die Arme zu sinken, versetzte Andreas in lebhafte Heiter- 
keit. Er schlug sich auf die Knie und lachte, daB es von den 
kahlen Wiinden widerhallte. 

Plotzlich meintc er ein Gerauseh drauBen auf dem Korri- 
dor zu horen. Er stiirzte an die Tiir. Nein, es blieb alles still. 
Es war indes glcicli lialb vier IJlir, sie hiitLe nicht ndtig ge- 
liabt, ihn warten zu lassen. Eine ganz neue Moglichkeit fiel 
ihm ein. Wenn sie nun ausblieb? Daran hatte er noch gar 
nicht gedacht, aber wie leicht konnte sie verhindert sein oder 
keine Lust hahen. Das Abentcuer scliien ihr wahrsclieinlich 
schon nicht mehr der Millie wert, sie zog irgendeine andere 
Zerstreuung vor. Er bereute es, sie in der Zwischenzeit nicht 
nochmals aufgesucht zu haben, um sich ihr personlich in Er- 
innerung zu bringen. Sein Brief war viel zu sehnsiichtig und 
zu zart gewesen, er beschloB, sic dieses Versehen cntgelten 
zu lassen — falls er sie bekam. Aber sie konnte sich ihm nicht 
mehr entzielien, sie liebte ihn viel zu sehr. Ubrigens hatte 
sie sich seinetwegen bereits kompromittiert. Er hatte genau 
bemerkt, wie aufmerksani Frau Pimbusch wiihrend des drit- 
ten Aktes von „Rache!“ Adelheids Schulter betrachtete, wo 
der Veilchenstraufl fehlte. Ah! den hiitte er bald vergessen. Er 
holte die arg zerdriicktcn Blumen aus der Rocktasche, gab 
ihnen Wasser und stcllte sie auf den Tisch. Im selben Moment 
klingelte es an der Flurtlir. Er hielt den Atcm an. Nein, diesmal 
war’s keine Tauschung, er vernahm ein Rauschen von Seide. 
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Frau Turkheimer war fast gar nicht erschopft. Ganz leicht 
war sie die Treppen hinangeeilt, sie hatte sie mit dem Her¬ 
zen ersliegen. Sie trug einen einfachen braunen Tailormade- 
DreB in Covercoat. So gekleidet, konnte sie, ohne gerade 
iliren Stand zu verlcugncn, unauffallig jede Wohnung be- 
treten. 

„Ist nicht ein Herr Andreas Zunisee bei Ilmen einge- 
zogen?“ fragte sie die Wirtin. Die alle Mecklenburgerin 
zeigte sich iibellaunig. 

„So’n Namcn kenn ich nicb. MuB mal meine Tochter nach 
fragen. Zafie!“ rief sic in die Kiiche liinein. 

Es lag Frau Turkheimer wenig daran, auch noch von So¬ 
phie geschen zu werden. Sie sagtc liasLig: 

„Nun, er wird wohl zu Hause sein.“ 

„Denn seh’n Sc man mal zu!“ erwiderte Irocken Frau 
Eevzahn. Sie setzte die Fiiustc auf die Huften und entfernte 
sich langsam unter deni Geschlapp ihrer Filzpantoffeln, 
hoebst unzufrieden mil dem Damenverkehr des neuen. Mie- 
ters. 

„Er wird doch zu sprechen sein, wenn er Familienbesuch 
bekommt“, rief Adelheid ihr nach, indes sie im Dunkeln 
nach dem Tiirgriff taslele. Thr Klopfen blieb ohne Antwort. 
Sie offnete. 

Aber auf der Schwelle fulir sie erschrcckt zuriick. Sie hielt 
sich am Pfosten fest und unterdriickte einen. Aufschrei, denn 
in diesem Zimmer saB ein Munch! Er saB, den Riickcn gegen 
ein eisernes Feldbett gelehnt, auf einem holzernen Schemel 
an einem rolien fichtenen Tisch. Ein abschreckend liaBliches, 
geschnitztes Kruzifix sah mit verzerrter blutiger Miene auf 
den braunen lvuttentrager hinab, der, das Gesicht in die 
Hiinde vergraben, in tief^s Sinnen versunken schien. 

Frau Turkheimer fand diesen einsamen Monch fiirchter- 
lich wie eine Erscheinung. Bei seinein Anblick wickelte sich 
eine rasche Folge von Schreckensvorstellungen in ihr ab, die 
sie der langjahrigen Lektiire des „Nachtkurier“ und des 
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„Kabel“ verdankte. Denn ihr und den aufgeklarten Lesern 
dieser Zeitungen war es nicht genau bekannt, ob es nocli 
Monche gabe, und sie hicltcn die katholisclic Kirche fiir ein 
Gespenst des finsteren Mittelalters, das dann und wann aus 
verschiitteten Griibern aufstand, um graBlich mil Ketten 
zu rasseln. Sobald sie sich dalier cin wenig erholt hatte, 
daclite Adelheid daran, ungesehen zu entkommen. Sie muBte 
ein verkehrles Zimmer betreten liaben, vielleiclit befand sie 
sich auch in einem falschen Hause. Aber der Anblick einer 
Locke, die iiber die braune Kapuze fiel, hielt sie in ihrem 
Riickzuge auf. Das war doch Andreas’ Haar? Der Mbnch hob 
langsam den Kopf. Sein Auge war geschlosseu, aber sic er- 
kannte sein Profil, das sicli bluB aus der Dammerung lieraus- 
bob. Ganz leise, nocli cin wenig zitternd, sclilich sie zu ihm 
liin und legte weicli ihre Hand auf seinen Kopf. Er schlug 
die Augen auf, nocli immer in Gcdanken. 

„Wie hast du micli ersclireckt!“ lluslerte sie. 

„Dicli ersclireckt! Wodurch?“ fragte er lachelnd. Er stand 
auf und schob ilir einen SLuhl bin. 

„Du meinst mit meinem Gewand? Aber das ist ja mein 
Arbeitskleid.“ 

„Tragst du immer solchen Schlafrock? a fragte Adelheid 
unschuldig. Er war gekrankt. 

„Das konnt ihr natiirlich nichl begreifen, wie wichtig fiir 
uns der Rock ist, in dem wir am Schrcibtisch sitzen. Meinst 
du, dafl ich im Frack dieselben Gedanken habe, die mir in 
der Kutle kommen?“ 

„Gewif3 nicht“, beteuerte Adelheid. Andreas’ Benehmen 
befremdete sie ein wenig, aber cs war doch recht interessant. 
Bedeutende Menschen muBten solche Marottcn haben, und 
die scinige war eigentlich schick. 

„Ich verstehe dich, Andreas“, sagte sie, „und ich kann mir 
jeLzt schon denken, wie du dich test. “ 

„Ich dichte katholisch“, erkliirte er in bestimmtem Ton, 
den Blick auf die matterhellLe Fensterscheibe gerichtct. Adel- 
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lieid sail von dem blutigen Cliristus, der aus der Dunkelheit 
immer beiingstigender hervorschien, auf Andreas’ braune 
Kiitle, mid ein Schauer von Grauen und von Wohlbehagen 
durchrieselte sie. Sie war sehr zufricden damit, daB sie 
unter den vielen jungen Leuten, die in ihrem Hanse ver- 
kelirten, gerade diesen auf den ersten Blick ausgewiililt hatte. 
Weder Frau Mohr noch Fran Besclieercr nocli Lizzi Laffe 
noch irgendeine hatte je so etwas gekannt. Er war wiirdig, 
von ihr geliebt zu werden. Lbrigens stand ilim seine Kutte 
gut, sie gab ihm etwas Schwarmerisches. 

Sic neigto, sich zu ilim, legte iliren. Arm auf den scinigen 
und sail ihm zartlich in das Gesicht, das von Denken und 
Askese gebleicht sell ion. Das gute Leben der letzten Tage 
hatte die Folgen der billigen vegetarischen Ernalirung zur 
Zeit des „Cafe Hurra “ und der zahlreichen durch stramme 
Ilaltung ersetzten Miltngessen noch nicht beseitigl. Adel- 
lieid sagte: 

„Du fragst gar nicht, waruni ich mich verspiitet habe? fell 
konntc niclits dafiir. Wcnn. du wiil3test. u 

„Du kannst zu jeder Stunde kommen, die dir gefallt. Ich 
muB immer dafiir dankbar sein“, vcrsetzte er, doch in einem 
Ton, aus dem sie heraushorte: „Wenn es seinmuB, verzichte 
ich auch ganz rlarauf." 

„Du hast cs flier aber lieiB“, sagte sie, und sie warf ilirc 
BLisle lierausfordernd zuriick. Ihre Finger nestelten an den 
Kndpfen. Er lieB cinen gleichgiiltigen Blic^v iiber ihre Brust 
gleiten, die den Stoff zu sprengen drohte, docli damit be- 
gniigte er sich. Adelheid fuhlte sich verschmaht, und sic 
empfand solchen Sclrmerz iiber seine Kaltc, daB sie aufseuf- 
zend nacli ibrem Herzen griff. 

„Mir wird unwohl“, Hiisterte sie. 

Andreas fing sie auf, docli lieB er sic sofort aus seinen 
Armen zuriick in den Scssel gleiten. Er sah sich nach dem 
Sofa um, aber er fand es iinmoglicli, Frau Tiirkheimcrs Last 
bis dorthin zu tragen. Adelheid sah dies selbst ein, sie richtele 





sich auf. Um seine Haltung zu bewahren, ziindete Andreas 
die Lampe an. 

„Soll icli das Fenster offnen?“ fragte er. 

„Ach, laB nur, wir wollen plaudern. Hast du noch an 
,Raclie!‘ gedaclit? Wie dir der dritte Akt gefallen hat, weiB 
idL nodi gar nidit. Und die Kritiken, die Klempner bekom- 
men hat! Hast du Abell gelescn?" 

Sie redete hasLig, um ihre Angst zu bctiiuben. War sie zu 
alt, wirklich zu all fiir ihn? Verschmahte er sie? 

„Nun ja, Abell! Idi findc, er schwatzt Unsinn ££ , erklarte 
Andreas. Er holte den „Naditkurier“ herbei und las die 
Schlagworter licraus, die er in aller Eile ein wenig paro- 
diertc: 

„Ein neuer Stern ist aufgetaudit, der manclien unserer 
dramatischen Epigonen aus dem Felde schlagen diirfte... 
Gcniale Synthese einer differenzierten Gesellscliaftspsycho- 
logie... Napoleonische Bewegung der Massen ... tJberlege- 
ner sozialer GerediLigkeitssinn.. 

Andreas setzlc sich in Positur und almite die elegante 
Handbcwegung dcs Dnktor Bediener nach. 

„DaB wir im politischen Teil ’ne gesunde liberale Wirt- 
sdiaftspolitik pflegen und auch fiir den nicdcrtrachtigsten 
Fabrikdirektor voll und ganz eintreten, versteht sich von 
selbst. Wir wiiren verriickL, wenn wir es nidit taten. Abcr 
im Fcuilleton nehmen wir Stellung fiir die Unterdriicktcn, 
wegen unseres iiberlegenen sozialen Gereclitigkcitssinnes, 
wissen Sie wolil. Wir betracliten uns namlich als ein Organ 
der deutschen Geisteskullur.“ 

Er hob die rechte Braue, als ob er ein Glas aus dem Auge 
fallen lieBe, und die Sprecliweise des Cliefredakteurs war 
gar nicht zu verkennen. Adelheid zeigte sich entziickt, sie 
klatschte in die Handc. 

„Du kannst aber auch alles a , sagte sie zartlidi. 

Andreas war gesdimeichelt. Abells Kritik liatte ihm zwar 
eigentlich ungemein wolilgefallen, weil er sie mit Gefiililen 
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las, als sei es schon die Rezension seines eigenen, zukiinftigen 
Werkes. A her einen Lobgesang auf Klempner in Adelheids 
Gcgenwart angestimml zu hdren, das widerstrebte ihm durch- 
aus. 

„Es isL vvahr“, meinte sie. „Man mufi so etwas niclit ernst 
nehmen. Die Blaller ulken eigentlich alle.“ 

„lJnd Klempner?“ fragte Andreas. „Findest du ilin be- 
sonders nobel? Er hat die ganze Zeit an demem Tisch and 
an den Tischen anderer reiclier Hauser gegessen, wiihrend 
er licimlieb dam it beschaftigt war, die besitzende Klasse ver- 
aclitlicit zu maclien and in den Schmutz zu zerren. Was sagst 
du dazu ? Jch sage pfui!“ 

,,Und das init Reclit! Oh, du bist. edel! u 

In ihren Kreisen hatte nocli niemand an das gedacht, was 
Andreas ansspraeh. Sie sail ilin ganz erstaunt an. Sein sitt- 
1 iches Feingeflihl erfiillte sie mil aufrichliger Re wan derung. 

„Du bisL cdel!“ wiederholLe sie,' und sie daclite: 

,Ahf Er ware nieht imstande, midi zu verkaufen, wie 
Ralibobr es getan haL.‘ 

Dieser Erfolg entwalfnete Andreas. Er verzieh Adelheid 
den allzu ilehentlichen Brief, den er ihr geselirieben, und die 
Stunde, wiihrend dor er sie erwartet hatte. Sie wiirde es nie 
mehr als eine Gnade ansehen, wenn sie ilin besudite, er hatte 
sie gestraft und durfte jetzt von seiner Zuriickhaltung sdion 
ein wenig ablassen. Er riiekte ihr dalier auf seinem Stuhl so 
nahe, daB seine Knie sieli eng gegen die ilirigen preBten, er 
legte eine Hand uni ihre Taille und fliisLerte: 

,,Wie lit'b kannst du sein! Sei immer so mit mir, bitte! u 

„Du bist edel“, wiederholLe sie, hingerissen von den Lieb- 
kosungen seines Miiddicnblickes und seiner weidien Slimme. 

„IsL dir jetzt nieht mehr lieiB?“ 

„Nein.“ 

„Wirklich niclit?“ 

„Wirklicli nicht.“ 

„Ieh glaube dodi, ein kleines biI3chen?“ 
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Sie tat, als wehrte sie ilim, wie er sicli an ihren Knopfcn 
zu schaffcn maehte, abcr vor Wohlbehagen lieB sie ein leises 
Gurgeln horcn. Seine Iliinde besafien einige natiirliclie Ge- 
schickliclikeit. Ihre ungeiiblen Zartlichkeiten waren wohl 
etwas tappisch, aber so spaBhafL, dal) man sie ilmen schwer 
veriibeln konnle. Er maclite sicli ganz klein vor Adelheids iip- 
pigen Reizen und sah so iingefalirlich ans wie ein klcincr 
Jasterliafter .Tunge, der friihzeitig mit seiner Arnme Sclierz 
treibt. 

„Oh, Andreas“, seufzte sie, als sie bereits scliwer in seinen 
Armen lag, ganz verwundcrl, dal) es nun sclion so weit ge- 
konnnen sei. 

liebc deinen IIals“, sagte er, und seine Jviisse zwangeri 
sie, den Kopf iminer vveiter zuriickzulcgen, bis seine genuB- 
suchtigen Eippen von unLen her iiber die breite Flachc ilires 
fleischigen Doppelkinns gliltcn, (lessen weiBe, zarLe Ilaut 
ilinen sebmeiclielLe. Zll innig ihren Gcfiihlen hingegeben, 
um an eLwas zu denken, sagte sie noclimals: 

„Du bisl edel. u 

„Du hast eine scheme Kinnlinie 1 *, sagte er, indem er sie 
vveiter auf seinen Schemed lieruberzog, der umzuschlagen 
drolite. 

„Du List edel“, wiederholte sie, und damit gliLten sie, ein 
wenig liefLig, so dal) es fast ein Sturz war, auf das sehmale 
Scliulerbett, das die nngewohnte LasL nielit oline betracht- 
liches Aclizen empfing. Das war allcs. Andreas liaLLe es sicli 
nielit so einfach gedaclit. 

Als sie eimm Augenbliek zur Besinnung kamen, wollLe or 
die Ruttc abwerfen. Adelheid liielt seinen Arm fest. 

„LaB das! u befalil sie, und sie meinte, er miisse ilir die 
teufliscbe Lust ansehen, vor der ihr selbst beinahe graute. 
Denn sie fand ein ungcalmLcs Vergniigen daran, den Moncli 
zu lieben. Nocli nie war sie von einer solclien verlieerenden 
Leidenscliaft erfiillt gewesen. Jetzt begriff sie den Satanis- 
mns und die Magie, den Sadismus und noch andere Perversi- 
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taten, von denen sie hatte erzdhlen horen. Keine ilirer Be- 
kannlen, nicht einmal Frau Pimbusch, die doch mit alien 
moglichen Infamien prahlte, konnte je so etwas erlebt haben. 
Sie stiitzte den Kopf in die Hand und betrachtete Andreas 
mit der entsetzensheiBen Begehrlichkeit einer Sphinx. 

Er war weit da von entfemt, sic zu verstchen. Docli war 
auch sein Vcrgniigen unerwartet groB, und er sank in AdeL 
heids Arme zuriick, noch bevor sie ihn riefen. Das crste, was 
abcr aus dcr vollstandigcn Hingabe seines Willens an die ge- 
licbte Frau wieder emportauchte, war seine Eitelkeil. Er 
setzte sicli im Bette auf. 

„lcli habe dir noch gar nicht meine Gedichte vorgelescn“, 
sagte er. 

„Acli ja!“ 

Sie unterdriickle ein Gahnen, indem sie ihn gewaliren lieB. 
Doch dann ward die ausscliweifende und verderble Plianta- 
sie, die sie erst heute in ilirer Seele enldeckt hatte, von 
neuem geniihrt durch den Anblick des bleichen Dichters im 
Monchsgewand, der sie, die in Siinden Geliebte, mit den 
Rosen seiner Pocsie uberschuttete. Er las mit sclineidender 
Stimme und feierlicher Gebiirde. Dann stellte er Fragen. 

„Wie gefallt dir diese Nuancicrung der Gefiihlc? Emp- 
findest du nicht die beliutsamen Schauer dammerndcr Diifte, 
Farben und Tone?“ 

Adelheid zeigte sich gelehrig. An der richtigen Stelle warf 
sie ein Lob dazwischen. 

„Sehr nelt! u sagte sie. „Sellicli.! Ganz reizend!“ 

Endlich zog sie ihn, wie ein Kind, das lange genug gespielt 
hat, wieder an sich. Er fiel so ungcschickt, da!3 seine Dich- 
tungen, wie matte Sclimetterlinge, hinab und iiber den FuB- 
boden flatterten. 

Dann erkliirte er alles, was er bisher gelesen habe, fur 
iiberwunden. 

„Es ist nicht immateriell genug, wir kehren zum ganzEin- 
fachen und Idealcn zuriick“, sagte er. 
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,,Oh, du bist ein Sonnenkind, du siehst alles durch eine 
goldene Brille an.“ 

Er begann, eine Ode „An die Reue“ vorzutragen. Sie be- 
merkte: 

„Es erinnert an Schiller.“ 

„Soll es auch“, crklarte Andreas. 

Sie lanschte. Aber allmahlich ward das Wogen ihrer Brust 
angstvoller, und sie seufzte. 

„Oh, du machst mich ganz traurig!“ 

Die heliren Klange seiner neuesten Poesie hatten ihr Hcrz 
erschiittert. Sie kniele, den Kopf in die Kisscn vergraben, so 
cl a 13 ihre Hiiftcn unter der Deckc berghoch aufragten, und sie 
schluelizte krampfhaft. Er bemiihte sich, die Magdalena zu 
trosten, ihre Bul3e, die ein Werk seines Dichterwortes war, 
riihrte ihn. 

,,Adelheid, Avir lichen uns docli!“ sagte er. 

„Unsere Liebe ist Siinde!“ stohnte sie, von Triinen er- 
stickt. 

Die Stimmung iiberwaltigte ihn, ihre Reue teilte sich auch 
ihm niit. Er vergafi Ratibohr und die lange Reihe ehemaliger 
Liebhabcr, die er sich sons! hn Schatten von Frau Tiirk- 
heiiners Vergangenheit vorgestcllt hatte. Nur scinetwegen 
war sie vom rediten Weg abgewidien, und in diesem schmei- 
chelliafLen BewuBtsein weinlc er mit der Gelicblen. Die 
Schaucr ihres sittliehcn Pathos waren bestimmt, in eincr 
neuen Umarmung auszuzitlern. 

Adelheid verspiirte sodann Appetit, auf eine Zigarette, und 
nacli alien ihren IIcrzcnscrgieBungen in Sdiweigen versun- 
ken, rauchtcn sie, auf dem Riicken liegend, mit dem Blick an 
der Declce. 

Eine Uhr schlug lialb seclis. Adelheid sprang auf. 

„Da haben wir was Schones gemacht“, sagte sie. „Ich. 
komme viel zu spat nach IIause.“ 

Sie lief im Ilemd und in scliwarzen Striimpfen an den 
Toilettentiscli, loste ihr reiches dunkles Haar und begann es 
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zu ordnen. Andreas, der zuruckblicb, blinzclte zu ihr liin- 
iiber, arg enlkriifLel. Aber seine Miidigkeit war chrenvoll, 
Lind die Erfolge und Leislungcn dieses Nachmittags erliohten 
seine Selbstachtung. Er betrachtete Adclheid mit vStolz und 
Dankbarkcit. Nun besaB er also cine sclione Geliebte. Wer 
ihm das vorher gesagt lialLe! Er hatte dock das Verhaltnis 
mit der beleiblen Bankiersgatlin nur zurn Zweck seiner 
Karri ere erstrcbt und lieimlieh gefiirchtet, es kdnne ilm Ja 
dierlich madien. Er halLe ilire Eroberung fur leielit. und 
Avenig rulimreieh gehalten, aber nun, da sie ihm gegliickt 
war, b la lit e er sich vor befriediglem Ehrgeiz. Noch lieu to 
hatte er von irgendeiner (liisteren Radio gelraumt, die er aus 
iiben wiircle, wenn or si eh Adelheids bemadiLigte. In Wirk- 
lichkeit aber verursaehtc ilim ihr Besitz, wider alles Er- 
Avarten, ein leidensehaftliebes Vergniigcn. lhre GliedmaBen, 
die alle seine Vorstellungen iibertrafen, entzuckten ihn 
Jieflig. 

Der arme jungt‘ Mann Avar so Jange zu einetn Leben ohm* 
.FiilJe verurteilt gewesen! Wie die billige vegeLarisehe Kost, 
mit der er sick vergebens zu salligen trackLete, so salien aucli 
die diirftigen Madehen aus, an deron magerer Brust er zu- 
Aveilen gegen cine geringe Vergutung ausruhen durfte. Sie 
verrnocJilen die fleischliche Lust, die sie keinesfalls batten 
befriedigen koniien, nielli einrnal zu erwccken. Jetzt kam er 
sich Avie neugeboren vor. Tn Adelheids Armen hatte er erst 
sein Temperament gol'unden, und eine unbandige, biiuc'risdie 
Fronde an der riesenhaflen Eiille, an einer Menge Flcisch, 
Avie er sie nodi nip auf eirmial zu sehen gekriegt hatte, war 
iiber ihn gekommen. Er ineinte, er miisse fiir alle Zeit daran 
genug haben, er fiihlte sich unersattlich. Schon begann er 
unter den Falten der Rockc, die sie anlegte, aufs neue nach 
den Formcn zu spahen, die er eben erst in ITanden gehalten 
hatte. 

Sie sandte ihm aus dem Spiegel, vor dem sie stand, ein ko- 
keltes Ladieln. Ware sie Aveniger eilig geAvesen, und hatte sie 
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nicht Haarnadeln zwisdien den Ziihnen gehabt, so wiirde sie 
ilim Schmeichelworte zugerufcn haben. Denn aucb sie war 
von befriedigtem Stolz und Dankbarkeit erfiillt. Es war also 
docli ihr und keiner andern gelungen, die Kcusdiheit dcs 
idealen, frommen, jungen M'anncs zu besiegen. Jetzt, da er 
ibr gehorte, spottete sie cin wenig iiber seine! Marotte, sie 
kannte ihn jetzt von eincr mehr naturlichen Seite. Aber er 
blieb docb reclit apart, und dabei friscb und kraftig! Sie 
traumte davon, wie sie Frau Mohr oder Frau Pimbusdi ibr 
neucs Gluck zu verstcben geben konne. Er wiirde wohl dis- 
krel sein, er war so cdel. Ab! An Ratibobr baltc sie sich nun 
geracht.. Wie durum war sie nur gewesen, als sie befiircbtete, 
sie modite scbon zu alt sein. Andreas fand sie sdion, das liatte 
er ibr reichlich bewiescn, und er wiirde sie nocli lange, lange 
scbon finden. Wie Madame de Chaulnes meinte aucli sie: 
Eine Herzogin bleibt fur einen Biirgerlichen iminer dreiBig 
Jahre alt. 

Er wiirde menials daran denken, sie zu vcrlassen, denn er 
ha tie kcin Geld! Dies war der prakliscben Frau eine ange- 
nehme Biirgschaft. Sie halLe seine Zukunft in Ilanden, sie 
konnte fur ibn sorgen, Ebrgeiz fiir ihn baben und sein Ilerz- 
chen sich ausschutten lassen. Es war ibr Traum, soldi ein 
dauerndes Verbaltjiis auf der Grundlage liebevoller Vertrau- 
lidikeil. Alle ibre Scbidtsale kanien ebon duller, dai3 sie eine 
so gute Frau war, gar zu nett mit den juiigen Leutcn, wie 
Kafliseb sagte. Mit fiinfundvierzig Jahren hoffte sie, trotz 
allcr Entlausdiungen, nocli iminer auf die ungestorte, lebens- 
langlicbe Freundschaft eines Geliebten. Sie war, mit jugciid - 
licber Energie des Herzens, jedesmal wieder bereit, sidi in 
das Lebcn eines neuen Freundes zu bctten, seine Empfin- 
dungs- und Ausdrucksweise anzunehmen, seine Wiinsche und 
seine Abneigungen zu teilen und sich ihm anzupassen, als sei 
es fiir immer. So blickte sie auf eine Zeit zuriiek, wo sie, mit 
einem Sportsmann, an nidits als an Turf und Pferde gedadit 
hatte, und auf eine andere, wo sie in Begleitung eines 
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Musikers so vide Konzcrte besuchte, bis ihr der Kopf web tat 
und sie an Gehorshalluzinationen lilt. Dem Bankier Ratibohr 
zu Gefalien war sic zur Spekulantin geworden und halte 
ihrcn Gatlcn nicht nur ini Sclilafzimmer, sondern, was 
schlimmcr war, an der Borse belrogen. Sobald sie mit An¬ 
dreas in Beriihrung kam, hattc ibre Pbantasie einen bis dahin 
unbekanntcn Schwung erhalt.cn. In seinen Armen fielen ilir 
geistige RaffinemcnLs cin, die sie selbst in Erslaunen setztcn. 
Sie brauchte ihren frommcn Dicbter nur anzusehen, und ihre 
Gcfulile wurden sanguinisch, und sicbegann zu scbauspielern 
wie er, und seine Marotte ging in sie iiber. Sie war zu allem 
imstande; fiihrte ihrSchicksal sie einemManne wie Liebling 
zu, so ergab sie sich dem Zionismus. 

Ebe sie das Korsett. anlegle, lieB sie sich Zeit, ihm im Spie¬ 
gel eine IvuGhand zuzuwerfen. Er sprang plolzlich auf und 
lief berbei. Es tat ihm lcid, ibre Biiste binter dem Fischbcin- 
mieder verscbwinden zu sehen. 

,,Warle nocb ein bificlien“, bat er. Sie sagte nur: 

„DuKind!“ 

Er strich mit den Hiinden iiber ihrcn seidenen Unterrock, 
auf den er stolz war. Er wollte sogar wissen, was er gekostet 
babe. 

„Du Kind!“ iviederbolte sie. 

„Und dein Parfiim, bier im Korsett?“ 

„Crab apple .“ 

„Ab! Wo sitzt es eigentlich?“ 

Er sucbte, scbnuffelte und beruhigte sich niclit eber, als bis 
er die eingenahtcn Taschchen fiililtc. 

„Du bast Talent zum Damenschneider.“ 

„Das ware ein scbdncs Brot. w 

Er scblicb um sie hcrum, schmiegte sich an, trachlete ganz 
in ihren Rdcken zu verscbwinden und machle vor Wohlbe- 
hagcn einen Buckel wie ein Katzcben. Sie laclite. 

,,Hast du dicli nun lange genug laslig gemacht? Icb komme 
ja niemals fort. Hilf mir docb die Taille anziehen!“ 
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Er begann demiitig zu bitten. 

„Noch niclit schlieBen! Du duftest so gut. Icli muB etwas 
von dir in der Nase behalten fiir spiiter, wenn du niclit mehr 
da bist.“ 

Sie sah ihn aus halbgesdilossencn Augen an, den Ivopf 
zuriickgclegt. 

„Du findest mich sclion, niclit?“ 
ijFragc!“ 

Er sprang ihr an den Hals, aber sie setzte sicli zur 
Welir. 

„Mein Ilaar! Es ist gerade zerzaust genug.“ 

„Was tut es?“ fragte er harmlos. 

„Ah! Ihr merkt so etwas niclit. Aber die erste Frau, der ich 
begegne, si edit mir an, woher icli komme.“ 

„Wirklich?“ 

„Die liebe Unschuld!" 

Sie liebkoste ihm die Wange, aber er durfte sie niclit be- 
riihren. Dann trat sie wieder vor den Spiegel, um den Hut 
aufzusetzen. 

,.Sclirecklich, wie meinc Frisur zugerichtct ist, ich werde 
zum Coiffeur miissen. Ohne Brennschere gcht. es nicht.“ 

Sie sah uber die Scliulter nacli ihm hin. 

„Tch babe namlich keine Brennschere mitgebracht.“ 
„Warum nicht?“ 

„Weil ich niclit dachte, daB du gleicli so heftig sein 
\vurdest.“ 

Er lachte geschmeichelt. 

Endlich hatle sie sidi behandsebuht und den Schleier iiber 
die Augen gezogen. Er maclite ein Gesicht, als ob er weinen 
wollte. 

„Wer zwingt dich denn eigentlich, schon wieder wegzu- 
gehcn?“ 

„Er fragt noch! Und dabei sitzt viellcicht schon seit einer 
Stunde mein Teezinimer voll von Leuten. Wenn Asta wenig- 
stens da ist!“ 
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Merkwiirdig, ebon noch hatte sie ilim ganz allein gehort, 
und plotzlich wollte sie winder unter all die fremden Men- 
schen gehen. DaB sie sich, mit. dem Geheimnis ihrer Liebe im 
Herzen, den kritischen Blicken ausscLzcn moclite! 

Adelheid haLte Mitleid mit seiner Micne. 

„Niclit traurig sein, Schatz! Wir konnen uns alle Tage 
sehen. Ubrigens kannst du ja gleicli milkommen.“ 

Da or sie groB ansah, verbesserle sie sicli. 

„Oder du kommst cine halbc Stunde nach mir. Was macht 
das?“ 

,,Was das macht.?“ 

Er sprang zwei Schritte zuriick, er fand keinen Ausdruck 
fur sein Entsetzen. Was deun? Noch eben batten sie zusam- 
mcn — das getan, nnd cine balbe Stunde darauf schlug sie 
ihm vor, in ihrein Salon zlj (;rscheinen, sie als Hausfrau zu 
begriiBen und mit den Gas ten Tee zu trinken. Das v^ar ihm 
zu sLark! Seine ganze Gumplacher Moral geriet in Aufrulir. 
Eine solehe Vorurleilslosigkeit begriJT er nicht, aber sie floBte 
ihm eine gewisse Aclit.ting ein. 

Adelheid bemerkte seine Belroffenbeit, ohne reclit zu wis- 
sen, was ilim einen so slarken Eindmek machte. Aber sie be- 
nutzte den Augenblick, um ihm zu entwischen. Unter der 
Tiir liollo er sie ein. Sie streifte mit den In'ppen sein Ohr. 

„Morgen um drei“, flusterte sie. 

Er wollle ihr folgen, aber sie driingte ihn zuriick, einen 
Finger auf dem Munde. A us der Kiiche spalite das dreisLe 
Gesicht des ITiiulein Levzahn, der liiibschen Tochter der Wir- 
tin. Adelheid sc-hi o 13 die Tiir vor Andreas’ Nase. Er fiel auf 
einen Slulil und lausclite, wie das seidene Rauschen ihres 
IJnterrocks sicli verlor. JeLzt. klappte die Flurtiir zu. 

Aber er hatte sie nun doch! Diese erstaunliche Tatsache er- 
regte sein Kopfscliiitteln. In seiner liefen Bctrachtung des 
Unglaublichen, das jetzt eingetreten war, sprach er melirmals 
und immer lauter vor sicli hin : 

„Frau Generalkonsul Turklieimer! u 
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Dieser Titcl klang ilim besonders fabelhaft, es war wie 
eine Rangerhdhung, die ihm scdbst widerfahren ware. Er 
wufite nicht, welche dcr beiden. Ilalften, der General oder der 
Konsul, ihm. mchr imponierte. Das Ganzc war jedenfalls 
phantastisch. 

„Frau Gcneralkonsul, und nodi dazu von Puerto Ver- 
gogn a. Wen n s i e das in Gum p 1 adi wLiBten !“ 

Bei dem Gedanken an seine Land si cute sdmellle er plotz- 
lich vom SLuhl empor, vollfiihrtc cinen Luftsprung und be- 
gann durch das Zimmer zu tanzen, cinen unbiindigen nnd 
rastloscn Freudenlanz, wie ein triumpliicrender Ivannibale, 
den der Sieg nodi nicht genug Kriifte gekostet hat, und der 
nidit. weiB, wie er seinen UberschuB ausgcben soil. Als er 
endlidi Rasl machtc, sLand sein Naelibar Kopf an der Tiir. 

„Hier ist wohl Kirchweih?“ fragLe er, und er lachelte dem 
frdhlichen Month wohlwollend zu. 

,,Jawohl, Kirdiweili! t£ erklarte Andreas, der nadi Atem 
rang. .,Und wenn Sie wiiBten, was fur ’ne Kirch e. ’lie foinc, 
groBe Kirche, sage ich Ilmen. Und ’ne reiche Kirche! Sie 
heiBl. Adcllicid Turkheimer!“ 

„Ah ! Ich gratuliere!“ 

Kopf war ehrlidi uberrascliL. 

,,Das ist wirklidi schnell gegangciiA 

Andreas warf sicli in die Brust. 

,,Kleinigkeit!“ stieB er liervor. 

,,Sind Sie denn zufrieden?" 

„Danke, es geht!“ 

Er bradi in Geladiter aus und begann vor Erregung im 
Dial ek t zu sprechen. 

„Kutt mir in mingem IIuus die sdidnste Frau, die ich jc 
gesehen han, und er fragt, ob ich zufrieden bin! Och, ban idi 
’ll Freud geliabt ! 

Jawohl, die schonste Frau, Verehrlester“, wiederholte er. 

„Wollen Sie Einzelheiten?“ 

Er wartete nicht auf Kopfs Aufforderung. 
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„Briiste hat sie so grofl wie Melilsiicke, das kann ich Sie 
versichern. Aber wie voile, harte Melilsiicke! Und ilire Schen- 
kel, so was gibt es iiberhaupt gar niclit!“ 

Er sarnnielte sicli, um zu deklamieren: 

„Dicse schoncn Gliedermassen 
Kolossaler Weiblichkeit 
Sind jetzt ohne Widerstreit 
Meinen Wiinschen iiberlassen. 

Das ist von IIcine“, setzte er stolz liinzu. 

Er drchte sicli eimnal um sicli selbst, sprang iiber den nach- 
sten Stuhl hinweg und schwang sicli aufs neue im Triumph- 
tanz des siegreichen Kannibalen. 



IX 


POLITIK UND VOLKSWIRTSCHAFT 
IM SCHLARAFFENLAND 

Sie lebten in einem Rausch, zehn Tage lang lebten sie in 
einem Rausch. 

Adellieid verbraelite den ganzen Morgen und den ganzen 
Abend auf den Kissen ilires Diwans in ihretn Schlafzinnner, 
Traumen der Wonne liingcgeben, die jeden Naclimittag, 
glcich nacli dem Lunch, zur Wirklichkeit wurden. Sie klei- 
dete sich cilig an, stets denselben Tailonnade-DreB in Cover- 
coal, und sie verlieB das Haus, indem sie wider besseres Wis- 
sen ihre Riickkehr in spatestens einer Stunde verhieB. In der 
Droschke, die sie unterwegs bestieg, legle sie einen Schleier 
um, dichl wie cine Maske. Sie hielt den Fahrpreis abgeziiblt 
in der Hand, und sie beschenkte den Kutscher, den sie am 
Lingang der DorotlieenslraBe entlieB, init einem Trinkgeld, 
so groB wie ihre Seligkeil. Wie sie mit hochgerafftemKleide, 
wiegenden Sclirittes daliineilte, tanzte vor ihr her im nassen 
Asphalt das Spicgelbild ilirer formenreichcn Gestalt. Der 
Schirm, der Kopf und Iliiste gegen unzarte Blicke geschiitzt 
hatte, klappte rauscliend zusammen, und Adellieid ver- 
schwand im dunklen Flur. 

Frau Mohr und FrauPimbuscli erwarteten sie bereits im 
gelbseidenen Teezimmer, woiin sie endlicli heimkehrte, atem- 
los und in lieiterster Laune. Oli, sie hatte niclit ndtig, durch 
versteckte Worte den Neid der Freundinnen zu erregen! Die 
glanzende Blasse ihres Gesichtes verkiindete iliren Triumph, 
und das Auge, in das Liebesblicke statt der Atropintropfen 
geflossen waren, scliimmerte feucht, mit erweiterter Pupille. 
Frau Mohr, die gestern erklart hatte, Adelheid sei nur noch 
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fiinfundzwanzig, mcinto heute: „Liebste, du bist wieder fiinf 
Jahre j linger!“ Frau Pimbusch erkundigte sick mit einer 
Mieue voller Hintergedanken: 

„Wus nelimen Sie eigcntlidi ein, gniidige Frau?‘ < 

„VerraLen Sic uns, was fiir eine Ivur Sic gebrauchenF bat 
aucli Frau Besdieerer, eine jugendlich gcputztc Seclizigcrin, 
die YVoklgeriicke verbreitele. Frau Turkheimer anlwortete 
nur durcli ein Acbstdzuckcn. Sie glitt gemiicklick, mit dern 
Teebrett in den Hiinden, von ciner zur anderen, unzugiing 
lidi fiir ihrc AnziigliehkciLen. Hire Hiiften wicgtcn sicli voll 
Kraft, und sie laclielle, ini Bewufttsein, jiuig zu sein und be- 
gclirt zu Aver den. 

Audi Andreas fand vorluufig, dull ihni seine Eeidenscliaft, 
so grof3e Ansp ruche sic an ihn stellte, dock reebt gut bekam. 
Er vermochlo der Gelicbtcn keinc ncuen Reize mehr abzu- 
gewinnen, da AdeJheid, aucli liierin cine zu guto Frau, ihm 
vom ersten Tage an nickts vorenthaltcn liatte; doth genofi er 
die seinem Ereunde Kopf gcriilimtcn Schonlieitcn nacli Kraf- 
tcn. Er sekien sogar aufzubluhen. Seine Gesiclitsfarbe ward 
rosig, die Barken rnndeten sicli, und Adellieid sLclltc, indcs 
sie ihn uniavmt liiclt, nicht oline Wehnnit fest, daf3 sein Lei- 
besumfang um zwei Zoll zugenominen ha ben niiisse. Audi 
cnlwickclte cr eine ungewdhnlicb slarke Etflust. Dreimai am 
Tage speiste er in verscliiedenen WeinresLanranLs nahe bei 
seiner Wolinung, da ilnn die Bewegung besehwerlidi zu fal¬ 
len begann. Wahrend er sick miltags, gleieh liack deni Auf- 
stelien, und zur Naekt mil einer krafligon biirgerlichen Mabl- 
zeit begniigLe, liatte er ani Fr iihnbend, sobalddie Geliebte ibn 
verlicB, einen Heifihungcr zu stillen, dem zwei Dutzend 
Austern, ein blutiges Roastbeef und etwas Gel'lLigcl mil Millie 
geniigten. Er trank dazu eine Flasdie Chateau Lafitte, zu- 
weilen aucli ein wenig Sokt. Wenn der schwarze Kaffee und 
das Glasclien fine champagne vor ihm standen, iiberkam ihn 
ein wohliger Seelenfriede. Er sank langsam innner tiefer in 
seinen roten Pliischsitz liinciu, der Kopf, mit Blut iiberfullt, 
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fiel schwer auf die Brust, und der junge Mann entschlum- 
inerte. Einrnal fuhr er mit cinein leisen Aufschrei in die 
Ilblie. Die Zigarre, die ihm a us dem Munde hing, halte sein 
Vorhemd durchsengt und verbrannte ihm die Ilaut am Halse. 
Oh, mit wie weidicnLippen Adelheid am nachstcmTage diese 
wunde SlelJe wieder heilkiiBte! WenigsLens versuchlc sie es. 

AJs cine Woche bci soldier Rcbensweise vcrstridien war, 
sagte sich Andreas, daB es ihm nodi nie so wolil ergangen sei. 
Jndes dehnte die Sdilafrigkeit, die ihn nadi dem Essen be- 
I'iel, sidi allmahlidi Liber den ganzen Tag aus. Sein Kopf blieb 
sdiwer, sovicl Rube er sidi a ueh gonnte, und kaum dafi er 
Adelheid seine Liebe bewiesen hatle, so verfiel er an ilirer 
.Brust in Sdilaf. Sie nahm ihm nichls libel, nieht einrnal, als 
er ilir am zelinten Tage den siiirksten Grund znr Unzufrie- 
denlieiL gab. Sie begrilT es, daB er die uberlricbencn An- 
spriidie, die sie an ihn geslelll halte, auf die Dauer nieht zu 
befriedigen vermoehte. Anslati ihm zu ziirnen, benutzte sie 
seine augenhlickliche Sdiwiidie, uni ihm Zarllidikeilen neuer 
Art zu erweisen. Sie preBte seine heiBen Wangen zwischen 
ihren. ITiinden, nannle ihn „Kleindien“, „Sdilankdien u und 
ihr „armes Kmdclien“, und dabei wicgle sie ihn auf ihrem 
SclioBe. Andreas empfand diese Sclimeidielworte wie ebenso 
viele Demiitigungen. Es verdroB ihn, daB sie eine voriiber- 
gehende Eklipse seiner Mannliehkeit dazu miBbraucbie, ilin 
ihre Dberlegenheit fiililen zn lassen. Sie tat es gewiB nieht in 
hdser Absicht. Audi sail er ein, daB das Gnredil auf seiner 
Seite sei; cr butte semen Verbindlichkeilen nieht geniigt. 
Aher seine Eilelkeit empdrte sieh. Beim Abscliied bemerkte 
sie seine Verstiiimiung. 

„Scbatzchen M , sagle sie, „du bisL zuviel all ein, du muBt 
wieder unter Mensclien gehen.“ 

Sie streichelte ilim das Kinn, aber er warf den Kopf zuriick. 

„Kann ich nicht“, stieB er hervor. 

„Aher warum denn nieht? Die Leute miissen dieh in mei- 
nem Teezimmer trcffen.“ 
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„Wurde ich unanstandig finden.“ 

Er war hiervon eigentlich nicht mehr voll iiberzeugt. 

„Halb so schlimm!“ rief Adelheid. „Gerade weil sie dicli 
nicht mehr sehen, kommen sie auf unpassende Gedanken. 
Mcinst du, daB sie zwischen uns nicht schon allerlei gemerkt 
haben?“ 

Andreas stutzte. 

.Soliten sic so sclilau sein?‘ dachte cr. Sic nahm einen neucn 
Anlauf. 

„Du bist es mir schuldig, mein Zarlchen! Du muBt meinen 
gutcn Ruf verteidigen. Sovicl Ritlerlichkeit darf eine schone 
Frau wohl von dir verlangen! Bin ich nicht schon ? u 

Sie gefiel ilim, wenn sie, den Kopf im Nacken, die Niistern 
weit offen, aus halb geschlossenen Augen ilm ansah. Er nahm 
sich zusammen, um nicht gleich nachzugeben. 

„lch will mir’s uberlegen“, sagte er. 

Sie warf plotzlicli den Arm um seinen Hals und iliisterte 
ihm ins Ohr: 

„Ich mufl didi ihnen docli zeigen. Du glaubst nicht, wie 
neidisch sie sind!“ 

Dieses Wort versohnte den Slolz des jungen Manncs, und 
sie trenntcn sich unter Licbkosungcn. 

Adelheid gewann es iiber sich, dem Gelicbten cine drei- 
tiigige Erholung zu gonnen. Als sie zuriickkehrte, fand sie ihn 
alien Anforderungen aufs neue gewachscn, aber gegen Ende 
ihrcr Zusammenkunlt fiililte sie seine Kiisse kiiller, seine 
Miene fremder werden. Er liatte sich in der Zwisclienzeit be- 
triichtlich gelangweilt und, noch zu kreuzlahm, um Zer- 
streuung aufzusuchen, sich unfreundliclien Betrachtungen 
liingegeben. Jetzl war er fast geneigt, ihr die Schuld an seiner 
zeitweiligen Erschopfung zuzuscliieben. Sie war gar zu ein- 
facli; der Genufl, den sie gew^iilirte, ermangelLe der Ab- 
wechslung. Es geliistete ihn nach Extravaganzen, und da ihm 
nichts Besscres einficl, versprach er sich ein Vergniigen da- 
von, an Adelheids Seite mit erhobcncr Stirn unter die in 
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ilirem Salon versaimnelte Gesellschaft zu treten. Er war es 
iiberdies seiner Stellung schuldig, als Ilausfreund offentlicli 
anerkannt zu werden und womoglich mit Tiirkheimer 
Freundscliaft zu schlieBen. Docli wartete er ihre Aufforde- 
rung ab. 

Sic achzte ein wenig, wall rend sie das Korsett zu schlieBen 
suchLe. 

,-TIilf inir doch“, bat sie. 

Er beeilte sich nicht sehr. 

„Nun, wie ist es? Hast du es dir uberlcgt?“ 

„Was denn ?“ 

„Du weiBt schon. DaB du dich bei mir schcn laBt.? u 

„Wenn dir so viel daran liegt? Meinet.wegen.“ 

„Tch wuBLe dock, was du fur ein Herzchen hist!" 

Er ]ieB sicli den Hals kiissen, das Gesiclit ungeduldig abge- 
wendet. 

„Komme morgen, ja? Dann selien wir nns docli wenig- 
sLens.“ 

„Warum nicht lieuLe?“ versetzte er in gleichgiiltigem Tone. 

„Nim sieh mal! Warum geht’s denn jctzl? u rief sie la- 
cliend, und sie schob den Kopf so weit zuriick auf den Pelz- 
kragen, den er ihr umlegle, daB das Doppelkinn fleischig auf- 
gebauscht ward. Er widersland der Versuchung niclit. Ganz 
wie sie erwartete, sagte er: 

„Du hast cine schone Kinnlinie.“ 

Sie gestatlctc ihm, die Lippcn auf diese Ihnie zu pressen, 
und sie fragte: 

„Dann kommst du also in einer halben Stunde nach?“ 

„Lieber gleich", sagte er leichthin. 

Sie sah ihn verwunderL an. 

„lcli darf docli gleich mit dir karri men ?“ bat er, wieder 
sehr zartlich geworden. 

Sie schiittelte den Kopf, ihr Liicheln war ein wenig nacli- 
denklicli. 

„Warum denn? Das geht doch nicht", bemerkte sie. 
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„Bitte, bitte!" 

Er verdoppelte seine stiirmischen Werbungen, schmeichelte 
sich an sie, bis er in ihren Rocken beinahe verschwunden 
war, und brackte sie zum. Lachen. Er war wiedcr der un- 
widerslelilichc kleine Junge, dessen etwas tappische Lieb- 
kosungen sie so sehr entziickten. Aber sie blieb bei ihrer 
Weigerung. 

„Wir diirfen doch nicht zusammen eintreten", murmelte 
sie. „Was fallt dir denn ein!“ 

Er liefi sie plotzlich los, drehte sich anf den Absatzen und 
sagte: 

,,Dann lieber gar nicht." 

„Wie?“ 

,,Dann lieber gar nicht." 

„Nun willst du gar nicht kommen? Was hast du denn?" 

Er sprach iiber seine Schulter hinweg: 

„Du liebst mich nicht." 

„Nein aber!" 

Sie sclirie ganz erschrcckt auf. 

„Du liebst mich nicht“, wiederholte er ruliig und hart- 
niickig. 

Sie machte, die Hand bit.tend ausgestreckt, zwei Schritte 
auf ihn zu, doch schnell schob er ihr einen Stuhl in den Weg. 
Und so hurtig sie das TJindernis zu umgehcn traclitete, er 
war, behende wie eine Eidechse, immcr schon wieder auf die 
andere Scite geglitten. Sie geriet vor Anstrengung aufler 
Atem, und er zog miihsam die Stim in Falten, denn die 
Turnubungen der beleibten Dame erregten seine Heiterkeit. 
Erschopft blieb sie endlich. stehen. 

„Nun?“ fragte er. 

Sie versuchte zu lachen. 

„Was willst du denn eigentlich?" 

„Mit dir zusammen in die HildebrandtstraBe gehen." 

,.Dann komm nur. Es ist ja schlieBlich gleich, ob man uns 
sieht." 
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„Na also!" 

Er war sofort wieder bei ihr, schob ihr voll ritterlicher 
Aufinerksamkcit den Kragen zurecht und kiiflte ihr die 
Hand. Sie blickte auf ihn nicder mit leisem Kopfschiitteln 
und mit einem Lacheln, sehr zartlich, aber auch ersLaunt und 
beki'immert. 

„Dann gehe ich ein paar Schritte voraus", sagtc sie unter 
der Tiir. „Du hoist mich wolil ein.“ 

Aus dem Waschbecken, in das er den Kopf gcstcckt hatte, 
rief er ihr nacli: 

„Aber wcnn du mir davonlaufst, weiBt du —“ 

„Nur nicht iingsLlich!" gab sie lachend zuriick, aber ihr 
selbst war angstlich zumute. Warum besland er darauf, sie 
mehr zu kompromittieren als notig war? Sie hatlc ihn fiir so 
diskrct und edel gehalten. Oder liebte er sie vielleicht gar 
nicht so, wie sie grhofft hatte? 

Andreas trocknete sicli das Gesicht und pfiff dabei unter 
dem Handtuch einen Gassenhauer. Das, was er crreicht hatte, 
erfiilltc ihn mit Genugtuung. Es war nur Laune und Lange- 
weile gewesen, aber jetzt kam es ihm vor, als habe er sich 
politisch klug benommen. Denn jetzt hatte er Adelheid die 
Vorstellung beigebracht, daB ihre Liebe, die nachgegeben 
hatte, heftiger sei als seine. Und es ahnte ihm, daB, wer hef- 
tiger liebt als der andcre, sich immer im Nachteil befinde. 
Wie schade, daB ihm solehe Einfallc nicht auch dann kamen, 
wenn er eine Novelle zu schreiben hatte! 

Da es in Stromen regnete, mufltc er zulassen, daB ein Wa- 
gen genommen ward. Adelheid zog eigenhandig die Vorhange 
herab. Kaum waren sie vor dem Turkheimerschen Hause an- 
gelangt, als von der anderen Seite her ein Rupee vorfuhr. 
Frau Pimbusch sprang hcraus und lief ihrer Freundin ent- 
gegen. Sie rief lebhaft: 

„Ah, gnadige Frau, Sie sind es! Und fast liatten meine Ra¬ 
der Sie bespritzt vor Ihrer eigenen Tiir! Ich wiirde das ebenso 
komisch wie unpassend gefunden haben, wissen Sie.“ 
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Andreas, vbllig unbeachtet, hielt den Damen von hinten 
zwei Regenschirme Liber die Jliite. Frau Turkheimer driingte 
Claire Pimbuscli dureh das Portal. Melircre Diener, die her- 
bcistiirzten, nahnien ihre Mantel in Empfang, und sie stiegen 
die Treppe hinan. Aber auf dem ersten Absatz flatterte ihnen 
etwas in den Weg wie ein aufgescheuchter Vogel. Die kleine 
Frau Goldherz hupl'to an Adclheid einpor, kiiBle sie hastig 
auf beide Wangen und zwilscherle aufgeregt: 

„Gluddich, daB ich Ihnen nodi begegne, giuidige Fran. Idi 
muB sdion wieder fort, es ist sdirecklieh,“ 

j.Bleiben Sie dodi einen Augenbliek, meine Liebe“, bat 
Frau Tiirkheimer. „Was ist denn so schrccklich?“ 

„.Ta, es isl gar nidil zu sagcn, jetztwill er midi, verfiihren!“ 
,,Wer?“ 

„Ferdinand docli!“ 
j,Ilir Mann?“ 

„Mein Ex-Mann, bilte.“ 

„Ferdinand ist gar nidit so dunun, icli finde seine Tdee aus- 
gezeidmet“, bemerkte Frau Pimbuscli. 

„Auf Wiederselien, meine Damen, er muB jede Minute 
bier sein.“ 

Frau Goldherz winkte den Freundinnen zum Absehied. 
lbre ITutfedern, der Pelzbesatz ihres Golf Capes, ilire Rocke, 
alles an ihr wipple und sdiwankte; sie sdiien mit. den Flii- 
geln zu sdilagen. Da fiel ihr Blick auf den im Hintergruud 
liarrenden Andreas. Sie sLutzte, das Lorgnon, das von ihrcm 
Giirlel lierahhing, schnellte ganz von selbst bis zur TTolie des 
Auges empor, und sie sagte, plotzlidi beruhigt: 

„t_Jbrigens kann idi nodi ein biBdien warLen.“ 

Im r reezinimer trafen sie Frau Mohr und Frau Bescheerer. 
Dieser wurde Andreas von Frau Tiirkheimer vorgestellt, und 
er nahm si eh lieraus, cine zarte, bleiche Hand zu kiissen, die 
sie enlbloBt iiber die Stuhllehne hiingen lieB. Doeh zoger die 
Lippcn mil einem fettigen Geschniack eilig zuiiiek■ die Hand 
war gesduninkt. Trotz seines angeekelten Gesichls zeidinete 
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ilm die Kommerzienratin durch ein gniidiges Kopfnicken aus. 
Sie mustcrle ilm wic eine Personliehkeit, die seit kurzem Be- 
deutung gewonnen lialtc, und die man niclit iibersehen 
durfte. Andreas fand seinerseits die magore Seehzigerin in 
ilirem j n gen d lichen Aufputz einfaeh grauenerregend. Eine 
cntl’arbte blonde Haarlocke Avar iiber cine grunliche, avic mit 
Moos bewachsene Slelle aul’ ihrer Stirn gelegt. Die Dame 
glich eincr in Creme Simon konservierten Mumie. Wenn die 
bora uschen den Diiftc, die sie ausslrdmle, sich etwas verfliich- 
tigt batten, so wiiren ganz andere Geriicbe von ihr zu be- 
fiirchten goAvesen. 

„Man si(‘ht Sie ja gar nicht. mehr, Herr Zumsce“, iiiiBerle 
Fran Mohr. 

Frau Pi m bn sell sail sicli pldtzlich veranlafk, die Anwesen- 
heil des jungen Mamies zu bemerken. 

„Ja, wo haben Sie denn gesleckt, Herr Zumsce!^ riel’ sie 
hint. Sie schuLtelle ilini kriiftig die Hand, indein sie ihren. 
lasterliaften Kopf mil eint'r (irimasse, die ilm erschreckte, 
dem seinigen naherte. Dann setzle sie hinzn : 

,,Sie maehen ja ein Gesicht, na, ein Gesieht. wie dor Tann- 
luinser ! u 

Andreas errotefe. Er wuflte nidits zu crAvidern, und 
argerte sicli dariiber. Frau Bescbcerer und Frau Goklherz 
dri.ukleu einander dureh. Blicke ihr Verstandnis aus. Die 
kleine flatlernde Dame hielL ihr Lorgnon dem jungen Manne 
ganz dicbl unter die Nase. 

,,Naturlicli!“ verkiindete sie erf rent. „Wie Tannhauser. 
Aber woran liegt. das nur?“ 

Frau Mohr stiefi ihr gulmiitiges Lac-hen aus. 

„Warum lasscn Sic uns im Stich, Herr Zuinsee? IJnter- 
halten Sie sich besser anderswo?“ 

„Gnadige Frau tun mir Unreclit —“ versetzte Andreas, 
doch Adelheid, die sich am Teetisch zu schaffcn gemacht. 
hatte, sclmitt ihm das Wort ah. 

„Hoffenllich tun Sie ihm Unrccht, liebe Bertha. Das heifit, 
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wenn es nicht bloI3 Ausreden sind, so sitzt er zu Ilause bei 
der Arbeit, Tag fiir Tag, vom Morgen bis zum Abend." 

„Nein, diese Dichter!" rief Frau Pimbusch. „Es ist er- 
staunlicli, was sie manchmal leisten!" 

Sie liefi ihren griinlichcn, verquollenen Blick, der vieles 
sagte, zwisclien Adelheid und Andreas hin und her wandern, 
walircnd sie sich crkundigLc: 

„Wollcn Sic lhre tagliclien Anstrengungen nocli lange 
fortselzen ?“ 

„Tun Sie dcs Gutcn nicht zu vieJ — beim Diclilen!" warnte 
Frau Beschecrer. „Sie sclicn ziemlich angegriffen aus.“ 

Sie wandte sich an Frau Tiirkhcimer. 

,,A propos, Sie, liebe Adelheid, sind hcute tatsachlich noch 
j linger." 

In einem unbeobachteten Augenblick iiberzeugLe Andreas 
sich davon, was Adelheid zu dem alien fiir ein Gesicht lnachte. 
Sie hatle den Kopf zuriickgelegl, stolz, wie er sie liebte, und 
das Lacheln in ihrer ruhigen Miene sagte den Freundinnen 
ihre nacbsiehlige Verachtung. Neid und Bosheit der andern, 
das zweideutige, fast obszone Lacheln von Claire Pimbusch, 
wie das ohnmachtige Ubelwollen der altcn Frau Bescheerer, 
die, ohne das Verzicliten gelernt zu haben, allmahlich in 
Faulnis iiberging, das alles waren Weihrauchwolken, die zu 
der iippigen und wohlerhaltenen Frau emporstiegen. Sie ver- 
ldindeten ihr, daB keine hoffen durfte, so zu lieben und so 
geliebt zu werden wie sie selbst. 

Andreas fiihlle sich dagegen nicht sehr behaglich inmitten 
des Damenkreises. Angesiclits so vieler Doppelsinnigkeiten, 
die er wenig geistreich fand, aber auf die er nicht gefaBt war, 
liatte er das Gcfiihl, eine unvorteilhafte Figur zu machen. 
Besonders liistig fiel ihm die Ausgelassenheit. der kleinen 
Frau Goldherz, die mit erhobenem Lorgnon, huschend und 
die Fliigel schlagend, einen wahren Freudentanz uni ihn und 
Adelheid vollfiihrte. Auf ilirem rosigen Puppengesichte wur- 
den MiBgunst und Schadenfreude wohltuend geinildert 
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durch das innige Vergniigen an dem kitzligen Gesprachsstoff, 
den sie hier erhaschen durfte, mit der Aussicht, ihn von Salon 
zu Salon weiterzutragen. 

In seiner wachsenden Verlegenheit fand der arme junge 
Mann nar einen Ruhepunkt, wohin sein Blick sich fliichtete; 
es war das giitige Lacheln der Frau Mohr. Sie safl mit zu- 
sammengelegten Handen in ihrcm Sessel, ohne Hut, behiibig 
wie im eigenen Heim, und sie nickte abwechselnd Frau Tiirk- 
heimer und dem beklommenen Andreas zu, voll miitterlicher 
Nachsicht, als wollte sie sagen: ,GenieBt euer Gluck mit 
MuBc und ohne Uberanstrengung! Inzwischen bin ich da, 
um den Tee zu bcsorgen und die Hausfrau zu entscliul digen. 
Die verfanglichen Anspielungen prallen an meiner vcrstand- 
nisvollen Milde ab; ich bin euer Schutzengel und verlange 
nichts dafiir als ein biBchen Nachsicht auch fiirmeine eigenen 
Schwiichen. Wcnn wir anstandigen Frauen uns nicht gegen- 
scitig mit Nachsicht behandelten, was sollte dann aus uns 
werden.‘ 

„Eigentlich ist es etwas Schones“, auBerte sie. „So ein 
Dichter, der sonst vielleidit ein ganz normaler Men sell ist, 
zieht sich plotzlich von der Welt zuriick und schlieBl sich ein, 
ganz allein, oder doch nur mit seinen Idealen.“ 

„Mit einem geliebten Schattcn“, verbesserte Frau Pim- 
busch. „Sage nur, mit einem geliebten Schatten. Aber wie halt 
er das aus? Was meinen Sie, Herr Zumsee, wie halten Sie 
es aus? w 

Das Erscheinen Lizzi Laffes maelite Andreas’ Antwort 
iiberfliissig. Sie trug einen weiten violetten Samtmantel und 
fiillte die Tiir in ihrer ganzen Breite aus, so daB die Ilerren 
Klempner und Kaflisch, die sie begleiteten, hinter ihr zu- 
riickbleiben muBten. Einige Sekunden lang maB sie die Ge- 
sellschaft wie von der Hohe eines Thrones herab, bevor sie 
mit gewinnendem Lacheln und dem Gang einer Konigin, 
die die Biihne betritt, rauschend und pomphaft auf die Haus¬ 
frau zuschritt. 
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Aber Frau Mohr war ins Schwarmcn geraten ; sie erkliirLe: 

„Oh, ein riditiger Dichter ertriigt noch Schwereres als die 
Einsamkeit. Ich kannte einen, es war ein nctter junger Mann, 
der saB immcr bci verhangenen Fenstem und bei Kerzen- 
licht. Er fastele dreimal in der Woclie.“ 

„War er so unbemittelt?" i'ragte Frau Pimbusch. 

„Nein, der Inspiration wegcn. Ich finde das poetisch. Und 
er ist aucli an der Schwindsucht gcstorben.“ 

„Das kommt davon“, sagte Kaflisch, der herzulrat. Er 
faflte in der Unlerhaltung soi'ort festen FuB. 

„Ich kannte aucli einen“, erzahlte cr, „der ahnlich urns 
Leben gekommen ist. Es war eincs der aussichtsreichcn jun- 
gen Talente von unserem Beiblatt. ,Dic Ncuzeit*. An reicli- 
liclie Nahrung war er wohl auch niclit gewdhnt, dcnn als er 
einmal bci uns einen Taler verdient hatte, kaufLe er sicli so 
viel Wiener Wiirstchen, wie es fiir einen Taler gibt, und 
starb an einer lndigestion.“ 

„Wissen Sic niciit etwas noch Diimmcres? w fragte Frau 
Pimbusch mitleidig. Frau Mohr war entriistet. 

„Nein, wie widerwarlig!“ 

Da Iuzzi Laffe sich den Damen niiherte, cntzog sicli der 
Journalist, mit seincin Erfolge zufrieden, weiteren Bcifalls- 
iiuBerungen. Er ei'grifi' Andreas am Ann und fiihrte ihn auf 
die andere Seite des Zimmers, vor den Kamin, der mit Blu- 
men angefullt war. Dahinter lag das Ventil der Luftheizung, 
und ein warmer Wind umspielte ill re Boiue. 

„Was sagen Sic zu Lizzi ?“ fi'agte Kaflisch. 

Andreas zuckte die Achseln. Lizzi konnte ilim nicht mehr 
bange machen, einen so niederschmetternden Blick er bei 
ihrem Eintritt von ihr erhalten hatte. Sein Debiit, den Tritt 
auf ihre Satin-Duchesse-Sclileppe, hatte sie ihm gewiB noch 
immer nicht verziehen. Aber was wollte sie eigentlich mit 
ihrem brutalen Bulldoggcngesicht, und wer war sic denn? 
Eine mittelmaBige Schauspielerin, der bloB ihre Brillanten 
einige Geltung verschafftcn. Er auBerte wegwerfend: 
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„Sie sollte ihren Teint pflegen, er verdirbt immer niehr. 
Um die Nase hcrum ist er fieckig.“ 

„Na, sie hat doch Formen“, meinte Kaflisch gutmiitig. An¬ 
dreas war unerbittlich. 

„Sie scheinen mir bewcglich, ihre Forinen. Im selbcn 
Genre gibt es doch noch Bcsseres.“ 

Und er sah mit deni zufriedenen Kennerblick des Eigen- 
tiimers zu Adelheid hiniibcr. Der andere seufztc. 

„Sie Giucklicher! Sie wissen, wovon Sie reden. Das mcine 
ich iibrigens nicht. Lizzi hat lieutc so was Gehobencs, merken 
Sie das nicht? So was GroBes? Nu schnse wohl, das mnB man 
doch merken. Sie spielt hier namlich ihre Abscliicdsrolle, 
unwideiTuflicli letztes Auftrcten, wissense. Mil Tiirkheimcr 
hat es nun bald geschnappt, und da verschafft sie sicli einen 
guten Abgang.“ — Andreas wurde aufmerksam. 

„Was Sie sagen! Turkhcimer laBt sic wirklich laufen? 
Und wen maclit er denn jetzt gliieklich?“ 

„Problem. Allseitig erschopft man sicli in Vermutungen, 
selir geehrter TTerr. Es sind schon Wetten eingegangen. Aber 
mit Turkhcimer ist nicht mehr viel los, cr fall L ab. Er soli 
sicli nach was Magerem selmen, sagt man.“ 

„Nach was Magerem?“ 

„So’n kleincs Miidclien, wissense? Aber wer damit erst an- 
fangL, das is ’n sclilimmes Zeichcn, besonders wenn einer 
siebzig Millionen hat wie Turkheimer. Auf die Borse hat es 
Eindrudc gemaclit, gestern ist sie ilau gewesen, weil der 
groBe Mann erklart hatte, Sekt vertrage er nicht mehr. So 
was beunruhigt doch den Platz, verstehnse niicli, sehr ge¬ 
ehrter Herr?“ 

„Komisch.!“ bemerkle Andreas. 

„Komisch nennen Sie das? Bos ist es!“ 

,,Und Lizzi, was macht sic jetzt? Begniigt sie sich mit 
Klempner?“ 

„Klempncr? Der gehdrt zu ihrer Passiva, das wissen Sie 
doch.“ 
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„Natiirlich. Dann scliafft sie ihn also ab?“ 

„Dafiir ist es doch ’ne zu ha]tbare alle Liebe, und wird 
nocli immer zartlicher, besondcrs seit ,Rache!‘ Sehnse, so’n 
Erfolg fordert ’nen jungen Menschen auf alle Weise. Sie 
sollten auch mal ’n Stuck schreiben.“ 

„Klcinigkeit“, vcrsetzte Andreas leichthin. „Stiicke schreibt 
ja jetzt jeder.“ 

„Nicht wahr?“ rief Kafliscli. „Die dramatische Form ist 
docli die hocliste und schwierigste, wo man hat; wenigstens 
sagen es alle. Und gerade die kann jetzt jeder, wenn er auch 
weiter rein gar nichts kann. Es ist eigentlich ’ne holie Bliite!“ 

„Und wegen ,Rache!‘ ist sie so in ihn verliebt?“ 

„Und wegen seiner sonstigen Tugenden. Er hat docli so 
was Mannliches. Es isl iibrigens riihrend, wie sie ihn iiberall 
mit hinschleppl, sogar hicrher zu ihrer Abschiedsvorstellung. 
Jch sage ja nichts, aber so ’nen Posten wie Klcmpncr seiner 
kann sich jeder wiinschen." 

Andreas liichelte vcrachtlich. 

„Na, na. Und wenn tier Zukiinftige ilm nun nicht mit 
ubernehmen will ?“ 

„MuB er. Ohne Klempner ist bei Lizzi nichts zu wollen." 

„IIat sie denn schon wieder einen?“ 

„’nen Pratendenten? Und ob. Sie bleibt doch immer Lizzi 
mit den Brillanten. Einer, der so ’n gewissen historischen 
Ehrgeiz hat und ihn sich ’n Stuck Geld kosten laflt, findet 
sich allcmal. Jetzt. soli es sogar cin TIerr von Rcszscinski sein, 
ICollege Hochstettens, und noch nicht lange in Berlin.“ 

„Ha?“ rnachtc Andreas unwillkurlich. Kafliseh fragte: 

„ICennen Sie ihn vielleiclit?“ 

Aber Andreas war nur von der Erwahnung Hochstettens 
iiberrascht worden. Die Erinnerung an Asia fiel ihm schwer 
auf das Gewissen, es war ihm gar nicht wohl bei dem Ge- 
danken, dafi er sie hatte antreffen konnen, als er mit Adel- 
heit in einer Droschke hierhergekommen war. Aber sie blieb 
unsichtbar, und er atmete auf, wie nach einer iiberstandenen 
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Gefalir. Der Platz in der Fenstemische, liinter dem gelb- 
seidenen Vorhang, flbflte ihm noch einige Bcsorgnis ein, doch 
iiberzeugte er sich sofort da von, dafl auch Fraulein von 
Hochstctten felilte. 

,,Fraulein Tiirkheimer zeigt sich ja gar nieht. 1st ihr nieht 
wohl?“ fragtc er. 

Kaflisch brach, dem jungen Mann dicht unter der Nase, 
in Geliichter aus. 

„Nicht wohl? Sind Sie so besorgt um Asta? DaB sich das 
man legt. Dem guten Madchen ist wohler als je, sclion dar- 
um, weil sie gar nieht mchr Tiirkheimer heiflt. 44 
r Ah!“ 

Andreas war so erstaunt, daG er sich von dem laut mek- 
kernden Journalisten mit fortziehen licB. 

,,Meine Damen!“ riel Kaflisch. „Sehn Sie mal die liebe 
Unschuld! Er weiB es nieht.“ 

„Was weiB er nieht?“ fragte Goldherz. 

„DaB Asta sich veriindert hat! 44 

„Und woher soli er es auch haben?“ meinte nachsichtig 
Frau Mohr. „Wir wissen es ja alle hloB vom Horcnsagen, 
sie haben sich doch sozusagen inkognito verheiratet.“ 

„Weil das dies Jahr das Feinste ist“, bemerkte Frau Be- 
schecrer. „Und ob sie wirklich in Norwegen sind, ist auch 
nieht mal sicher.“ 

.,Doch!“ erklarte Claire Pimbusch. „Norwegcn gehort zu 
Astas Grundsatzen.“ 

„Norwcgen jetzt im Winter? 44 fragte Andreas. „Was 
machen sie denn da? 44 Kaflisch belehrte ihn: 

„Sie laufen Sehliltschuh auf den Fj or den. 44 

„Wer das nieht kennt, kennt gar nichts 44 , sagte Frau Be- 
scheerer, und ihre Mienc blieb unbewegt, dank der dicken 
Schminke, die die Falten ihres Gesichts ausfiillte. 

Fast hiitte Andreas sich erkundigt, ob die gnadige Frau 
auch ihrerseits diesem Sport huldige; denn er besorgte ernst- 
lich, Frau Bescheerers miirbe Knochen mochten solchen An- 
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strengungen niclil gewachscn sein. Doch hielt ihn ein hcfti- 
ges Erstaunen befangen iiber all das Ungcwohnliche, das seit 
seinem Verschwinden geschchen war, olme daO er darum 
wuBte. Adclheids leiblichc Tocliter konntc Hochz.cit maclien, 
und die Geliebte sagle ihm nichts davon, so tief waren sie 
beide in ilirer Leidenschafl iintergegangen. Frau Pimbusch 
hatte reclit gehabL, cr bam geradesvvcgs aus dem Venusberg 
und muBte sich in dor biirgerliclien Gesellscliaft erst wieder 
zurechtfinden. Er sah sich uin, kniff die Augen ein wenig 
zusainrnen und schritt. ganz plotzlich, als setzte ihn jemand 
von hi n ten durcli einen StoB in Bewegung, auf Frau Tiirk- 
beimer zu. Er verneigte sich und sagte mil gemesscner Hcrz- 
lichkeit: 

„Gnadigste Frau, icli bin beschiimt, Ihnen erst lieute niei- 
nen GKickwunsch abzustatten. Icli hatte von dor Verheira- 
tnng des gniidigen Friiuleins tatsaclilich noth nichts er- 
fahren.“ 

Sie crwiderle: 

„Aber werlcr ITerr Zumsee, natiirJich sind Sie entsclml- 
digt. Wir wisson ja, daB Sie woclienlang ganz Hirer Arbeit 
gelebL liaben.“ 

Vielleichl; hatLe Frau Tiirkheimcr, wiihrend sie Andreas’ 
Iluldigung enlgegennahm, niclit alle Zartlichkeit. in ilirem 
Blicke unterdriickt. Wenigslens war dies die Ansiclit einiger 
Zuschauerinncn. Aber die Sielierlieit des jimgcn Mannes, der 
sich der Lage iiber Er war ten gewachscn gezeigt lialLc, ver- 
bliiffte allgemcin. Diederich Klempner kam hinter den Rdk- 
ken der Damcn Laffe und Tiirkheimcr hervor, urn deni Kol- 
legen die Hand zu scliiittcln. Er trug einen ernsteren Gelirock 
als friiher und liattc seit der Auffii.hrung von ,Rache!‘ siclit- 
lich an Reife und Wiirde gewonnen. In seinem humoristi- 
schen Gosicht Lrat der staatserlialtende 7a lg kraftiger hervor. 

Sogar Lizzi gonnte dem unwillkonmienen Neuling ein 
herablassendes Lachcln. Adellieid wandte sich an die Schau- 
spiclerin: 
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JJnser Freund ist Ihnen wolil noth unbekannt? Herr 
Andreas Zumsee." 

„Dramatisclier Dicliter“, sctztc Kaflisch liinzu. „Wird 
nadistens mit einem Stuck liervortrelen.“ 

JVatiirlich Frauenkomddie!“ rief Frau Pimbusch. ,.Mit 
un befri ed igter He]din!“ 

„Wirklich?“ fragtc Lizzi ziemlicb trocken. 

„In tier Tat, mein gniidiges Fraulein“, erkliirte Andreas 
voll Sicgeszuversicht. Man butte ilun sagen kdnnen, sein 
Stuck spieJe auf den EklscbiTuseln, iin zwolften Jabrbun- 
dert, und er wiirde es bestiitigt liaben. Er lieB sicli aucli 
durcli Kafliscb niebt bcirren, der ilin in den Arm kniff und 
ihrn zuraunte: 

,,Sie hurt niclit auf Frdulein, nennen Sic sie Frau!“ 

Die allseilige Acblung, von der er sicli in diesem Augen- 
blick umgeben fublle, slieg ilim zu Eopf, und er verseLztc 
mit ritterlicber LeichtigkciL: 

jeh liabe bei mcincr Hauplrolle gerade an Sie gedaebt, 
gniidiges Friiulein, und ich wiirde midi gliicklicb schiitzen —“ 

„Acb so“, auBcrte Lizzi gedebnt. 

Keineswegs gewillt, seinen Ton gelten zu lassen, maB sie 
den vorlauten Jtingling vom Wirbel bis zur Soble, bevor sie 
ilin niedersebmettorte. 

„Icli babe docli gleich so was vermutet. Verkannte Frauen- 
rollen wirft einem ja jeLzL jeder an den Kopf.“ 

Als sie die Wirkung ibres Verweises auf seinem Gesicbte 
wahrnabm, setzte sie milder und im Tone einer Belebrung 
binzn : 

„Wisscvn Sie, so was wie sie vorzuhaben schcinen, ist ver- 
brauchtcr Zauber.“ 

„Ach gehn Sie docli, Lizzi ! u iiuBerte Frau Mohr. 

Frau Tiirkheimcr verriet dureh cine unwillkurliche Hand- 
bewegung ilire innere Erregung. Aber Lizzi war Vorstel- 
lungen unzuganglicb. 

Jell. kenne docli das Theater!“ sagte sie lanter. ,,Was jetzt 
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Mode wird, ist das Volk, und mit der Mode muB man gehen. 
Die napoleonische Bewegung der Masson —“ 

„Das hat schon in Abells Kritik gestanden 44 , bemerkte 
Adelheid. 

„Na also ! 44 ricf Lizzi, (lurch diese Eimnischung gereizt. 
„Das Volk, die Masse, das zieht jetzt.. Passcn Sie mal auf, 
,Rachel 1 wird Schule machenl 44 

„Schule vielleichl“, erwiderte Frau Tiirkheimer, „aber 
Kasse macht sie wohl nicht mehr? Oder wird sie noch ge- 
geben?“ 

Die Gegnerinncn erkliirten sich. Sie sagten einandcr ilire 
Eifcrsucht geradezu ins Gesichl. Andreas, froh, daB man ihn 
nicht in Anspruch nahm, zog sicli vorsichtig hinter Adelheids 
Stuhl zuriick. Klempner wurdc von Lizzis Riickcn ge- 
deckt. Die Schauspielerin zuckle milleidig die Achseln. 

„Kasse machcn! Solche Handler-Anschauungen, meine 
gnadige Frau, sind uns Kunsllern fremd. Als ob es aufs 
Kassemachen ankiime, wenn es sich um eine neue groBe 
Ivunst liandclt wie bei ,Rachel 4 . In Posemuckel und in Me- 
seritz — 44 

„Ah, Posemuckel und Meseritz . 44 

„GewiB. Dort hat ,Rachel 4 Erfolg gehabt, und die wahre 
Bildung, meine gnadige Frau, findet sich vielleicht haufiger 
in der Proviuz als bei unserem dunkelhaftcn Berliner Publi- 
kum. Ein Stuck wie unseres ist natiirlich nur fur die Elite 
der Bildung, wiilirend die Frauenrechte, na, die liegen doch 
schon in alien Gossen . 44 

„Meinen Sic wirklich? Wenn wir von Gossen reden wol- 
len, so kommen in ,Rachel 4 wohl mehr Dinge vor, die nach 
der Gosse riechen. Obrigcns warden Sie mir erlauben, solche 
Angriffe auf die besitzende Klassc sehr wenig sauber zu fin- 
den, wenn sie von einer gewissen Seite ausgohen, von Leuten, 
meine ich, die zuallerletzt berechtigt wiiren, sich liber uns zu 
beklagen ! 44 

Adelheid schopfte Atem. Sie stand im Begriffe, die von An- 
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dreas erlernten Einwande gegen Klempners Sittlichkeit zu 
wiederholen und deni Verfasser von „Rache!“ jedes Abend- 
esscn vorzuwerfcn, das er von der besitzenden Klasse ange- 
nommen hatte, indes er heimlich an ihrem Untergang arbei- 
lete. Dock Lizzi kam ihr zuvor. 

„ ,Die verkannte Frau 1 , so kann das Stuck Hires Proteges ja 
heiBen, oder es bekommt einen nordischen Namen, Ebba oder 
Hedda oder so iihnlich. Aber ich bitte Sie, was wollcn Sie da- 
mit noch anfangen? Von alien Frauenrechtcn macht auf der 
Biihne eigentlich bloB das Reclit auf Liebe Efl'ekt. Das soil 
es vielleicht sein ?“ 

Sie sail triumphicrcnd im Kreise umher, bevor sie bedeu- 
tungsvoll hinzusetzte: 

„ Vielleicht dasRechl auf Liebe —in einem gewisscn Alter ? w 

„In Ihrem Alter, mein liebes Fraulein**, entgegnete Adel- 
hcid mil beleidigender Betonung, „sollte man solchen Scher- 
zen wohl entwachsen sein.“ 

Ihre Stimmc zitlerte, obwohl Frau Tiirkheimer, der auf- 
geregten Schauspielerin gegeniiber, eine immer kiihlere Ruhe 
zur Schau trug. Sie war, wahrend Lizzi sich um die Nase her- 
um betrachllich roteLe, im Gegenteil sehr blaB geworden, was 
ihr gut stand. Aber das Wogen der Brnst vermochte sie eben- 
sowenig zu bcsanftigen wie jene. Lizzi hatte alle Fesseln ge- 
sprcngt. Sie saB, den violetten Mantel wild zuriickgeschlagen 
und eine Hand auf der Brillantagraffe an ihrem Gurtel, vor- 
gebeugt und jeden Augcnbliclt bereit, der Gegnerin ins Ge- 
sicht zu springen. 

„Lowinnen, ihre Jungen verteidigend“, bemerkte Kaflisch 
halblaut zu seiner Nachbarin. 

Klempner und Andreas verhielten sich ganz still hinter der 
sicheren Deckung, die ihnen Adelhcids und Lizzis Riicken ge- 
wahrten. Sie maBen einander heimlich, verlegen und sehr im 
Zweifel dariiber, oh man eine Stellungnahme zum Streite 
ihrer Beschiitzerinnen von ihnen erwarte. Andreas meinte es 
sich schuldig zu sein, dem andern einen offen herausfordern- 
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den Blick zu senden, aber cr bogegnete auf Klempners for- 
schem Gesicht nur einem skeptischen Lacheln. IJnd naclidem 
sic sieh schweigend dariibcr verstiindigt hatten, daB dieses 
Wcibergezank keiner mannlichen Einmischung wert sei, 
saben beide diskreL beiseite. 

Die Damon ringsumhcr aber hingen an den Lippen der Ri- 
valinnen. Als sie sicb gegenseitig an ihr Alter erinnerten, war 
Frau Pimbuscli einer Olinmadit nahe inl'olge des Zwanges, 
den sie sieh an tun nuiBte, um ihre Wonnc nicht laut zu ver- 
kunden. Frau Reselleerer, reglos und wie durch mechanischc 
Miltel in ilirem Sessel aufrecliterhalten, versuchte wenigslens 
cine krause Stirn zu machen, wobei jedoch der griinliche, 
moosartige Fleck gleicb einem lebenden Ticre zwischen den 
Fallen hervorkroch. Frau. Molir lackedte begiitigend, wali- 
rend Kallisch jedem, der zufallig an ilnn voriibersah, eine 
scbeuBlicbc Fralze schnill, die sein Vcrgniigen bezeugen 
sollLe. 

Die kleine Frau Goldherz, die unruhig umliergcflaltcrt 
war, versdiwand plotzlich mit einem lei sen Aufsclirei hintor 
den Rocken ilirer Freundinncn. Andreas fubllc einen lieiBen, 
kcucbenden Atem iin Nacken, und als cr sicb urnwandte, sab 
er dem Rechlsanwalt in das schwitzende, apoplektisclie Ge- 
siebt. Dieser Ilerr riB verstort die zwischen Feltpolstem ein- 
geengten Augen auf, unfahig zu begreifen, wo seine Gatlin 
schon winder geblieben sei. Sein sehwerer Bauch wankte, ent- 
tausebt und traurig, bin und her. Turkheimer stand daneben 
und wiegle scbalkbaft den Kopf. Er erkundigte sicb: 

„Die Damen baben eine kleine Meinungsdiffercnz? Icli bin 
so frei und biete meine Dienste an als elirlicber Malder, ganz 
wie unser groBcr Kanzler." 

„Oh, es isl eine literarisclie Streitigkeit M , erklarle Adellieid 
in gleichgiiltigem Tone. Kaflisch fiigte hinzu: 

„Wegen der deutseben Geisteskultur, wissense, Ilerr Gene- 
ralkonsul.“ 

,,Wonn es sonst nichts ist —sagte Turkheimer. 
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Adelheid gab, liber ihre Scliulter hinweg, dem Gatten 
einige nachlassige Andeutungen. 

„Es handelt sich um neuc Dramen. Du weiBt, mein Lieber, 
wir miissen unseren Giisten einmal einen dramatisclien Abend 
bieten. Die Geselligkeit wird sonst jedes Jahr monotoner, 
finden Sie niclit auch, meine Damen? Und woher soli es aucli 
kommen?" 

Tiirkheimer bestiitigte libflicli: 

„Adelheid, du hast reclit wie immer. Wir miissen was fur 
die Kunst tun, wer soil es sonst? Immer bloB Abfiitterung, 
das ist ja wie beim Mittclstand.“ 

„Ist es auch“, iiuBcrte Frau Pimbuscli. Frau Mohr erklarte: 

„Die besitzende Klasse ist den Rittern vom Geiste so vieles 
schuldig.“ 

„Das sagen Sie nur noth einmal!“ rief Kallisch, indem er 
sich auf die Brust schlug. 

„Der Konig muB mit dem Dichter gelien, das ist doch ’n 
Gemeinplatz.“ 

Und er verbeugte sich vor Tiirkheimer. Dieser liichelte 
gnadig und reichte Klempner und Andreas seine beiden 
Hande hin. 

„Herr Klempner und Herr Zumsee, Sie wcrden uns doeh 
das Vergniigen inachen und bei unserer klcinen Veranstal- 
tung mitwirkcn? Was?“ 

Aber ein Blick seiner Frau belelirte ihn dariiber, dafl er 
zu schweigen habe. Adelheid sagte: 

„Oh, Herr Klempner ist beriihmt, und Beriilimtlieiten kon- 
nen wir doch fiir unser Haustheater niclit in Anspruch neh- 
men. ,Rache!‘ wird jetzt sclion in Posemuckel und in Meseritz 
gegeben.“ 

„Aber ich bitte Sie, meine gnadigste Frau“, so fiel Lizzi 
ein, mit einer Stimme, die sanft und suB geworden war. 

„Posemuckel und Meseritz haben hierbci wohl nur wenig 
zu sagen. Ubrigens beendet Herr Klempner gerade jetzt ein 
neues Stiick, von dem man behaupten kann, daB so etwas 
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noch nicht dugewesen ist. Es hat einen noch groBeren Zug 
als ,Raclie!‘ und wirft alles andere urn, wenn ich so sagen 
darf. Der Verfasser wiirde sidi gewiB glucklich schatzen, 
Threm Hause, meine gnadige Frau, die primeur zu bielcn. 
Die Creme der GesellscliafL, die bier zusammenkommt, hat 
gewiB das Recht, soldi ein epochemachendes Werk zualler- 
crst urid noch vor don breileren Sdiichten des Publikums 
ken ne n zu 1 er n en. “ 

Adelheid lachelle gliicklich in dcm Genusse, die Rival in in 
bittender Stellung, schon fast zu ihren FiiBeu zu erblicken. 
Sic land es unndtig, sich zu verslellen, und sie driickte ihr 
Bedaueru, das Anerbieten der Sclia uspieler in ablehnen zu 
miissen, mit sichtbarem Entzucken aus. 

„Wie schade, es trifft sich sclilecht., daB Herr Klempner 
mis nur so etwas GroBes, Abendfiillendes anzubietcn hat. 
Wiire es ein Einakler! Icli habe mir namlicli unser Pro- 
gramm scbon zureditgelegt. Es soil aus Klcinigkeitcn be- 
stchen, einzelne Akte und Szetien aus den Stiicken unserer 
Jiingsten, verstelien Sie, damit jeder Gelegenheit hat, sein 
Konnen zu zeigen." 

„Aber ich bitic? Sie, olinc Klempner geht das doth nicht!" 

„Erst recht! Und die Griinde, weshalb wir auf Herm 
Klcinpners Mitwirkung verzichten miissen, sind fiir ihn so 
schmeirhclhaft, daB er es uns gewiB niehl veriibeln wird." 

,,SdinH‘ichelhaft, selbstredend!“ bestiitigte Tiirkheimer. 
„So ’n genialer junger Mann!“ 

„Nun?“ fragte Lizzi. Adelheid erklarte: 

„Es ist ganz einfacli. Diederich Klempner iiberragt, wie 
man jetzt, sdion in den entlegensten Gegenden weiB, alle 
seine Zeitgenossen so selir, daB es ungerecht wiire, die kleine- 
ren Dichter mit ihm in Wettbewerb zu stellen. Sein Drama 
wiirde, wie Sie selbst, liebes Fraulcin, zugegeben liabcn, alles 
andere umwerfen. Gestehen Sie nur, das wiire schlimm fiir 
unser Programing 

„Schlimm, schlimm!" wiederholte Tiirkheimer. 
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„Aber ohne Klempner bleibt Ihr Programm unvollstan- 
dig!“ rief Lizzi halb verzweifelnd. 

„Wir miissen eben auf Vollstandigkeit verzichten“, ent- 
gegnetc Adellieid gelassen. 

Klempner, den Lizzi durcli liiiufige StdBe mit dem Ellen- 
bogen zur eigenen Vertretuiig seiner In teres sen aufforderte, 
verhielt sich schweigend. Er wehrte Adelheids falsche Kom- 
plimente durch cine besclieidene Verbeugung ab, nnd er la- 
clielte mit heitcrem Phlegma. Er iiberlicG es seiner ungliick- 
lichen Fiirsprecherin, sich noch tiefer zu demutigen. 

„Meine gniidige Frau“, begann sie wieder, „wie konnen 
Sic die Stellung eines jungen Anfangers nnr so iiberschatzen! 
Klempner liat es so notig wie jeder anderc, daB etwas fiir sei- 
nen Ruhm gescbiehl. Der Erfolg von .Rachel* ist viel, aber 
er ist noeh Tiicht allt;s. Kasse inacht das Stiick niclit nielir, wie 
Sie wisscn, und die Auffubrung seines zweiten Werkes wird 
viclleicht auf Schwierigkeiten stoBen —“ 

„Oh!“ niachte Adellieid. Sie liatte den Kopf zuriickge- 
lelint, und ilire Niistern, sdiwarz und weit gedffnet, atmeten 
sichllieh einen kostlichen Du ft ein, den Duft von LizzisSorge 
und peinlicher Erniedrigung. Die Sehauspielerin zwang sicli 
zu einer letztcn Anstrengung. 

„Aus dem Gediichtnis des Publikums verscbwindet der 
Name eines jungen Autors liur zu schnell. Ein MiBerfolg, 
cine Ablebnung, und e k s ist vorbei mit ilmi. DaB Klempner 
Fdrderung verdient, hat er wobl bewiesen, und niemand ist 
so sebr imstande, ibn zu fdrdern wie Sie und Ihr Ilaus, 
meine gniidige Frau!“ 

Adellieid bob unglaubig die Achseln. 

„Icb tiite Herrn Klempner sebr Unreclit, wcnn icb das 
glauben wollte, was Sie sagen. Unser armes Haus sollte fiir 
eine ancrkannte Berubmtbeit Reklame maclien! Aber liebes 
Fraulein, Sie konnen gerade so gut von ims verlangen, daB 
wir den Ruhm des groBen Wennicben unterstiitzen. So be- 
scbeiden ist das Genie doch nicbt!“ 
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Tiirkheimer fuhrte das Echo aus: 

„I wo, so bescheiden ist doch das Genie nicht!" 

„Nur die Lumpe sind bescheiden!" verkiindete Kaflisch 
mit Nachdruck. Klempner, der tat, als ginge das alles ihn nur 
sehr entfernt an, brach in Laclien aus, nnd die anderen 
stimmten ein. 

Lizzi muI3te ilire Sadie verlorengeben. Sie ward plotzlich 
hochrot im Gesicht, setztc sich stramm aufrecht im Stuhl zu- 
recht und bemerktc schroff: 

„Es ist doch sonderbar, daB man da, wo es sich bloB um die 
Knnst liandeln sollte, iiberall auf Cliquen und Kotcricn 
stoBt!" 

„Mcinen Sie wirklicli?" fragtc Adelheid, die mit kalter 
Neugier Lizzis olmmachtigc Erbitterung betrachtete. 

„0 ja, meine gniidige Frau, das ist leider so! Gewisse 
Leute geben vor, etwas fur die Knnst tun zli wollen, und 
wenn man naher zusieht, so ist es bloB, wei] sie irgendeinen 
persdnlichcn Pfiegling in bengalischer Beleuchtung zeigen 
mbchtcn." 

„Nein, ich sage!" rief Frau Mohr ganz erschreckt da- 
zwischen. Adelheid begniigte sich damit, mitlcidig und er- 
staunt den Kopf zu schiitteln. Die Damcn kieherten, richteten 
die Lorgnons auf Lizzi und schoben ilire Stiihle ein weuig 
zuriick. 

Abor Tiirkheimer zeigte sich merkwiirdig beweglicli. Er 
rieb sich, schwiinzeliid und grinsend, die Iliinde, verbeugte 
sich mit ironisclier Unterwiirfigkeit vor der Scliauspielerin 
und begann munter zu scherzen. 

„Pers6nlicher Pfiegling in bengalischer Beleuchtung! Fa- 
mos gesagt, verehrtestc Frau Laffe, famos gesagt! Persdnliche 
Pfleglinge haben wir ja alle, das muB man zugeben, dabei ist 
nichts zu machen. Personlicher Pilegling ist wirklich gut! 

Und wir lassen sie uns auch was kosten, die personlichen 
Pfleglinge!" sagte er mit erneuter Heiterkeit. Er ergriff 
Klempncrs Hand, gab ihm einen vertraulichen Schlag auf den 
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Bauch und lachte ihm schallend gerade ins Gesicht. Klempner 
nahm sidi die Freiheit, in derselben Tonlage mitzulachen, 
wodurch Tiirkheimers Frohlichkeit verstarkt wurde. Sofort 
verdoppelte aucli der and ere die seine, und minutenlang 
standen sie mit. weitoffenem Mund einander gegeniiber, 
atemlos, ganz durchschiittelt, triinenden Auges und bcinahe 
blodsinnig. Am Ende maclite ihre in Krampf iibergehende 
Ausgelassenheit ihnen bange. Sie sahen einander verwundert 
an und lieBen sich los. 

Lizzi erhob sich mit einem Ruck. Sic sandte iiber die Ver- 
sammlung hin einen Blick voll Hoheit und Verachtung, dann 
wandtc sie sicli zur Tiir, rauschend, pomphaft und mit dem 
tragischen Schritt ciner entthronten Konigin. Klempner ging 
hinterher, den Kopf ziemlich tief zwischen den Schultern. 

Die Gescllschaft lostc sich auf. Andreas, dem diese ganze 
Szene keinen durcliaus wohltuenden Eindruck hinterlassen 
hatte, wollte sich still davonschleichen. Aber Tiirkheimer, 
der ihm plotzlich in den Weg trat, ergriff seinen Arm, klopfte 
ihn fast ziirtlich und erkundigte sich: 

„Gehen Sie schon, mein Liebcr? Na, wenn Ihnen der Be- 
trieb hier gefallt, kommen Sie docli nur recht bald wieder. 
Meine Frau, das weifi icli zufallig, hat viel fur Sie iibrig.“ 

Er lachelte schlau und fiigte hinzu: 

„Und ich auch.“ 

Auf der Treppe stieB Kaflisdi zu Andreas. 

„Denken Sie iiber Ihre Talcn nach?“ fragte er. 

„Nein, warum?“ 

„Er weiB es nicht!“ rief frohlockend der Journalist. „Da 
geht er hin und weiB es wieder mal nicht! Aber ich sage es ja 
immer, den Seinen gibt er’s im Schlaf.“ 

„Was meinen Sie, bitte.“ 

„Na, seien Sie nur nicht unfreundlich zu mir, sehr geehr- 
ter Herr. Jetzt muB man Sie mit Vorsicht anfassen. Sie haben 
Tiirkheimer’nenLiebesdienst erwiesen, und so was vergiBter 
nicht. Sie sind jetzt so gut wie versorgt und stehen fein da.“ 
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„Nun erklaren Sie aber mal, was Sie eigentlich meinen ! u 

„Soviel haben Sie jetzt doch wohl heraus, daB Sie unsere 
Lizzi total verkannt hatLen. Mit schonen Rollen, so gem sie 
welchc kreiert, ist sie doch nicht einzufangen, wenigstens 
dann nicht, wenn ihr ein Ronkurrent ihres Diederich damit 
kommt. Das ist ebon der heroische Zug in ihrcra Charakter. 
In Ihrer Unschuld haben Sie das gutc Madchen schwer ge- 
reizt, mit Hirer ,Verkannten Frau*, wissense. Dafiir ist sie 
gegen Adelheid grob geworden, und die hat sich natiirlich 
gleich gcriicht, indem sic Klempnern auf die Zehen Lrat. 
,IIaust du meinen Juden, hau ich deinen Juden*, wie das 
Spricliwort sagt, — ohne Sie irgendwie kranken zu wollcn, 
sehr geehrter Herr.“ 

„Werden Sie heute nachmittag nodi viel zitieren .?“ 

„Egal weg. Was ich sagch wollte, und die feine Gelegen- 
lieit bat dann Tiirkheimer benutzt, um Lizzi liinauszusetzen, 
was er sonst nie gewagl. hiitle. Ich bitte Sie, was hatte er ihr 
denn vorzuwerfen? Doch nicht etwa Diederich, der ist obli- 
gatorisch und vertragsgemaB. Jetzt ist er sie los, und das 
dankt er bloB Ilmen. Darum war er auch so vergnugt mit 
Klempncr. Schnse woll, nu machen Sie ’n nachdenkliclies Ge- 
sicht, und das mit Rccht. Vergcssen Sie nur nicht, daB ich 
Ilmen das alles erziihlt babe, ich, Kaflisch vom ,Nachtkurier‘, 
und nehmen Sie’s nicht libel, wenn ich Sie mit Ihren Triiu- 
men allein lasse. Ich muB machen, sonst babe ich Krach mit 
Bediener.“ 

Er enteilte in grof3en Siitzen, indes er fortfuhr zu reden. 

„Unschuld ist besser als Politik, das kann jeder sehen. Wer 
und was sagt doch — w 

Und er verschwand, ohne das Zitat zu vollenden. — An¬ 
dreas, der sinnend auf demTreppcnabsatz zwischen dcnOrchi- 
deen und den purpumen KaktusarLen stehenblieb, vemahm 
droben die fetle Rednerstiinine des Rechtsanwaits Goldherz. 

„Sagen Sie mal, was ist das eigentlich fur ein junger 
Mensch, den Sie sich jetzt angeschafft haben?“ 
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Tiirkheimer erwiderte: 

„Gefallt er Ihnen auch? Das ist ja der personliche Pfleg- 
ling meiner Frau. SpaBmachcr und Zeitvcrtrcib, wissen Sie.“ 

„Magerer Zeitvertreib“, meinte Goldherz. 

„Noch ’n biBchen mager. Abcr er wird schon Fett an- 
setzen.“ 

Dieso Ausspriiche cntschieden Andreas’ IJrteil iiber das so- 
eben Erlebte. Indes er miBmutig lieimging, erkliirte er Tiirk- 
heimers Zynismus fur widerwarlig und Adelbeids AufLritt 
mit der Schauspielerin fur geschmacklos und unanstandig. Sie 
hatte vielleicht gemeint, ihm einen Gefallen zu erweisen, in- 
dem sie ihn gegen die Rival in. und deren sogenaniiten Pfleg- 
iing mit deni Gezeter eines Marklvveibes verLeidigLe? Aber 
sie hatte sicli diskreter verbalten sollen. Eine Frau hatte es 
wirklieh zu leicht, sich fiir einen Geliebten bloBzustellen, 
wenn niemaild cs ihr verubelte und der Mann dariiber laclite. 
Was waren das iiberhaupt fiir Silten! Tiirkheimer, das war 
do eh klar, fiirchtete niclits so selir, als daB seine Frau ihren 
harmlosen jungen Menschen verlieren und zu Ratibohr, dcm 
Bankier, zuruckkehren kdnnle. Darunter wiirden seine Ge- 
schaftc lcidcn, und das war die cinzige Angelcgenhcit, in der 
er keinen SpaB vcrstand. 

,Woher denn sonsl das lierzliche Wohlwollen, das er mich 
fortwahrend fiihlen laflt. Er spricht mit mir in einern. Tone, 
als ob er mir jeden Augenblick Sclmiollis anbieten wollte. Er 
kann mich nicht ansehen, ohne zu schmunzeln, schlau zu la- 
cheln und sich die TTan.de zu reiben, gerade als ob er einen 
feinen Coup gemacht hatte. Vielleicht glaubt. er, mich mit 
Adelheid angeschmiert zu haben.‘ 

Im ubrigen hatte Tiirkheimer sich jetzt der Laffe cnt- 
ledigt, und das mit seiner, Andreas’, Hilfe. Er, Andreas, 
machte sich am Ende all diesen Leuten niitzlich, er diente 
ihnen als SpaBmacher und Zcitvertreib. Dies waren Tiirk- 
heimers Worte. Klempner hatte ihn friiher mit Pulcinello 
verglichen, und Kopf schrieb ihm eine gliickliche Naivitat zu. 
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Bei alledem fiihlle man sich ja schlieBlich als der Gefoppte. 
,Wen betriige ich denn eigentlich? 4 fragte er sich mit ehr- 
licher Entriislung. 

In iilinlichen Liebesgeschichten muflte dem Herkommen 
gemaB jcmand hintergangen werden, und konnte es nicht 
Tiirkheimer sein, so muBte Adelheid herhalten. Aus solcber 
iibelwollenden Stimmung heraus vollfiihrte Andreas einige 
heftige Bewegungen gegen das junge Fraulein Levzahn, das 
ihm die Tur der Wohnung offnete. Sie gab in der Dunkel- 
heit des Flurs einen als zart beabsichtigten Schrei von sich, 
der saucrsuB klang, und entschliipfle in die Kiiche. 

„Mutler“, fragte sie, „ist mein Gcsicht geschwollen? Der 
jnnge Mensch liat so ’n forschen Griff, wenn er einen in die 
Backe kneift.“ 

„Nc, mi soil abcr doch —rief die Alte. 

„Wer is es dcnn? Doch nich der Kopf ?“ 

„I wo, so ’n stilles Kaninchen. Der andere selbstredend.“ 

„De liitte Schriewer? Na, denn bull di man nix in, Zaffie. 
Dat is man ’n Putschinell." 

Das junge Miidchen machte ein hoses Gesicht. 

„Mutter, rede doch bloB ’ne gebildete Sprache! Der Jung- 
ling scheint iibrigens gar nicht von schlediten Eltern“, setzte 
sie gleichgiiltig hinzu. „Er hat doch so ’n groBes Porte- 
monnaie.“ 

„Hat er bloB von die dicke Ollsche, die ihn immcr besucht, 
mien Dochting, und die schenkt uns nix.“ 

„Ach, so meinst du das“, bemerkte Sophie harmlos naiv. 
Die Mutter erklarte: 

„Is doch ’ne Schande, so ’ne Ollsche, die noch auf Freiers- 
fiiBen geht und sich ’nen jungen Mann kauft.“ 

„Glaubst du wirklich, daB sie ihn heiraten will? Das is 
wolil auch man so ’n fauler Kram, wie sie’s in der vorneh- 
men Welt alle machen, Mutter, das laB man gut sein.“ 

„Na, wenn sie ihn auch nich heiratet, ’ne Schande is es 
doch“, behauptete Frau Levzahn hartnackig. 
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Nach einer nachdenklichen Pause schien das junge Miid- 
chen einen Einfall zu haben. 

„Aber wenn sie den jungen Menschen nachher losliiBt, 
muB sie ihm docli wenigstens ’ne Mitgift und ’ne Aussteuer 
schenken; das is doch nicht mchr als recht.“ 

Sie schwiegen wieder. Die alte Mccldenburgerin stemmte 
die knochigen Arme auf die Iliiften. Ihr weit vorragender, 
mit Wasser angcfullter Bauch warf einen ungelieuren Schat- 
ten auf die Wand. Sie betrachtete ihre aufgeweckle Tochter 
mit ungeheuchelter Bewunderung, und sie wiederholte 
schwerfallig: 

„Tje, dat is denn woll nick mehr as rech is un as man ver- 
langen kann.“ Das Madchcn wandte sich errotend ab. 

„Auf was fiir Gedanken du aber auch kommst, Mutter!“ 
sagte sie im Tone eines Theaterbackfischcs. 

Der Gcdanke, den sie meinte, ging der Alten ersL jetzt voll- 
ends auf. Sie rief der Tochter, die die Kiiche verlieB, eifrig 
nach: „Nu wart aber erst ’n biischen, ob hei siist noch was 
van di will, Zaffie!“ 

Wirklich fuhr Andreas in seinen Angriffen auf Sophie 
Levzahn fort. Nach dem Abendessen erschien er unter einem 
hinfalligen Vorwand im Zimmer der beiden Frauen und 
setzte sich zu dem jungen Madchcn unter die Iiiingelampe. 
Er staunte die Randmustcr und die Monogramme an, mit 
denen sie Riickenkissen und Portefcuilles bestickte, er er- 
kundigte sich cingehend nach den Preisen, schalt heftig auf 
die Ausbeuter, die cin armes Madchen die Nachte hindurch 
fiir Ilungerlohn arbeiten lieBen, und erstand ein Karten- 
taschchen, fiir seine Tante, wie er angab. 

„Tante ist gut“, bemerkte Sophie mit einem verraterischen 
Senkblick, der Andreas wohltat. Er sagte sich triumphierend, 
daB er bereits anfange, an Adelheid Rache zu nehmen. 

Dann entziickte er sich iiber die weiBen Finger der Sticke- 
rin. Sie habe wahrhaftig eine Prinzessinenhand. Sie 
schmollte: 
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„Sowas sagen diellcrrenalle. Das kostct keinenGroschen.“ 
Die Altc schlich auf Filzpantoffcln hin und her, und An¬ 
drews ward die Empfindung nicht los, als habe er einen Wiir- 
terblick im Riicken. Endlich cntschloB er sich doth, einen 
KuB auf Sophies Haar zu driicken, iibrigens ohne Ubcr- 
zengung, denn ihr Haar war graublond und diinn. Sie 
kreischte diesmal nur ganz leise, aber wenn es sufi klingen 
sollte, so klang cs doch falsch. ,Sie kann nichts dafiir‘, dachte 
der jimge Mann. ,Sie ist unmusikalisch. 4 

Jm ganzen reizte ihre Eroherung ihn nur wenig, obwohl 
er sie ziemlich hubsch. fand. Ihr Gesicht war noch frisch, sie 
konnle hochstens zwanzig Jahrc alt. sein; aber vom Hals ab- 
warts schicn sie cin wenig schwammiges Fett angesctzt zu. 
haben, walirscheinlicb in dein sclileclit geliifteten Ilinterzim- 
mer ilires Vatcrs, des versLorbcnen Budikers Levzahn. tJbri- 
gems ha tie ill re Koketteric etwas Erzwungenes, man bemerkle 
zu viel von vcrlorenen Illusionen und von Bcrechnung. Trotz 
aller Millie, die sie sieh gab, nm dem jungen Manner zu 
schmeicheln, blickten ihre scharfen grauen Augen ab- 
schatzcnd, gicrig und miOtrauiseh wie die eines Wuclierers. 

Andreas, der cin gules Ilerz hatte, empfand schlieDlich 
Mitleid mil dem unbefriedigtem Geschopf. Aber er war zu 
sehr auf Heiterkeit und Sallhcit angewiesen, uin es lange bei 
ihr auszvihalten. Er galmtc ein paarmal heimlieli, fand nichls 
mehr zu sagen und empfahl sich etwas kleinlaut. 

Mutter und Tochter wuflten sein Betragcn nicht zu deu- 
ten; Sophie liberlieB sich Hirer Ubellaunigkeit. Endlich 
meinle die Alte: „Sallst di dat nich tau Ilarten nahmen, 
Docliting. Hei is man ’n beten diisig, son jungen Minschen!“ 
Sophie zuckte die Acliseln. 

„Du kommst heute den ganzen Tag auf schlechte Gedan- 
ken, Mutter. Was glaubst du denn? Dal3 icli hinter so ’n 
Bengel soil herlaufen und warten, bis seine Alte so guL is und 
ihn mir rausgibt? Vater war doch ’n ehrlicher Mann, und 
arm aber anstandig hab ich immer gesagt —“ 



„Is all gut. Aber Ferdienen wird mit ’n groBen F ge- 
schrieben.“ 

Frau Levzahn kratzte sicli den grauen Scheitel mit einer 
holzcrnen Striclmadel, indes sie auf Mittel sann, um ihre 
Tochter zu iiberreden, die writer nichts verlangte, als iiber- 
redet zu wcrden. 

„Un denn, Zaffic, wisscn \vir ja auch noch nidi, ob es wirk- 
lich so schlimm is.“ 

„Wat soil nidi schlimni sein?“ 

„Das mit die Ollsdie. Es kann je dodi ’ne ganz lionettc 
Person sein, kann es jc doch, un auch wirklich dem jungen 
Menschen seine Tan to. “ 

„Das milfiten wir erst rauskriegcn. a 

„Tje, rauskriegen miiBten wir das woll crst.“ 

Die Alio verfiel winder in Ratlosigkeit und wurde wicder 
durch die kluge Tochter daraus erlost. Man redete, schwer- 
fallig und voller Bedenken, noch eine Zeitlang bin und her, 
aber schlieBlich erreiclite Sophie es, daB die Muller ganz von 
selbst auf den richtigen Gedanken verfiel. Das nachste Mai, 
wenn die fremde Dame zu dem Mietcr kam, sollte das Miid- 
chen drunten ini Ilausflur auf sie warten und ihr heimlich 
nachgehen. Stieg sie in eine Droschke, so muBte Fraulein 
Jjevzahn auch cine nelimen, die Sadie war es Avert. Als dies 
beschlosscn war, setzte die AlLe hinzu: 

„Un is doch auch, daB ivir man wisscn, Aver hier inmier 
aus un ein gelit. Sonst lconnt uns hier ja woll jeder konunen. 
Eine Witwe mit ei^achsene Tochter muB auf iliren Ruf 
sehen.“ 

Sophie erAviderte: 

„Nu sagst du doch auch mal ’n verniinftiges Wort, Mutter.“ 

Andreas, dcr mit dem Verlauf seines Abstechers zu den 
Levzahns unzufrieden war, bercitete sich vor, Adelheid sehr 
kalt zu einpfangen. Doch lieB sie ihm gar keine Zeit, seinen 
Unmut zu auBern. Sie betrat am folgenden Nachmittag mit 
einem Sprunge sein Zimmer, jugendlicher und elastischer als 
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je. Ihre Wangen waren vom Froste gerotet, und das Gluck 
strahlte auf den Lippen, die sie ihm bot. Ans der herzformi- 
gen Offnung ihres Handschuhs zog sie ein Stiickchen Zei- 
tungspapier und hielt es ihm unter die Angen. 

„Da lies! Eben habe ich es mit Rohrpost bekommen, es ist 
eine Druckprobe und soil heute abend in den ,Naclitkurier c !“ 

Er iiberllog die Zcilen, erst argwohnisch, dann immer 
liistemer, nnd sie entwaffneten ihn. Sie lanteten: 

„In hiesigen literarischen Kreisen spricht man zur Zeit viel 
von einer drciaktigen Sittenkomodie von Andreas Zumsee. 
Ilerr Zumsee, ein Protege einer der glanzendsten Damen 
unserer vornehmen Gescllschaft, ist den Lesern unscrcs Blat- 
tes als eines der aussichtsreichsten jungen Talentc langst be- 
kannt. Wie verlantet, wurde das Stuck, das den Titel ,Eine 
Verkannte* tragen wird, von einer hiesigen ersten Biihne be- 
reits zur Anffiihrung angenommen, und diirfle die Erstauf- 
fiihrung noch in laufender Saison stattfinden. Man sieht 
diesem hochliterarischen Ereignis allseitig mit Spannung ent- 
gegen. Der Erfolg wird zweifolios ein groBer sein..“ 

„Was sagst du jetzt?“ fragte Adelheid. Sie lachclte er- 
wartungsvoll. Er ergriff in einer sturmischcn Walking ihre 
Hand, die er streichelte und preBte; dann schlug er die lan- 
gen, vorn zuriickgebogenen Wimpcm auf, um sie mit einem 
Liebesblick zu umfangen, seelenvoll wie seit langem nicht 
mehr. 

„Du bist dock die Bcste von alien", sprach er herzlich. 

„ Nicht wahr?“ 

„Wie hast du es nur angefangen?“ 

„Oh, Kaflisch weiB sclion allein, was er zu tun hat.“ 

„Ah, Kaflisch!" Es enttauschtc ihn, daB Adelheid nicht 
eigenhandig fiir seinen Ruhm gesorgt hatte. 

„Er hat es vielleicht notig, sicli lieb Kind zu machen?" 
vermutete er. 

„Wohl mehr aus guter Freundschaft. Er ist ein zuvorkom- 
mender Mann." 
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„Aber das mit dem ,Protege 4 wandte Andreas ein, „das 

ist niclit hiibsch, das hat er von Lizzi.“ 

Er ward plotzlich rot vor Vergniigen, weil ihm einfiel, wie 
schmeichelhaft gerade diese Wendung in Kaflischs Entrefilet 
fur seinen Ruf sei. 

„Nun stehen wir also sclion zusammcn in den Blattern!“ 
sagte er miL unterdriicktem Jubel. Sie warf den Kopf zuriick. 

„Was ich mir daraus mache!“ 

So viel selbstbcwuBle Unabliangigkcit gewann ilini Ach- 
tung ab. 

„Dann flattest du’s auch dor armen Lizzi nicht so sehr ver- 
iibeln sollen“, meinte er milde. Sie entriistete sich sofort. 

„Wie? Dn willst doch die Person niclit in Schutz nehmen?“ 

„Das gerade niclit. Abcr was hat sie eigentlich verbrochen? 
Du bist doch sonst solche gule Frau!“ 

Er hatte fast liinzugesetzt: ,Und immer so nett zu den 
jungen Leuten!‘ 

„Bin ich auch“, bestiitigte Adelheid. „Aber diese Person 
hat midi in meiner Liebe angegriffen, und das verzeihe ich 
nic!“ 

„01i!“ iiuBerte er leiclithin, um sie zn reizen, denn das 
Tragi sche in ihrer Hal Lung gefiel ihm. Sie schritt erregt bis 
zur Tiir, dann trat sie wieder vor ihn hin. 

„Turkheimer kann in sein Haus einfuhren, wen er will, 
nnd wenn er seine Matressen bei uns verkehren lassen will, 
was geht es micli an? Besonders bei soldi einem Mann, und 
wie cs mit ihm stelit, da wiire es lacherlich, sich aufzuregen. 
AuBer mit Diamanten hat er sie niclit oft gliicklich gcmacht, 
das kann ich am besten wissen!“ 

Andreas begann zu laclien, halb aus Verlegenheit, weil es 
ihm auffiel, daB er selbst eigentlich unter ahnlichen Bedin- 
gungen in der HildebrandtstraBe auftrete wie Lizzi. Aber 
Adelheid fuhr fort: 

„Nur das kann man nicht verlangen, daB ich ruhig bleibe, 
wenn diese kaufliche Person 


189 



Er ZLickte zusammen, plcitzlich enist geworden. Nein, der 
Vergleich stimmte gliicklicherweisc nicht, denn er war nicht 
kiiuflich. 

„Kauflichc Person!“ wiederliolte Adellieid eindringlich. 
„Wcnn sie sich herausnimmt, meinen lieiligsten Gefiihlen zu 
nahe zu treten!“ 

Sie erf a 13 tc seincn Arm und sank scliwer gegen seine Scliul- 
Icr, so daB er cin we nig taumelte. Scliluchzen stieg in Hirer 
Stimnie auf. 

„Es ist ja nur deinetwegen, mein geliebter AndreasiDeinet- 
wegen bin ich zu allem fahig, und ich kbnnte ihr Blut selien! u 

Er glaubte es ihr fast, wie er ihr bebendes Gesicht betrach- 
lete, das blcich schimnierte unter dem sebwarzen Ilaarkamm, 
in it lialbgeschlossenen, dunkel umranderlen Lidern und weit 
geoffnetcn Niistem. Er begann, durch diese Szcne lebhaft 
angeregt, feurige Kiisse auf ihre Lippen zu driicken, aber sie 
richtete sich auf, sie w r ar noch nicht fertig. 

„Was sie mir sonst gesagt hat, und daB sie mir mein Alter 
vorwirft, das verzeilie ich ihr! Wer in ihrem Alter schon so 
aussieht wie sie, der kann mir hochstens leid tun. Ich bin 
vierundvierzig, du darfsl es geme wissen. Und ob ich alt bin, 
das kannst du besser sagcn als alle andern. Da, ist das alt?!“ 

Mit einem jalien Ruck riB sie ihre Bluse auf, daB ein paar 
kleine Perlmutleragraffen durch das Zimmer roll ten. Das 
Kleidungsstiick Bog zu Boden, Andreas bestaunte mit offe- 
nem Munde ihre Behendigkeit. Sie neslelte bereits am Mie- 
der, es war imnier nur lose gebunden, wenn sie hierber kam; 
und als es fie], wies sie mit einer beinahe feierlichen Gcbarde 
auf ihre Brust, die fest, glanzend und hocli gewolbt iiber ihre 
Jahre triumphierte. 

„Ist das alt?“ wiederholte sie, und er fand sie groBartig in 
ilirer Schamlosigkeit. Ihre Leidenschaftlichkcit iibervvaltigte 
ihn, er hatte Lust, ihr zu FiiBen zu sinken. Aber sie breitetc 
die Arme aus. 

Es \v r ar bedauerlich, daB sie nach Beendigung der Liebes- 
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feier sich jedesmal so sehr veriinderte. Sobald sie ilm er- 
schopft sah, war alle GroBe ihres Wesens dahin, und sie 
iirgerte ihn V on neuem mit ihrcn kindischen und mitleidigen 
Kosewortern : „Mcin Schatzclicn u , „Mein Kleinchen“, „Mein 
IIerzchen“. Er entwand sich murrisch ihreri Ziirtlichkeiten, 
und wenn er noch nicht w r agte, seine iible Laune zu zeigen, 
so haLle er ihr doch gern zugerufen: ,Warum entstcllst du 
dich so? Si el is t du niclit ein, daB cine vierundvierzigjahrige 
Naive liicherlich ist? Vorhcr warsl du cine schwcre und gie- 
rige Sultanin, jetzt bist du nur uoch eine dicke Amine! 4 Sie 
verstand keinen seiner wiitendcn Blicke und scliakerte weiter. 

„Mein Pultclien muB jetzt lleiBig sein. Wann schreibst du 
denn dein Stuck?“ 

„Ach ja, bald.“ 

„Mach doth, Liebling! Ich will es schon im Januar bei uns 
auffuhren lassen. Im Februar bringen wir’s dann auf eine 
groBe Biihne, das besorge ich dir.“ 

„Wir ha ben ja schon Dezembcr." 

„Tutnichts. Halt dich nur dazu, du kannst alles. u 
Er sprang erbittert aul. 

„Tch kann doch ein dreiaktiges Drama niclit a us dem Anne] 
schiitteln! Hast du denn gar keine Ahnung, was dazu geliort?“ 
„Sei wieder lieb, hi lie! Ich memo es ja nicht so. Ich weiB 
schon, die Inspiration — u 

„Und die Dokumentierung, bitte sehr.“ 

„Und die Dokumentierung, ich verstelie dich ja. Sei nur 
wieder lieb!“ 

Er lieB sich oberfiachlich besanftigen. Aber ihre Mahnun- 
gen zur Arbeil, die liaufig wdcderkchrLen, fielen ihm auBerst 
liistig. Die Notiz im „Nachtkurier“ geniigte vorerst, und es 
war so gut, als sei das Stuck schon gesclirieben. Was wollte 
sie eigentlich noch mehr. Sie fing abemials an: 

,JIdr zu, Schatzchen! Wenn ich mir’s iiberlege, so hat es 
auch bis Februar Zeit. Bis daliin kannst du noch viel dichten. 
Denk nur, acht Woclien!“ 
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Er hob gleichgiiltig die Schultern und lieB sie weiterreden. 

„Dann lieben wir uns scbon drei Monate. Was fur eine 
lange Zeit! Und dann wirst du beriihmt und reich.“ 

Sie fliisterte suB und traumerisch nahe an seinem Ohr. 

„Sag mir das eine, mein Piippchen, bist du auch mit allem 
versorgt? Hast du nocli Geld?“ 

Er trat heftig von ihr weg und sab sie an. Seine Augen 
waren ganz bleich vor Wut. Dann drelite cr ihr den Riicken 
zu, bob die lange Kutte empor und begann, die Ilande in den 
Hosentasclien, laut zu pfeifen. Sie versuebte, sich ihrn zu 
niihern, doch welirte er ilir durch einen brutalen StoB mit 
der Schuller. Er machte einige lange, erregte Schritte und 
spracb durch die Zahne : 

„Es ist zu stark! Das ist wirklicli zu stark!“ 

„Du verwecliselst mich mit Lizzi LaffeU sebrie er ihr 
plotzlich zu. 

Sie murmelte, starr vor Schreckon: 

„Ich bitte dich, beruhige dich, es ist doch niebts gescheben!" 

„NichLs geschehen?!“ 

Er lachle ihr gehiissig ins Gesicht und setzte seinen wilden 
Spaziergang fort. Jvaufliche Person! Wenn sie nur nicht ge- 
rade vorher von der kiiuflichen Person gesproclien liiitte! 
Und jetzt —‘ 

Adelbeid samnielte sicii. Sie flog auf ihn zu, mit flehent- 
1 ichor Gebiirde die Arme ausgestreckt. 

„Du glaubst doch nicht, daB ich dir Geld anbiete!“ 

„Etwa nicht ?“ 

Er blieb verwundert stehen, fast enttaiischt, denn ihre Ab- 
leugnung stdrte ihn in einer edlen Charakterrolle. Sie ver- 
doppelte ihre Bescliworungen. 

„Glaube doch das nur nicht! Wie sollte ich dich so ver- 
kennen! Ich meinte bloB —“ 

Sie spahte voll Angst im Zimmer umher. Plotzlich liatte 
sie etwas gefunden, sie zerrte Andreas bis vor den Spiegel. 

„Ich meinte bloB deinen Toilettentisch! Siehst du, ohne 
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dich kriinken zu wollen, aber er ist zu primitiv, und in dem 
Spiegel sieht man sicli immer ganz gelb.“ 

„Nun, und?“ forschte er miBtrauisch. 

„Und neulich habe ich irgendwo ein so wundcrschones 
Mobel gesehen, in der Leipziger StraBe glaube ich. Ganz pas- 
send fur dicli, Rokoko und mil Aufsatz, und dabei ein Ge- 
legenheilskauf, nur hundert Mark. Darum fragLe ich ja, ob 
du Geld iibrig hattest!“ 

„Ah! Das ist etwas anderes.“ 

„Siehst du wohl. Und wegen solcher Kleinigkeit wirst du 
glcich wild, buses Ilerzchen! Ich liatte gcdaclit, daB ich ja 
nachher ebon vorbeifahren kann und das Ding bestellen, aber 
ich habe kein Geld bei mir.“ 

„Sehr freundlich von dir. Bitte.“ 

Ur zog die Brieftasclie hervor und reichle ihr den Scliein 
mit einer vomehmen Verbeugung. Adellieid bemerkte deut- 
1 ich, daB das Portefeuille nichts weiter cnthielt. 

Er empfand die Verpflichtung, sich zu entscliuldigen. 

„Ali! Ich bin froh, mich geirrt zu haben“, versetzte er 
leichthin. 

„Nicht wahr? Wie man einander miBvcrstehen kann! 
Menschen, die so ganz ineinander leben, wie wir! Oh, unser 
armes IIorz!“ 

Die Stimmung uberwaltigLe sic. Wenn die Stunde nicht ge- 
drangl halte, wiirde sic gerne liinger Versohnung gefeiert 
haben. Ihre Ijiebe ging aus diesem Zwischcnfall womoglicli 
noch groBer hervor; sic mischte sich mit einer weihevollen 
Schen vor der sittlichen Starke des Geliebten. Der bloBc Ge- 
danke, ein Gesclienk von ihr annehmen zu sollen, halte ihn 
auBcr sich gebracht. So etwas gab es ja gar nicht! Noch in 
der Tur Biisterte sie unter Kiissen: 

„Du bist edel!“ 

Als Andreas sich allein sah, kamen ihm doch Bedcnken. 
Hiitte er die Gelegcnheit benutzen und Adelheid um ein Dar- 
lehen angehen sollen? Nicht jeder wiirde, im Bcsitz einer 
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reiclien Geliebten, soviel Selbstverleugnung bewiesen haben 
wie er. Und wer sich etwas lieh, war schlieBlich noch lange 
nicht kauflich. tJberhaupt waren Vcrgleiche zwischen ihm, 
Andreas Zumsee, und Leuten wie Klempner oder die Laffe 
ganz unstatthaft. 

Eine hobe Gesinnung lie 13 sich ihm nicht absprechen; aber 
um sic sich ohne Unbecjuemlichkeit gestatten zu kcinnen, 
muBtc man eigentlich in entsprechcnder Vermogenslage sein. 
Und er suchte seufzend aus alien Tasclien das Silbergeld zu- 
sanimen, das ihm blieb: einundzwanzig Mark fiinfunddreiBig 
Pfennig. Es war der Rest seines Spielgewinns bei Tiirkhei- 
mer. Der Ilundertmarkschein aber bildete den vollen Betrag 
des Monatswechsels von zu Hause. Den hatte er nun hinge- 
geben, wofiir? Dn.miL Adelheid sich im Spiegel nicht melir 
gelb sab! 

Auf einen so ausschweifenden Edelmut muBle naliirlich 
der Kaizen jammer folgen. Sclion lag es wie die sieben mage- 
ren Jalire vor seinem geisligen Ange. Die Zeiten des „Cafe 
Hurra“ kehrten zuriick; er wiirde wieder wie damals das 
Mitlagessen durch stramme ITaltung ersetzcn miissen, und 
docli hatte er eine reichliche Ernahrung jetzt viel notiger als 
friiher! Er wiirde jeden Pfennig ziihlen miissen, wiihrend er 
in Kreisen lebte, wo das Geld unter den Mdbeln umherrollle. 
Es war ein schdner Vorzug, in das Schlaraffenland einge- 
drungen zu sein, wenn man liier, wo alle sich um die Wette 
vollstopften, durch Entlialtsamkeit gliinzen wollte. Er fiihlle 
sich gewissermaBen geschiidigt und nahm es Adelheid nach- 
triiglich libel, daB sic ihm nicht vcrniinftig zugeredel hatte. 

Und dabei hielten ihn seine Bekannten hbcbstwahrschein- 
lich fiir reich. Es war sogar gewiB, denn Polilatz und Doktor 
Libbenow, denen er kurzlich in der Potsdamer StraBe begeg- 
net war, batten seine feine Kleidung mit Blickcn gemustert, 
als ob sie ihm Gliick wiinschten. Auch erinnerte er sich eines 
Zusammentreffens mit clem dicken Golc'm, der zielbewuBt 
auf ihn zugetreten war, mit seinem vertraulichen Lacheln, 


194 



das stets auf Anleiheabsichten hindeutete. Kaum daB Andreas 
sich nocli um die Ecke gerettet hatte. Alle waren der Mei- 
nung, daB seine Verbindung miL dem Ilause Tiirkheimer ihm 
ein holies Einkommen verschafle, nnd bei dem Gedanken, 
wie sehr sie irrten, kam er sich gedemutigt nnd betrogen vor. 

Wor lnoclile sic Liber seine Vertuiltnisse so falsch unler- 
richtet liaben? Vielleicht Kopf, der etvvas Ilinterlistiges an 
sich hatte. Vcrinutlich aber Kafliscli, nnd dieser hatte sich 
schamen sollen, dcnn er hatte die hundert Mark, die er von 
Andreas’ Spielgewinn entliehen halLe, noch immer nicht zu- 
rhckerstattet. Die Unanstiijidigkeit cities Menschen, der ihm 
Geld schnldete nnd inzvvischen Klalsch iiber ihn verbreitete, 
erbitterte Andreas. Mil kaller Enlschlossenheit kleidete er 
sich an und verlieB das Haus. 

Es war seine Absicht, den Jouraalisten in der Redaktion 
des „Naclvtkurier“ anfznsuchen, doch traf er ihn bereits 
LInter den Ijinden, inmitten einiger Kam era den, von denen 
er kaum zu unterscheiden war. Sie gefielcn sich samtlich in 
derselben Allerweltseleganz, und ilire Beinkleider waren mil 
Kot bespritzt. 

Kafliscli wollte freundlich winkend voriibergehen, aber 
Andreas erfaflte ihn am Arm. 

„Auf ein Wort, bitte“, sagte er beslimmt. 

Der Reporter sclmuffeltc ihm nengierig ins Gesicht. 

„Nn, was bringen Sie Schones? 1st bei Tiirkheimer was 
los?“ 

„Was soil los sein?“ 

Andreas hatte sich vorgenonnnen, ein harles Wort zu spre- 
clien, aber im leLzten Augenblick hielt ihn eine Verlegenheit 
zuriick, und er fragte ziemlich lioflich: 

„A propos, bekomme ich nicht noch hundert Mark von 
Ilmen ? u 

„Und?“ meinte Kafliscli harmlos. 

„Vielleicht geben Sie mir die Summe jetzt wieder?“ 

„Ist das alles, was Sie wissen? Und wegen solcliem alten 
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Witz halten Sie mieh von meinen Geschiiften ab? Das ist nicht 
nett von Thnen, sehr geehrter IIerr!“ 

Er versuchte, sicli zu befreien, um den Frennden nachzu- 
eilen. Aber Andreas liefl ihn nicht los. 

„Ich brauchc das Geld“, versetzte er kaltbllitig. Kafiisch tat 
ernstlich erziirnt. 

„Machen Sie doch keine Wippchen. Sie wollen wohl Vogt- 
liinder spielen? Bei uns zicht das nicht, meinLiebcr! Sie ver- 
derben sicli blofi Iliren Kredit, wenn Sic so ’ll paar elenden 
Groschen nachlaufen." 

„Elende Groschen!“ wiederholte Andreas vorwurfsvoll. 
Hundert Mark bedeuteten ihm jetzt ein Vermogcn. Kafiisch 
behauptete: 

,,Sie liaben doch Geld wie Hen nnd brauchLcn ’nen armen 
Menschen nicht so zu bedriingenh 

„Wieso?“ 

„Nu, wer mit A del he id Tiirkheimer zusammcnsleckt, hat 
immer Geld wie Heu.“ 

„Sie wollen mir also nielits wicdergeben ?“ 

„I, wo wer do ich denn!“ 

Der Reporter schlug den wohlwollendenTon an, durch den 
er die Lente stets davon uberzeugLe, daB sie im eigenen Inter- 
esse am bcsten tiiten, ihm zu verraten, was er wissen vvollte. 

„Sagense mal, ganz unter uns, hat sie lhnen noth keinGeld 
angeboten ?“ 

Andreas versuchte, ein hochmiiLiges Gesicht zu niachen. 

„Ich kann soviel liaben wie ich will \ u 

„Aber?“ forschte Kafiisch. „Sie leiden doch nicht an fal- 
schem Schamgcfiihl, armer Freund? Ne wirklich, jetzt wird 
er rot!“ 

Er lachte, bis ihm die Luft ausging. 

„Wenn mir das nur bekommt“, sagte er, „es ist zu gut! Sie 
kennen den Betrieb noch nicht, das merkt man, und ich muB 
Ilmen mal was erzahlen. Mein Geschaft ist nun doch verpaBt. w 

Sie betraten das Cafe Bauer und stiegen in den ersten Stock 
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hinauf. Der Journalist schiittelte sich noch immer vor Froh- 
liclikeit. 

„Es ist zu gut, die liebc Unschuld!" 

Die Stimme versagte ilim fast, wahrcnd er „zweimal NuB- 
scliale braun“ beslellte. Er winkle nacli links und nach rechts, 
teilte cinige Handedriicke aus und kelirte zu Andreas zuriick. 

„Also Sie lassen sich nichts schenken?” fragte er. 

„ Als Ehrenmann —versetzte Andreas kalt. 

„Kunstst.uck! Ehrenmann ist jeder. Und sclienken lassen 
sollcn Sie sich auch gar nichts.“ 

,,Sondern?“ 

„Sie sollen sich bloB beteiligen.“ 

„Beteiligen?“ 

„Naturlich. Man gehort namlich dazu, odor man gehort 
nicht dazu. Verstehnse mic-h? Und wenn man dazugehort, 
nu, damn beteiligt man sich auch.“ 

„Woran ?“ 

„An dem Tiirkheimerschen Nationalvermdgcn!“ 

„Tch begreife nicht.“ 

„Und ist doch so allgcmeinverstandlich! Man muB bloB 
wissen, wer Turkhcimcr ist. Selinsemal, stehlen i.st ganz gut, 
aber wenn ein einzelner Mann so blodsinnig vicl gestolilen 
hat Avie Tiirklieimcr, dann kann er keinem mehr wcis- 
lnachen, daB ihm das wirklich alles alleine gehort. Und er 
Avill es auch gar nicht! Leben und leben lassen, denkt er. 
Turkhcimcr ist namlich ein ziemlich aufgeldarter Mann, er 
siebt ein, dafi der jetzt so belieble Kommunismus tatsachlich 
eineni Bediirfnis der Neuzcit entspricht. Natiirlich bloB der 
gesunde Kommunismus, der sich in scinen berechtigtcn Gren- 
zen liiiJt. Uber die Familie darf die Politik der offenen Hand 
nicht hinausgehen, das ware gewissenlose Vcrgeudung des 
Nationalvcrmbgens. Aber die Familie ist weitverzweigt und 
reiclit am einen Ende bis zu den furstlichen Personen, die im 
Tiirkheimerschen Garten hicr und da einen Baum zu pflan- 
zen pflegen. Das dachten Sie wohl gar nicht? ’s ist ’n eintrag- 
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liches Gartnergeschaft. IJnd am andern Ende reiclit sie bis zu 
unsereinem, der diescn odcr jenen Fiinfzigmarkschein aus 
der Lufl wegfangt, mit Riihrigkeit imd Geschick. Verstehnse 
mich, gcehrter Herr?“ 

„So ziemlich. Aber man muB auch was dafiir tun, scheint 
mir.“ — Kafliscli rill die Augen auf. 

„Und tun Sic etwa nichts? Sie ScluikerU 

„Ach so“, versetzte Andreas, und er liichelle geschincielielt. 

„Es ist wirklich das reine SchlaralTenlancU, bemerkte er, 
si eh L1 i ch a uf gehei te rt. 

„Slimml, Schlaraffenland. Was sind Sie fur ’n be gab ter 
Mensch! Na, und jetzt bin ich dabci, Sic in das volkswirt- 
schaftliehe System einzuwcilien, das im Schlaraffenland die 
Grundlage alios wohltiitig Bestehenden bildet. BloB nich 
riihr an! In das System passen namlieh alle liinein, die Sie 
kennen. Von nns will ich gar nielit reden, ich meino uns vom 
.Nnchtkurier*. Was ist denn der .Tekuser? Sie werden sagen, 
er liandelt. mit den Weltbegebenheit.cn; aber die wichtigsLen 
sind fur ihn die, die er sicli auf Turkheimers Bestellung aus 
seinen Fingern saugt, odor aus Bedienern seinen, was das- 
selbe heiBl. TJnd wenn Tiirkheimers Emissionen nicht waren, 
dann hallo ich nicht mal melir die schiibigcn zelin Pfennig 
fiir die kleine Zcilo.“ 

„So math tig ist er? kt 

„lmmer nodi mach tiger. Meinen Sie, daB irgendein Thea¬ 
ter irgendwas aiiffiihren wiirde, wozu er auch bloB sagen 
konnte: ,Nairn !‘? Majestatsbeleidigungen und GoLteslasterun- 
gen kann sich bei dem Fortschritt lieutzutage der Armste 
leisten; aber haben Sie sclion mal jemand gekannt, der an 
Turkheimer klingelt? Sehnsewoll! Das ist namlieh bctriicht- 
1 ich kitzliger. AVer so anfangt, der fliegt hinaus, und niemand 
sielit ihn wieder. Passen Sie mal auf, wie es jetzt mil der 
armen Lizzi bergab geht, es soli ihr sclion gekiindigt sein. 
IJnd mit Klein pner auch! Kein Ilund nimnit cin Stuck von 
ihm. Und wie liatten sie es l’riiher gut, als sie nocli im Schla- 
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raffenl and wolmten. Wenn Klempner sich von Lizzi erholte 
und ’n kleines Miidchen mit Ilausschliissel anscliaffte, wcr be- 
zahlte cs schlieBlicli? Na? Tiirkheimer natiirlieh. Davon lebte 
dann ’ne gauze Familie. So lief ins Volk delint das Schla- 
raffenland seine Grenzen aus, sehr geehrter Herr, und alle 
wollen hinein. Da ist das Freiherrliclie Ilaus Hochstctten, 
das Asia mit der Personliclikeit sich jetzt gekauft liat. Nu, das 
Friiulein von Hochsletien zeidinel in alien KirchenbaulisLen 
und schickt wollne Striimpfe nadi Palastina, zur Bek eh rung 
armer Judenkinder. Und womit tut sie es? Mit dcm Tiirk- 
heimersdien Mammon. Nein, Sie glauben gar nidit, wieviel 
Versorgungen und siclicres Brot es bei uns gibl. Zum Bei- 
spiel Liebling —“ 

„Liebling? Soldi crnster Mann!“ 

„Und warum auch nidit? Andere maehen es mit Ulkcn, er 
madit es mil Ernst und personlidier Wiirde.“ 

,,Meint er es denn nicht so?“ 

„ Warum soil er cs nicht so meinen? Das isl ja gerade das 
Feine an ilim, und weshalb er es so weil gebrachl hal, daO er 
namlidi alles auch so meint. Felix Liebling ist als das Kind 
reicher, aber ehrlicher Eltern zur Welt gekommen. Friih 
entwickelte sich in ihm ein Hang zur Philanthropic, womit 
es ihm aber anfanglich nicht gliicken wollle. Einmal hat er 
ein Blatt ins Leben gerufen, es liieB: ,Der Bucklige, Zentral 
organ zur Vertrctung dcr Intercssen samtlichcr Kriippel, 
physischer wie tnoralischer 4 . Als er hiermil merkwiirdiger- 
weise nicht den verdientcn Anklang fand, fa 13te er die Griin- 
dung eines lnstituts ins Auge, das den sdionen Namen ,Mut- 
termilch 4 tragen und der kiinstlichen Zuchtung von Ammen 
dienen sollte, wobei er von der Uberzeugung ausging, dafl 
diese wert,voile Gattung von Miidchen, den Bediirfnisscn der 
modernen Gesellschaft entsprechend, inimer nodi viel zahl- 
reicher vertreten sein miisse. Leider vcreiteltc die Polizei das 
Zustandekommen seines so menschcnfreundlichen Unterneli- 
mens. Darauf wandte sich Liebling, wenn auch mit schwin- 
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(lender Kapitalkraft, den verschiedensten Spekulationen zu, 
aber immer mit dem gewissen sittliehen Etwas, das ihm eigen 
ist; bis seine Lagc ihn veranlaBte, sich ganz auf den Zionis- 
mus zuriickzuizielien. DainiL hat er sich endgiiltig Anerken- 
nung und Stellung erworben.“ 

„Und Geld?“ 

„Wo Stellung ist, ist auch Geld. Das wissen Sie nicht? 
Eiebling ist ja Tiirklieimers Vertrauensmann. Wie Bloscli es 
fiir das Geschaftliche ist, so ist er es fur das Diplomatische 
und fiir das rein Menschliche. Will Tiirkheimer eine alte 
Miitresse verabschiedcn oder eine mit Diamanten besclzte 
Zigarrenspitze anscliaffen fiir einen exotischcn Prinzen oder 
fiir einen Geheimral:, immer ist Liebling der rcchte Mann. 
Sein nioralisclier Zug liilft liber das Sehwierigste liinweg. Er 
hat das ganze Palais in der HildebrandtstraBe mobliert und 
hat Claiidius Mertens entdeckt und sorgt immer fiir Neues. 
Die Damen vertrauen sich ihm. sogar in Toilettefragen an, 
er macht alles. Komisch, er hat sein gutes Auskommen dabei, 
und trotzdem bcznhlt Tiirkheimer gegen friiher nur noch die 
Halftc. Er sagt es selbst.“ 

„Nun, dann sind ja alle 7Aifrieden,“ 

„Im Schlaraffenland sind immer alle zufrieden", erkliirte 
Kaflisch. Seine eigene Beredsamkeit versetzte ihn in Ent- 
ziicken, er ruckle voll Wohlwollen noch niiher zu Andreas 
heran, selling ihn auf die Sehulter und sagte: 

„Wissense was? Sie ha ben heut so ’nen vorteilhaften Tag. 
Wir miissen noch ’n biflehen zusammcnbleiben.“ 

Wahrend sie hinuntergingen, verkiindetcer triumphierend : 
„Ich lade Sie zum Essen ein.“ 

Auf der StraBe gab er weitere Erliiuterungen. 

„Wir haben namlich jetzt den Schwindel mit den Texas 
Bloody Bank Gold Mounts, wobei so schauderhaft viel ver- 
dient wird. Tiirkheimer steckt aucli dahinter, man weiB nur 
nodi nicht, wo? Wir vom ,Nachtkurier‘ tun alle mit und 
paddeln bloB so im Gelde.“ 
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Und er begann, ohne Riicksiclit auf die Voriibergehenden, 
Schwiminbewegungcn auszufuhren. 

„Wenn Sie jetzt so wohlhabend sind“, meinte Andreas, 
„dann konnten Sie mir doth vielleicht meine liundert Mark 
wiedcrgebcn?** 

„Warum denn?“ rief Kafliscli aufgcraumt. „Kommcn Sie 
bloB nicht wieder damit! Aber ’n fcines Abendbrot sollen Sie 
haben. Was meincn Sie zu Hiller?** 

Von Ililler begaben sie sicli zu Renz, dann zu Kempinsld, 
wo sie Porter mit Sekt genossen, dann ins Cafe Keck und 
dann mit einer Begleilerin, die Kaflisch fiir sich gewonncn 
hattc, in die Probierstubc von Imkas Bols. Als der Journalist, 
gegen drei IJhr, an eincn StraBenkandelaber gelelmt, den 
Freund znm Abscliied umarmle, sagLe er miihsam: 

„Heute abend, Bruderherz, koslen Sie inicli sclion lange 
hundert Mark. Maclit nichts, Se sind mer gut. Nu, bin icli 
nich ’n Ehreninann? Kunststiick, Ehrenmann is jeder ! u 



X 


DAS VERGNUGEN, 

DIE MENSCHEN ZU DURCHSCHAUEN 

Die nachsten v i e rmidzwanzig Stunden verbrachte Andreas 
mit dumpfem Kopf, triibe in die Zukunft blickend und in 
ncrvbser Erwarlung Adelheids. Sie kam ersL am Tage dar- 
auf, eine verlegene Freude auf dam Gesiclit, die sich nodi 
nicbt zu auflern Avagte. 

„Denke dir“, verselzte sie, ilire Wange dicht ail der seini- 
gen, „wie icl 1 mich geiingstigt babe.“ 

„Geangsligt?“ 

.,.Ta, nnd wegen deines Geldes.“ 

» Ah!“ 

Er bat.te diese AngelegonlieiL ganz vergessen, nun argerte 
sie ihn aufs none. 

„Du wolllest mir doeh einen Toilet ten tisch bestellen?“ 

„ Einen Tisch? A eh ja —“ 

Sie mu Lite sich erst besinnen. 

„Jawohl, der Tisch Avar sclion verkauft, nnd einen anderen 
passenden babe icb nicbt gefunden. WeiLk du, Ilerzchen, liir 
dicb bin icb Aviihlerisch. Da liabe icb denn gedacht,, ob icb 
cleine bundert Mark nicbt besscr anlegen konnte.“ 

,,Nun?“ fragle Andreas mifltrauiscli. 

Aber sie war im Zuge nnd sagle ilire Siitze her, als babe sie 
sie ausAvendig gelernt. 

„Und scblieBlicb babe icb aucli Avas gefunden, wenn icb es 
mir auch selir iiberlegen mufitc. Denn cs war gefahrlich, und 
dein Geld konnte dabei vcrlorengehen. Icb babe es also Tiirk- 
heimer gegeben.“ 

„Turkhcimer?“ 


202 



„Ja, Turkheimer. Ich gebe ihm namlich mitimter was von 
meinem Eigenen, wenn ich gcradc fiir ctwas kerne Verwen- 
dung weiB. Er spielt dann dam it an der Borse. Manch- 
mal gcwinne ich, manchmal verliere icli auch. Da habe ich 
denn deine hundert Mark dazugelegt nnd mir von ihm einc 
Texas Bloody Bank-Aktie besorgen lassen. Die kauft jetzt 
jcder.“ 

„Kenne ich schon. Es wird schaudcrhafl viel daran ver- 
dient," 

„Na, siehsl du! Da sind namlich wieder Goldmiuen ent- 
deckt. IJnd heute stand das Papier rich tig schon so viel holier, 
daB ich lieher verkauft hahe, aus Vorsicht, und uin gleich 
bar Geld in die Hand zu bekommen, weiBt du.“ 

Sie driickte, sooft sic zu sprechen aiiflidrle, cine Menge 
kleiner weicher Iviisse auf sein linkes Ohrlappchen. 

,,Es eilte ja nichl“, sagte er mit vornehmer Handbewegung. 

,,Nun hat deine Banknote .lunge gekriegt. INatiirlich liattest 
du nur ein Fiinftelanteil von der Aktie, nnd du liattest ja 
auch alles verlieren konnen. Oh, ein Dichler kann von solchen 
Dingen nichts verstehen, sie sind zu tief unler ihm. Aher mit 
Goldminen ist es immer man so, und Friedrich Wilhelm 
Schmeerbauch, der hier der Hanptmacher ist, verkraclit doch 
noch mal, sagl Turkheimer, aher es darf noch keiner lioren. 
So lange wie’s dauert, steigen Texas Bloody Gold Mounts 
immer lustig weiter.“ 

„Ein schoner Name!“ meinle Andreas. „Ist der Berg ganz 
aus Gold?" 

Adelhcid zuckte die Achseln. 

„Turkheimer meint, iibcr so was miisse man sich den Kopf 
nicht zerhrechen. Texas ist so weit weg. Aber gcfahrlich war 
das Gescliiift, das kannst du glauben. Du hast keine Ahnung, 
wie sie einen manchmal hineinlegen. Ich gehe mit Tiirkhei- 
mers Informationen ja zicmlich sicher, aber es hiitte dich 
trotzdem dein Geld kosten konnen, weiBt du.“ 

Sie sagte immer wieder dasselbe und sail ihn zartlicih hit- 
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tend dabei an. Als sic ihm die iiberstandene Gefalir geniigend 
klargemacht zu baben glaubte, wagte sie es, ans ihrem Pelz- 
muff eine kleine lederne Brieftasclie hervorzuziehen. Sie 
brachte sie ihm mit schiichternen Zickzackbewegungen unter 
die Augen, nnd erst, nachdcm er an den Anblick des Gcgen- 
standes gewohnl schien, lcgte sie diesclbe am Rande des 
Schrcibtisches nieder. Andreas sail leicht errotend zur Seite. 

„Die Rekanntschaft mit dir kann einem schlccht bekom- 
rncn“, versetzle er. „Wenn idi mein biBchen Geld losgewor- 
den ware —“ 

Er lieB das Sehrecklidie miausgesprodien. Die Eintrackt 
nnd Vertraulichkeit, in der ihre Znsammenkunft verlicf, 
ward mehrere Wo die n lang dureb niclits gestdrt. Die widi- 
tigste Frage war criedigt, Andreas besafi ein gcsichcrtes Ein- 
kommen, dessen er sich nidit zn seliamen brauchte. Das Bor- 
senspiel warf genng ab, dafl man sorgenfrei davon leben 
konnte. Anfanglich wunderte er sich wohl, wenn ans einem 
Hundertmarksdiein, den er Adelheid anvcrtraut hatle, im 
I,anfe einer Wodie vier oder fiinf geworden waren. Er ver- 
tieftc sich in die Lektiire der Borsenblatter, dock venvirrte 
sie ibn, nnd er verzichtete bald auf das Verstandnis von Din- 
gen, die seiner unwiirdig waren, wie die Goliebte ihm wie- 
derbolt versiclierte. Fortan begnngte er sich damit, die ge- 
wonnene Sunime, die sic ihm unter diskretem VerschluB 
uberreichte, mil gesduiflsmaBiger Leichtigkeit in die innere 
Tasche seines Tacketts gleiten zn lasscn. Woher das Geld 
kam, mochten die wissen, die im Schlaraffenland das Regi¬ 
ment fulirt en. Hi or, wo die Goldstiicke auf unbegreifliche 
Weise unter den Mobeln umhcrrollten, Vrug niemand eine 
personliche Verantwortlichkeit; man lebte unter dcr Hand 
einer hoheren Fiigung. 

Eine leise Verslimmung war nur da mi zu fiihlen, wenn 
Adelheid sich nacli seinem Drama crkundigle. Sie fand ihn 
in seinem hiirenen Kleide an seinem fichtenen Tiscli, unter 
dem blutigen Christus, den Kopf in die Hiinde gesLiitzt. 
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„Das Personenverzeichnis ist naliezu fertig“, verkiindete er. 
„ Ah!“ 

„Die Heldin heiBt Hildcgard Trentmonichen, auch nach 
ihrer Verheiratung verlangt sie, so genannt zu werden. Es 
isl cin ausdrucksvoll romantiseller Name, findest du nicht?" 

„Wunderliubsch! Wie kommst du nur anf so was?“ 

„Es luingt so viol von stimmlingsvollen Namcn ab. Der 
Mann ist roll matcrialislisch, ein Bierhuber. Er heiBt Alois 
Pfaundstoi flier." 

„Und die groBe Szene, von der du mir neulich erziihlt 
hast?" 

Andreas griff sich mit. gespreizten Fingern in die Ilaare. 

„Es ist ein Verhangnis. Diederich Klempner hat sie schon 
irgendwo gemacht.." 

„Dieser Klempner ist ja cin nnausstehlicher Mensch!" 

„Was willst du? Die Leute aus Schlesien und aus Posen 
sind einem iiberail ini Wege. Sie machen heutzutage das 
Ganze.“ 

Er zuekle die Acliseln. 

„Die nendentsche Kultur hat nun nial was Ostliches." 

Anf diesen Gedanken kam er haufig zuriick, in einsamen 
Stnnden, wenn er an seineni Wcrke zu zweifeln begann. 
Iiizzi Laffe lialte im Grunde reclit gehabt, die verkannte oder 
die befreite Frau lag beinahe schon im Rinnstein, so tief war 
sie infolge des MiBbrauchs gesunken, den die Leute aus Po¬ 
sen und Schlesien mit ihr getrieben hatten. Diese besaBen 
eben die Schwerfalligkeit und den Fanatismus niedriger 
Kulturstufen; auf den hoheren gait eine leichte Skepsis. 
Man nahm nichts emst, und am wenigsten greinende Wei- 
ber, bei denen es am Ende nur auf das eine, BewuBte an- 
kam. Ein gewichtiges Drama waren sie nicht wert, er be- 
schloB, sie von obenherab zu behandeln. Er wandte sich um 
und beobachtete im Spiegel ein Siegerlacheln auf seinen 
Lippen. 

Dann schrieb er in einem Rausche jaher Begeislcrung das 
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poetische Selbstgespriich eines Gatten nieder, der sich liber 
die bei seiner Frau plotzlich eingetretene seelische Leere 
wundert und sie vergebens zu begreifen sucht. 

Der Refrain laulete: 

„Wer mochte sie denn auch cnt'wirr’n, 

Die Riitsel in dem kleinen Hirn!“ 

Die letzte Strophe war ausgesprochen unanstandig, was 
Andreas voriibergehend beunruhigte. Dock erinnerte er sich 
da ran, daB er auf das Publikum von „Rache!“ zu wirken 
babe. Wirklich nalim Adelheid, der er sein Work mittcilte, 
nicht den geringsLen AnstoB daran. Sie zeigle sich stiirmisch 
bewegt von den SchdnlieiLen des Gedichtes, prophezeite dem 
Dichter die hdchsten Eliren und cine strahlende Zukunfl und 
entfallele, angefacht durcli die Bewunderung seines Genius, 
einc so heilie Leidenschaft, daB sie ihn mit. sich riB wie in 
den ersten Tagen ihrer Liebe. 

Dann fiel ihr ein, daB ein Darsteller beschafft werden 
miisse, uni die von Andreas crdachte Idealgestalt zu verkor- 
pern. Es wiirden einige Probcn notig sein. Sie beslimmte den 
kommenden Frcitag als Tag der Auffiihrung. Wahrend ihres 
eiligen Abschiedes ermahnte sie den jungen Mann, den die 
so nalie Aussicht auf ein erstes personliches Zusanimen- 
treffen mit dem Publikum in Erregung versctzte: 

„Bleibe ganz ruhig, mein SchaLzchen, kiimmerc dich rein 
uni gar nidi is, ein Dichter muB vornehm sein! Ich werde 
sclion alles besorgen. Komme morgen um drei in die Hilde¬ 
brand Lstra Be !“ 

Er gewann es iiber sich, spat zu erscheinen. Es hatten sich 
bereits sechs junge Dichter eingefunden, deren Namen er 
uberhorte, in einer Fassungslosigkeit, die er hinter einer un- 
zuganglichen Miene zu verbergen suclite. AuBerdem land er 
einige Freunde des Hauses vor, Herrn und Frau Pimbusch, 
Frau Bescheerer und Frau Mohr. Adelheid machte ihn so- 
gleich mit der Hauptperson des Kreises bekannt, niit Herm 
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Direktor Ivapeller. Andreas erkannte ilm wieder: es war der 
runde, bewegliche Mensch, der sicli damals auf der groflen 
Soiree so gefiillig durch die lanzlustige Mcnge und bis ans 
Klavier vorgedriingt halte. Gefiilligkeit sell ion in lvapellers 
Wesen der Hauptzug zu sein. Er war iiberall zugegen, wo 
man ilm mdglichenfalls gebrauchen konnte. Er horchte auf- 
merksam und dennoch diskrel umber, lauselite der offenl- 
liclien Meinung ilire Launen ab und verstand es, sicli ihr 
unenlbelirlicb zu machen. Unaufdringlich, aber unwider- 
stehlieh wuBte er sich den Mach ti gen stets aufs neue in 
Erinnerung zu bringen, einfach durch seine Gegenwart. Falls 
einmal irgendein einlriiglicher Poslen an den ersten, der sich 
einfand, eilig zu vergeben sein sollle, so muBte Kapeller ihn 
bekommen; denn er war iminer bei der Hand. 

Wie sein Titel 7 ai vcrstelien gab, hatte er, vermutlich in 
weiter Feme, einmal ein Tliealer geleilel. Was man bier von 
ibm verlangte, selling in sein Facli; er bemaclitigle sicli sofort 
mil groBer Sicberbeit der Lage. 

„Meine sehr gecbrlen Herrsdiaften“, sagte er mil fetter, 
sanfter Stimme. Er sachselte leicht und schien sicli selbst 
dariiber lustig zu machen. 

„Wenn es Tbnen reclit isl, ubernehme icli die Regie, und 
die von Herrn Zumsee so sebon gedichtete Rolle kann ich 
aucli befingern, ich meine kreieren. Icb babe niimlicb von 
friiher her, als icb in Leitmeritz einer Spezialitatenbiiline 
vorstand, Obung in dem Genre. Das heifit, wofern —“ 

Er unterbrach sich, da er Frau Pimbuscb kicbern sab. 

„Woriiber laebt denn die sebr geehrte Dame? Uber die 
Spezialiiiitenbuhne? Dann darf ich wohl sagen: Lacben Sie 
nicht! Die Spezialilalenbiiline ist niimlicb in halbwilden 
Gegenden ein Kulturfaktor ersten Ranges, und wird die- 
selbe mil Erfolg zur Hcbung von Sittlicbkeit und Kunst- 
gescbmack benulzl. Tell babe also Tlbung in dem Genre, das 
lieiBt, wofern bier iiberhaupt von Genre die Rede sein kann, 
denn das von dem Herrn Andreas Zumsee Gescbaffene scheint 
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mir in der Tat etwas ganz Einzigartiges, und wenn ich so 
sagen darf, noch nie Dagewesenes zu sein. Ein Meisterwerk, 
das von so neuen und so ungeahnten Schbnheiten wimmelt, 
diirfte wohl nur schwer und auch dann nocli unvollkommen 
auszuscliopfen sein.“ 

Er blahte sicli in breilem Behagen, vollfiilirte eine runde, 
gewinnende Armbewegung und klappte init seiner ldeinen, 
fettigen Hand ein paarmal durch die Luft, als angelte er 
nach noch greifbaron Lobeserhebungen. PloLzlich schob er 
seine wulstigc IJnterlippe hinter die Zaline zuriick, legle den 
Kopf auf die linke Schuller und umschlang Adelheid und 
Andreas, die nebeneinander slanden, mit einem unverschamt 
ziirtlichen Blick. Nunmehr war Ivapeller seines ErfoJges ge- 
wi!3. Er hattc die beifiillige ITeiterkeit der Dainen erregt, 
Frau Tiirkheimcrs zartesten Gefuhlen wohlgetau, und An¬ 
dreas’ Autoreneitclkcit, so anspruchsvoll sie sein. mochte, 
hattc er dennoch befriedigt. Mehr konnte man von ihm nicht 
verlangen. Die sechs Dichter, die sich scheu in einem Winke] 
driingten, kamen niclit. in Belracht,, er behandelte sie mit 
milder Verachtung und schob ihre Manuskripte achtlos in 
seine weiten Taschen. Er wuDte wohl, wozu man ihn ge- 
rufen hatte, und indes er sich hinter ein paar nicdrigen 
SUihlcn wie vor ciner Rampe aufstellte, begann er bereits 
das Sclbstgesprach des verwmnderten Ehemanncs berzusagen. 
Er skandierte behiibig die Verse, unterstrich bedeutsam die 
verwcgenen Gedanken des Dichters und stieD wie jemand, 
der den Beschwerlichkeiten eines verwickelten Ideenganges 
entflieht, mit Trompetenstimme den Refrain aus: 

„Wer mochte sie denn auch entwirr’n, 

Die Ratsel in dem kleinen Hirn!“ 

Zugleich rannte er init jaher Behendigkeit zwei-, dreimal 
um den als Biihne gedachten Rauin. Der runde Korper schien 
sich auf den kurzen Beinclien zu iiberkugeln; es wirkte ver- 
bliiffend. Kapeller schmunzelte ins Publikum, er wicderholte 
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jcne gewinnende Gesle, die die Damen schon einmal cnt- 
ziickt hatte, und cr winkte ihnen im Laufen mit der Hand. 
Sie war unwiderstehlich, diese Hand. Sie glicli einem rot- 
lichen Weichticr, das nach Luft schnappt. 

Plotzlich stand Kapeller wieder an seinem Platze und fuhr 
fort, sani't und bedachtig, als sci nichts geschehen, seine Ein- 
wiinde gegen eine zu weitgehende Emanzipation der Frauen 
vorzutragen. 

Andreas hatte sicli anfangs der einzigen Sorge hingegeben, 
man mochte seine klagliche Verwirrung bemerken. Der Wert 
seines Werkes, an den er bisher so fest geglaubt halte, war 
ihm unvermutet zwcifelhaft geworden. Er erkannte seine 
Verse in Rapellers Munde nicht wieder, er lauschte ihnen 
wie fremden Klangen; doch mu Die er sicli geslehen, daB sie 
allmahlich immer hubsclier wurden. Alle Anwesenden scliie- 
nen derselben Mcinung zu sein, und ihre Stiminung teilte 
sich, ohne daB sie noth Beifallszeichen von sicli gaben, dem 
feini’iihligen Autor mit. Als Kapeller, atemlos, seine dritte 
Schnellauferiibung beendet hatte, empfand Andreas deutlich, 
daB der Erfolg der Dichtung gesichert sei. Nur noch die 
ausgesprochene Unanstandigkeit der letzten Strophe konnle 
ihm verhangnisvoll werden, besonders in der von dem Vor- 
tragenden beliebten Auflassung. Anstatl namlich liber die 
gefahrlichen Stellen leiclit liinwegzugleiten, ruhte Kapeller 
sich auf ihnen mit seiner ganzen Sehwcre aus. Er vergrub 
die Hiinde in die Hosentaschen, er schob den Bauch vor, er 
legle den Kopf zurlick, daB die niedrige Stirn verschwand 
und das Doppelkinn, in voller Breite entfaltet,, die Stclle 
des Gesichts einnahm. Zwischen den Siitzen streckte er die 
Zungenspitze heraus und lieB sie von einem Mundwinkel in 
den anderen wandern. Nach Andreas’ Ansicht verkorperte 
Kapeller den schmutzigsLen, abstoBendsten Zynismus. Den- 
nocli erfiillten gerade die Verse, die ihm dazu Gclegenheit 
gaben, ihren Schopfer mit besonderem Stolze. 

Er sail gespannt im Rreise umher; nur zwei untcr den 
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scchs Dichtern warcn errotet. Frau Pimbusch schlug sich 
mit den Handschuhen auf die Knie, dafi es schallte. Sie hatte 
die Augen geschlossen und wand ihren langen, diinnen Hals 
beiingstigend hin und her in dem engen Kragen, iiber dem 
der Kopf gleich einer zu farbenpriichtigen, gedunsenen Gift- 
blume scliwankte. Die kleine Frau Goldherz hiipfte leise 
zwitschernd durch das Zimmer, Frau Bescheerer, reglos, 
versuchte die Mione zu verziehen. Wie gewohnlich beweg- 
ten sich nur die Fallen ihrer Stirn, zwischcn denen der griin- 
liche Moosfleck wie lebend hervorkroch. Frau Mohr liichelte 
giitig, und Pimbusch tiberlieD sich, in abwartender IlaJtung, 
der Betrachtung seiner Fingernagcl. Der Gesamtanblick des 
Publiknms war beruhigend. 

Kapeller war zu Ende. Er wiederholte nochmals den Re¬ 
frain, diesmal nichl im Trompclenton, sondern mit ver- 
sagender Stimme und mit einer Miene, durchgeistigt von 
milder Weltweisheit, die ihm niemand zugetraut hatte. Dann 
nalun er, bescheiden auf den Dichter deutend, die Gliick- 
wiinsche entgegcn. Unler den Anwesenden verbreitete sich 
blitzschnell die Meinung, daD man soeben zwci grofle Kiinst- 
ler entdeckt habe. Pimbusch, in den erst jetzt Leben kam, lief 
erregt von einem zum andern, um iiberall nachzuforschen, 
ob man die Leist.ung des Rezitators ultrasmart und die 
Poesie des Herrn Zumsee copurchic und vollkommen auf der 
llohe fitide. Nachdem er samlliche Stimmen eingesammelt 
und seine cigene tlberzeugiing gebildet hatte, trat er feier- 
lich auf die Kiinstler zu, schuttelte ilrnen in seiner sakramen- 
talen Weise die Hand und versetzte: 

„Meine Herren, Sie sind vollkommen auf der Hbhe! Herr 
Direktor, Hire Lcistung ist ultrasmart! Herr Zumsee, Sie 
dichten copurchic, nichts dagegen einzuAvenden, vollkommen 
auf der Hohe!“ 

Andreas wandte sich ab; er fiihlte sich plotzlich am ganzen 
Kdrpcr feucht wcrden. Nach iiberstandener Gefahr brach 
seine nervose Erregung aus. Er suclite Adelheid auf und war 
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gliicklich, sie einen Augenblick allcin zu treJTen am Teetisch, 
der eben hereingetragen ward. Sie beriihrte im Voriiber- 
streifen seine zitLernde Hand und lachelte ihm heiter besanf- 
tigend zu. Sie war wiilirend der Probe vollkommen ruhig gc- 
blieben; ilir Gesiclit bcwalirte die iippige Bliissc, die ihm 
das Kerzenlicht verlich. An der alles besiegenden Wirkung 
des Werkes, das seinen Urlieber nodi vor kurzem mit ernst- 
lial’ter Sorge erfiillt liatte, war der liebenden Frau niemals 
ein Zwcifel aulgeslicgen, und sie empfing die Komplimente, 
die ihr nodi zahlreicher und lebliafter dargebracht wurden 
als ihm, mil freundliclier Gelassenlieit. Jede ihrer Bewegun- 
gen sagte den Lenten: „Mir gehbrt nicht nur die Dichtung, 
sondern der Dichler!” Andreas land sie praclitig anzusdiauen 
und liebte sie fur iliren Stolz. 

In seinem Gliicke verdroB ihn nur Kapeller, mit dem er 
sich, wie es schien, in den Erfolg zu teilen liatte. Er fand 
dies unwiirdig und wandte sich an Adellieid: 

„Meinen gniidige Frau nicht audi, daB Direktor Kapeller 
einen gar zu ileckigen Frack Lriigt: Man konnte es ihm viel- 
leieht zu verst,chen geben, ohne ihn zu verletzen?“ 

Sie schlug vor: 

„Wir lassen ihm einfacli einen ncuen machen.“ 

Aber Frau Pimbuseh, die sich niiherte, fliisterte eifrig: 

„Liebste, verderben Sie nichts! Sehen Sie nicht, daB Ka¬ 
peller und sein Frack unzertrennlich sind? Einer ist so fettig 
wie der andere.“ 

„Nat.ur]ich“, bestiiLigLe Frau Mohr. „Kapeller ist ein den- 
kender Schauspielcr, und sein Frack gehbrt zur Rolle. Er 
macht ja gerade den groDten Eindruck — “ 

„Besonders hier in deinem Salon“, setzLc die klcinc Frau 
Goldherz hinzu. Frau Bescheerer beriihrte Andreas’ Schulter: 

„Mit dem fettigen Frack steht und fallt Ihre Poesie, mein 
Licber“, erkliirte sie mit boshaftem Grinscn. 

Er zuckte zusammen und crblaBte; doch Kapeller selbst 
kam ihm zu Hilfe. Der Scliauspieler hatte sich scheinbar in 
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dem Winkel zu schaffen gcmacht, wo die seclis Dichter sich 
drangLen. Aber so leise die Damen ihrc Bemerkungen aus- 
tauschen mochtcn, er besaB ein zu gul geschultes Ohr fur 
das, was die Mdchtigen samien und planLen. Sein lnstinkt 
sagle ihm, daB etwas Feindseliges sich gegen ihn aufrichte, 
und er giug mit harmlosem, beinahe demutigem Lachcln auf 
Andreas zu; das war der Feind, der beschwichtigt werden 
niuBLe. MiL gewinnender Offenheit begann cr: 

„Verzeihen Sie, werter Herr, wcnn ich Sic beleidigt habe.“ 

Als der jungc Mann ihn erstaunL betrachtete, erlauterte 
Kapcller: 

„lch babe namlich ein sobr scblecbtes Gcwissen, wei] die 
Herrscbaftcn so giitig sind nnd so tun, als hatle icb milgehoi- 
fen zu dem selten imponierenden Erfolge Hirer Dicbtung. 
Dies beruht jedocb, wic icb gleich bemerken muB, auf cincm 
Irrtum; ich bin, wcnn icb so sagen darf, nur ein gem ein er 
Handlanger und fuble micli gewissermaBen obnmachtig 
gegeniiber all den Schbnheitcn, von denen Ihr Werk, wie ich 
sebon einmal erwahnen durfle, fdrmlich wirnmelt. Alle kann 
icb sie unmoglich herausquetschen, mein werter Ilerr, icb 
kann es niclil, Sie mussen mich sebon entsclmldigen.“ 

Er legte treuherzig die Hand auf die Brust. Andreas, ganz 
entwaffnet, wollte allesentscbuldigen und winkte ihm freund- 
scbaftlich zu. Aber Kapcller war noch nicht berubigt. 

„Ein Mcnscb allein kann es niebt, und isl aucli gar niclit 
zu verlangen. Ja, wenn wir zwei wiiren! Icb babe mir sebon 
gedacht, meine Frau, das beiBt die unverstandene Gattin, 
die docb Hauplperson in dem Drama ist, muBte mitspielen. 
Zu reden brauebt sic ja nicht; sic mufi blofl pikant angezogen 
sein, ein freches Gesicht macben und Rad schlagen. IsL es 
den werten Ilerrschaften rcclit, dann besorge ich ein nettes 
junges Madcben, das die Rolle befingem kann, icb meine 
kreicren. u 

Andreas balte pi61zlich cinen Gedankcu, er sagte sich-. 

,Der fette Mensch hat. ganz reclit. Wenn zwei Personen 
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auf der Biihne sind, dann ist es eigentlich kein Monolog 
mehr, sondern ein Drama. Ich habc also ein Drama geschrie- 
ben!‘ 

Das verbliiffte Gesicht, das er bei dieser Entdcckung 
machte, gab Kapellcr sein gules Gewisscn zuriick. Nachdem 
er sich der Erlaubnis der Damon versichert hatte, empfahl er 
sich bcscheiden und gescliaftig. Die nachstc Probe war auf 
den folgenden Tag angesetzt. 

Zur selben Stunde waren abermals alle versammelt. Ka- 
peller hatte Werda Bieralz mitgcbracht, die sofort von Frau 
Pimbusch in Anspruch genommen wurde. Die Gatlin des 
Schnnpsfabrikanten entfiilirte das junge Miidchen in cine 
Plauderecke, sic legte den Arm nm die Schuller der hiib- 
schen Hetare und machte ein Gesichl, das jedem sagte: „Wir 
sprechen von Schlafzimmergeheimnissen.“ Die kleine Bieralz 
schlug die An gen niedcr, sic raffle mit eiuer keuschen Ge- 
biirde ihr Kleid enger zusammen. Andreas dachle: 

,Und da bei ware sic, wenn ein kapitalkriif tiger Untcr- 
nelimer es verlangen wiirde, sofort bereit, unbekleidet Unter 
den Linden spazieren zu gchen. £ 

Endlich konnte Ivapeller beginnen, die Schauspielerin in 
ilire Aufgabc einzufiihren. Er tat es mit breitem Humor: 

„Wiihrend ich deklamiere, miissen Sie Fratzen schneiden 
und hin und winder Thre Beine zeigen. Sonst liaben Sie nichts 
zu tun. BloB die Bandeaus miissen Sie sich ein biOchen von 
den Ohren wegkammen, man sielit von Thnen ja bloB die 
Nasenspitze. Und ein rotseidenes Kleid miissen Sie sich 
leisten.“ 

Er wandte sich an die Da men. 

„Da das Fraulein ein ziemlich unschones Organ besitzt, ist 
es nur gut, daB sie in der B.olle nichts zu sagen hat.“ 

„AVenn Sie nur sonst nichts Unschones an sich hatten als 
das Organ, Herr Kapellcr!“ entgegnete die kleine Bieratz, 
doch versuchte sie liebenswiirdig dabei zu liicheln. Sie war 
zu klug, um sich liier in der Welt der Salons einen Feind zu 
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machen, dem sie in der Welt dcr Biihnen iiberall wieder be- 
gegnen konnte. 

Bei ihrer gemeinsamen Probe zeigte sich Kapeller gegen 
seine Partnerin tyrannisch. Er untcrbrach seinen Vortrag, 
um sie zu belebren: „.Tetzt biegen Sie die Taille znriick und 
strecken mir die Zunge raus! Die linke Hand an die Hiifte 
und das Kleid hochziehen! Sie schamen sich wohl, Ihre Bein- 
chen zu zeigen? Sind allerdings man stockrig. 

Haben die werten Damen schon mal eine Schauspielcrin 
mit schoncn. Beinen gesehen?" fragtc er. „Ich niemals!“ 

Sein feincr Sinn fur die Gefiihle der Mrichtigen klarte 
Kapeller dariiber auf, daB er den Damen nicht gosrhickter 
schmeicheln konne als durch die Demutigung der Schau- 
spielerin. Es ahntc ilim, daB er dadurch in Frau Pimbusch, 
in Frau Besclieerer und in den andcren einen unoingeslan- 
denen Rachetrieb befriedigte. Die Niederlage Lizzi Laffcs im 
Strcite mit Adelbeid hatte ihnen einiges Vergniigen bereitet; 
aber einewieviel starkere Genugtuungwar doch der Triumph 
iiber Werda Bieratz, die sie urn ihre Laster bencideten, und 
mit dcr sic in Wetibcwerb lagen bchufs Ausbcutung der- 
selben Manner. Die Sonne der kleinen Bieratz war erst kiirz- 
lich aufgegangen, sie verscngte und verschlang einen an- 
sehnlichen Toil von Kraft und Einkommen der Manner im 
Schlaraffenland. Je mehr sie geAviinscht halUrn, ihr zu glei- 
chen, desto seliger betrachteten die Damen des jungen Miid- 
chens peinliche Folter. Frau Pimbusch, die vor einer Viertel- 
stunde ihre Brust leidenschaftlich gegen die der kleinen 
Bieratz gedriickt hatte, geriet jetzt in wolliistige Zuckungen, 
tief in ihren Sesscl versunken. Wie Andreas zufallig an dem 
Winkel voriibcrging, wo die sechs Dichter sich driingten, 
fiel in dem Haufen der Namenloscn eine Bemerkung: 

„Nein, diese Weiber! Das grenzt ja an SadismusF 

Er begab sich zu Adelheid, die, ein wenig abseits von der 
Gesellschaft, den Dingen mit Gleichmut zusah, und er fragte 
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„Haben Sie schon einmal so etwas gesehen, gnadige Frau? 
Wie die Damen sich weiden an den Gemeinheiten, die Ka- 
peller dem armen Miidchen zufiigt — ich weiB niclil, das 
grenzt ja an Sadismus!“ 

„Oh !“ iliisterte sie, und sie blickte ihm mit banger Be- 
wunderung in die Augen: 

„Wie bist du grausam scliarf sich tig!“ 

Den lieblichen Klang dieses Wort.es im Ohr, verlieB An¬ 
dreas das Haus. Er meinte, iiber den guten Ausgang seines 
theatralischcn Abenteuers beruhigt zu sein, doch am nachsten 
Morgen ergriffen ihn neue Zweifel, und sie wuchsen wahrend 
der drei Tage, die es abzuvvarten gait., bis ins Unleidlichc. Er 
begann damit sich zu fragen: ,Bin wirklich ich es, dessen 
Drama in Szene gehen soli? Es ist unglaublich! Ganz im 
Ernst hahe ich an so etwas doch nicmals gedacht! 1 Und 
schlieBlich fiihlte er bestimmt, daB ihm ein MiBgescliick 
zustoBen werde. ,Es muB schiefgelien, solche Geschichtcn 
gehen immer schief!‘ 

Plotzlich ubermanntc ihn die Verzweiflung. ,Was hin ich 
nur fiir ein Tropf! Ich habe das schonste Leben und cine 
sichere Stellung im Schlaraffenland, um die mich allc be- 
neiden, und nun muB mich der Teufel reitcn, daB ich ein 
Sliick auffiihren lasse. Aher dadnrch stelle ich ja alles in 
Frage! Ein MiBerfolg macht mich zur lacherlichen Figur, 
dann bin ich verloren. Wird Adelheid der offentlichen Mei- 
nung Trotz bieten? Nein, sie wird mich fallenlassen!‘ 

Er sann fieberhaft dariiber nach, oh er die Auffiihrung 
der „Verkannten“ verhindem konne. Er wollte zu Adelheid, 
um sie auf das Schlimmste vorzubereiten. Aber in der Hilde- 
brandtstraBe lagen die sechs Dichter umher, mit deren Wer- 
ken Kapeller sich jetzt notgedrungen beschaftigte. Der fette 
Mime erheiterte durch die Indiskretionen, die er sich gegen 
die kleine Schauspielerin erlaubte, den Kreis der Damen. 
Welch ein abscheuliches Lacheln wiirde Frau Pimbuschs 
blutige Lippen verzerren, wenn Andreas mit verstorter 
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Miene das Zimmer betrat. Er wagtc sich nicbt dorthin und 
bat Adclheid mit Rohrpost, ilm zu besuchcn. Sie antwortete, 
es sei ihr unmdglich. Ihr Ilaus werde auf den Kopf gestellt, 
„wegen der Vorbereitungen auf dein Fest“. 

Da ergab Andreas sieli in das Unvermeidliche. Er stand 
am Freitag sebr spat auf, speiste reichlich zu Abend und 
trank eine Flasche Champagner. Urn zelm Uhr sollle Ka- 
peller das erste Wort seines Monologes spreeben; erst zwan- 
zig Minutcn spiiler belrat der jtinge Mann den ungeheuren, 
weiBgoldenen Festsaal, an dessen oberem Ende die Biihne 
erriebtet war. Die Gesell sell aft saB wie bei jenem erslen Sou- 
per, dem Andreas im Turkheimerschcn Hause beiwobnte, an 
kleinen Tisebcn. Es standen diesmal nur Bierglaser und Sekt- 
kiibel darauf, und alle rauebten. Die Luft war schwer von 
Ausdiinstungen, die von iibera liber zusammenslromten; aus 
den parfmnierten Toilelten der Damen, aus der Transpira¬ 
tion ibrer Achsclholilen, aus ibrer mit stark rieebenden Was- 
sern vollgesogenen Kojifbnul, aus dem Krem, mit dem ihr 
Gesiebt: und ibre Brust gelriinkt waren, aus den erbitzten, 
welkenden Blumen an ihrer Ivor sage; aus den pomadisierten 
Hauptern der Manner, ilircn Scbnurrbarlen, deren Spitzen 
mit Brillantine an. den Augen fesLgeklebt waren, und aus den 
Tropfen Opopanax auf ibren Krawatten. Der durchdringende 
Duft iigyptiseller Zigaretten vermiscble sich mit diesen 
Dampfen. Statl des Kerzenliebtes, das friiber den Raum cr- 
liellt batte, fiel von drei groBen Kronleucbtem ein grell- 
weiBer Sell ein. In den Frisu ren und auf den SchulLern tanzte 
der Stralil von Edelsteinen, ein scbrilles Kicbern sprang 
irgendwo auf, inmitten des Klingelns der Glaser, die nervose 
Finger aneinanderstieBen. Ein Knistern von Seide ging un- 
ablassig bin und her in der Schwiile, und bier und dort 
sebien in einem Frauenblick ein Flammcben aufzuzungeln, 
eine matte, iiberreizte Begierdc, die schnell in sieli zusammen- 
sank. Was sie fliicbtig geweekl batte, war die phlegmatische 
Stimmc des beleibtcn Menschen im fettigen Frack, dessen 
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Hand glcich einem rotlichcn Weiclitiere, das nacli Luft 
schnappt, den Zuschauern winkte, wiihrend er ein letztes 
Mai im Laufschritt seiner kurzen Beinchen die Biihne um- 
kreiste. 

Als cr stehenblieb, wankte sein scbwcrer Bauch, ans aller 
Fassung geraten, im Takte seines keucbenden Atoms auf und 
ab. Das Tragband muBte sich gelost haben: zwischen Hose 
und Westc bing ein Stiick nasses, graues Hemd heraus, und 
das Bcinkleid rutscbtc in jammerlichen Faltcn heruntcr. Die 
Halsbindc saG ibm unter dem recblen Ohr; er griff sich 
angstvoll an den JCragen, der ihn bedrangte. Sein Gesicbt, 
auf dem die Schminke zerfloG und in das triofende Haar- 
strabnen hineinhingen, biolt ein iiberlegenes Lachcln fest, 
und Kapeller fubr fort zu winken mit dor Hand, die die 
Damen begeisterte. Abor cr gewiihrte nacb Andreas’ Moi- 
nung einen widcrliclien, boangstigondon und elenden An- 
blick. Gleich darauf bomerkte der Scbauspieler von seinem 
crbdliten Stand punk to das bleiclie Gesicbt des Dicbters. Die 
gcbliihtc Gcnugtuung verscbwand sofort aus seiner Miene, 
und es ersebien eine leidseligc Sclbstverleugnung darin, die 
alles Vcrdienst ablchnte. — Der Boifall wuchs fortwabrend. 
Werda Bieratz, die noch immer in ibrer Rolle dem Publi- 
kum veriicbtlicbe Grimasscn sehnitt, wandle ibm pldtzlicb 
den Ruckon. Sie warf sich in der TaiJlc so gescliickt zuriick, 
daB das rotseidene Babykleid aufleucbtend bis iiber die 
Schenkcl emporflatterte. Es kamcn nur Spitzenwolken zum 
Vorschein, was einige Ausrufe der Enttauscbung veranlaGte. 
Doch Liebling, niebt weil von Andreas’ Platze, auGertc laut: 

„Brava! Die Sittliclikeit muB immer gcwabrL bleiben.“ 

„Brava !“ wiederholte er mit kraftvoller Stimme. 

Die Umstehendcn stutzten; das Geriicbt vcrbreiteLe sich, 
es sei das Feinste, brava zu rufen, mit einem a anstatt des o. 
Und als Kapeller von der Biihne in den Saal hinabstieg, um- 
ringten ihn Scharen von Verehrern, die aus vollcr Kchle 
brava sebrien. 
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Andreas erhiclt plotzlich einen leichten, liebevollen Schlag 
auf den Magen. Tiirkheimer, den Kopf wiegend und auf den 
Absatzen wippend, lachelte ihm aufmuntcrnd ins Gesicht. Er 
sagte nachdriicklich und miL schleppender Stimme: 

„Na, nu weifl man doch, wozu man seine — na, seine per- 
sonlichen Pfleglinge eigentlich hat. Hab ich Ihnen nichl ini- 
mer gesagt, da!3 ich viel fiir Sie iibrig ha be? Ebensoviel wie 
meine Frau —“ 

Er kraute sich am Kinn, zwischen den rotlichen Kote- 
letten. 

„In meiner Art natiirlich", setzte er hinzu. „Alle Achtung, 
mein Lieber, Sie haben’s raus. Alle Achtung!“ 

Andreas bokam ein wenig Farbe vor Frcude iiber die An- 
erkennung dieses Mannes, der sich wie wenig andere auf 
Masscncrfolgc verstehen niuBte. 

„Alle Achtung, mein lieber Herr Zumsee!“ wiederholte 
Tiirkheimer fortwahrend, eindringlich und niiselnd. Wer 
war der luibsche junge Mann, dem ein Tiirkheimer fiinf 
Minnten lang Komplimente sagte? Man begann aufmerksam 
zu werden, von einem Tisch zum andern setzte sich cine Be- 
wegung fort. 

„Das ist der Dicht.er! u 

Ein Unbekannter loste sich aus einer Gruppe, er trat vor 
Andreas hin, sclilug die Hacken zusammen und nannle einen 
Namen. Andere folgtcn, dann war es cine Menschenmenge, 
die voriiberzog. Tiirkheimer rieb sich die Hiinde; er sclimun- 
zelte, wie ein philosophisch veranlagler Maclithaber schmun- 
zelt, wenn ihm zu Ehren Niedrigkeiten begangen werden. 
Er machte den Dichtcr mit einigen Verehrern seiner Muse 
bekannt: 

„Herr Doktor Klumpasch, unser beriihmter Arzt, Herr 
Baumeister Kokott, Madame Teifeles, Frau Sliebitz, Herr 
Blosch, Herr Ratibolir —“ 

Vor diesem verneigte Andreas sich tiefer als vor den 
ubrigen. Denn selbst auf der steilen Hohe des Ruhmes, wo er 
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sich in dieser Stunde sonnte, bcwahrte er eine scheue Ehr- 
furcht vor der erlauchten Abkunft, die man dem Bankier 
nachsagte, vor dem gefahrlichen Rufe, der ihn von Bdrsc nnd 
Fechtsaal her begleitete, und vor der besonnenen, sicheren 
Art, wie Ratibohr Frau Turkheimer an ihren Gatlcn ver- 
kauft ha ti e. 

Turkheimer hatte sich erschopft aus dem Gedriinge zu- 
riickgezogen, doch behielt er ein wachsames Auge dafiir, ob 
man dem personlichen Pllegling seiner Frau die schuldige 
Reverenz erweise. 

Andreas nahm mit unbewegter Miene, giitig nnd zeremo- 
niell die Huldigungen entgegen. Er bemiihte sich, jedem 
nach Verdienst. zu begegnen, und dachte an nichts anderes, 
als daB es eine gleichmiitige, durch keinen so trunkenen Sieg 
crschiitlerte TTaltung zu zeigen gelte. Er driickle Duschnitzki, 
SuB und Goldherz als alteu Bekannten die Hand, er ehrte 
Claudius Mertcns durch die Anrede „ Richer Meister“, und 
dem Professor Schwenke, dem akademischcn Gdnncr der 
modernen Literatur, dor aus Furcht, ped anti sell zu erschei- 
nen, mit den Armen sclilenkerte und den Oberkorper beim 
Spreclien bin und her warf, versichertc der gliickliche Dich- 
ter: 

„Was ich kann, verdanke ich nur Thnen, mcinem ver- 
ehrten Lehrer!“ 

Doktor Bediener begriiBte ihn mit eleganter Herzlichkeit. 
Er lieB das Glas aus dem Auge fallen. 

„Nun, mein lieber Freund, wer hat Thnen das alles am 
ersten Tage vorausgesagt? Ilabe ich Sie niclit gleich als unser 
aussiehtsreichstes junges Talent entdeckt?“ 

,So schlimm ist es niclit 1 , dachte Andreas, der sich einiger, 
in der „Neuzeit“ noch immer niclit abgedruckter Gedichte er- 
innerte. Doch erkannte er an, dafi die Empfehlung des Chef- 
redakteurs ihm das Tiirkheimersche Ilaus geoffnet habe, und 
so beschloB er, Gnade fiir Recht ergclien zu lassen. 

„Wo ware ich ohne Sie, Herr Doktor?“ vcrsetzte er leidit- 
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hin. Aber er zuckte zusammen, da die spitzen Knochcl eincr 
Faust seine Scliulter trafcn, daB es schmerzte. Die russische 
Weltroisende, Fiirslin Bouboukoff, sah ilin mit weiclien sla- 
wischen Augen an und sagte: 

„Vous n’y allez guere de main morte, mon ami.“ 

„Ah?“ machte er unwillkiirlich. Sie ergiinzte: 

„Vous n’avez pas froid aux yeux, mon coco.“ 

Als auch dies unvcrstanden blieb, erteilte sie ihm einen 
zweiten freundschaflliclicn Selling und giug weiter. Ihr Sohn, 
der FiirsL, der seine zu weit dekolletiertc Geliebtc hinter sich 
herzog, wiinschte ebenfalls das Wort an Andreas zu richten. 
Aber der junge Mann, dessen Clowngesieht. alle erbeiterte, 
hatte eine schwerc Zunge, und die Nnehdriingendcn lieBen 
ilirn keine Zcit, ihren Widersland zu besiegen. 

Liebling, der, wic jedermann wuBte, die gewahlteste Ge- 
sellschaft bcvorzugte, weilte gern im Gcfolgc der Fiirslin. Er 
haLle es eilig, sie einzuholen und begniigte sich damit, einen 
kriiftigen und verslandnisvollen Handedruck mit dem Dich- 
tcr auszutauschen. Doeh liiell er sich verpnichtet, im Vor- 
iiberwandeln Zeugnis ahzulegen fiir den siltlichen Gedanken 
der Dichtung. Wenn die Beslrebungen, denen er sein Leben 
geweiht babe, jemals durchdriingen, so werde es in dem von 
ihm ertraumten Lande sicher keine emanzipierlen Frauen 
geben. 

Andreas konnte ein iibcrlegenes Eaclieln nicht unler- 
driicken. Er nannte den ernsthaften Eiebling inncrlicli einen 
aiten Scbaker. ,Noch iminer bci deiner Marolle?‘ daclile er. 
,Und sie wird dich dorh niemals dahin bringen, wo ich jelzt. 
dank der meinigen stehe!‘ Er sagte laul: 

„Sie haben recht. Und dann auch das Asllietische! Die 
Emanzipierlen sind alle mager. Ich lobe mir den Geschmack 
der Wiistenstamme. Als die Sclionste gilt die Frau, die nur 
auf einem Kamel weilerbefordert werden kann. Dann 
kommt diejenige, die sich bcim Gehen auf zwei Sklavinnen 
stiltzen muB.“ 
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Inmitten der gerauschvollen Frohlichkeit, die seine Worte 
entfesselten, unterscliied er ein trockenes Meckern, das ihm 
bekannt deuchte. Gleicli darauf stand ein kleincr, bartloscr 
Mann mit Adlemase und gelblederner Gesiclitsliaut vor ihm, 
dessen struppiges, schwa rzes Ilaar iiber einen Halskragen 
von zweii'elhafter Wei fie ficl, und der mit seinem zu langen 
und zu weiten Gehrock ein Clergyman oder ein Konzert- 
virtuose sein konnle. Beim Anblick des Doktors Abell gc- 
wann Andreas alsbald Ernst und Fassung zuriick. 

„Das nenne ich mir doch einen gesunden Witz!“ rief der 
lvritiker. „Man sielit, Herr Zumsee, dafi Ilmen die Einfalle 
nicht blofi am Schreibtisch kommen. So soli es sein. Instinkt 
und Fcuer, das ist das Wahre!“ 

Das Lacheln, mil dem der einflufirciche Theater referent 
seine Worte begleitete, entbldfite seine schwarzen Zahne und 
zerknitterte sein Gesicht in tausend schmutzige Faltchen; 
docli land Andreas es gewinnend. 

„Herr Doktor, Thr Wohlwollcn beschamt mich“, versetzte 
er hoflich. Abcr Abell nahm die Sadie ernst. 

„Von Wohlwollen sprechen Sic? Von Wohlwollen mei- 
nerseits? Aber verelirter Herr! Was lieifit Wohlwollen, was 
bedeutet Wohlwollen angesichls des Dichters, dem wir die 
kostbarsten Anregungen dieses dramaLischen Winters ver- 
danken? Wahrhal’Lig, vermesscn diirfte man soldi ein Wohl¬ 
wollen nennen!“ 

„Aber Herr Doktor!“ 

ie Frucht dieser Anregungen werdcn Sie im Nachtblatt 
des .Nnchtkurier‘ finden. Ich scnde sie sofort in die Druckerei. 
Ihre jVcrkanntc* bicteL mir crwiinschte Gelcgenheit zu ver- 
gleichenden Literalurstudien mit Bezug auf die Biihnendich- 
tung im leicliteren Gewande. Ich meine unsere nationale 
deuLsche Tingeltangelpoesie und die verwandten Ilervor- 
bringungen des Auslandes. Mit letzterem halte ich griindlich 
Abrechnung. Welch ein Mangel an Tiefc 1 in den franzosischen 
Chansons!“ 
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Abell brach jali ab, denn Pimbusch scbob ihn, unter MiB- 
achtung aller feinen Form, unsanft beiseite. Der Schnaps- 
fabrikant war auBcr sich vor Erregung. Er kam spat, und 
docli hatte er, um friiher als andere vor den gefeierten Dich- 
ter hintreten zu konnen, inmilten des hastenden Getriebes 
seine Gardenie eingebiiBt nnd seinem Vorhemde Beulen zu- 
gezogen. Nun starb er fast vor Furelit, den Augenblick ver- 
paBt zu haben, wo man noch auf der Ilohe war, wenn man 
den Vortrag des Monologcs ultrasmart, ihn sclbst copurcliic 
nannte. Halle diese Erkenntnis bereits weitere Kreise er- 
griffen, dann war es so gut, als sei Pimbusch heute gar nicht 
dabei gewesen, dann muBte er sich als entehrt betrachten! 
Er keuchte: 

„IIerzIichen G1 iickwunsch, Bester! Na, nun sagen Sic 
selbst, liabc ich recht gehabt, als ich meinte, Kapcller spielte 
ultrasinart und Sic dichteten copurcliic? Sehen Sic? Nichls 
dagegen cinzuwenden, ich habe os gleich gesagt, schon auf der 
ersten Probe.“ 

Er wandle sich erhiuternd an die Umstehenden. 

„Wir waren namlich acht, zelin Personen auf der ersten 
Probe. Ich, mcine Frau, ein paar andere. Aber keine Frage, 
ich hah es sofort gesagt.“ 

Die Nachbarn trennten ihn von Andreas, dem er noch von 
fern mit der iin Bogen erliobenen Rcchten geschaflig winkle. 
Und wiihrend er immerfort diesclben Siitze wiederholle, ging 
Pimbusch im Strom der Weitcrziehenden unter. 

Aber Abell vollfuhrtc unversehens einen kraftvollen StoB 
gegen die Nachdriingenden, wodurch er nochmals an die 
Oberfhiche gelangte. Er durchschnitt mit einer trockencn, fa- 
natischen Armbewegung die Luft, bevor er wieder begann: 

„Welch eine Untiefe in den franzosischen Chansons! Ila- 
ben Sie jemals wahrgenommen, daB eines von ihnen, gleich 
Hirer ,Verkannten‘, eine Zeitfrage zu losen unternimmt? Nie- 
mals! In Deutschland dagegen dringen sozialer Ernst und 
wissenschaftliche Tide bis in die Tingeltangelpoesie! Auch 
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auf diesem Gebiete scheidet sicli von der romanischen Frivo- 
litat die solide deutsche Bildung, — Bildung, ein Begriff und 
eine Sache, die bekanntlich den anderen Volkern vollig 
fremd ist!“ 

,Was will er von mir?‘ dachte Andreas, ein wenig be- 
fremdet, indes Abell Kinn und I Jnterlippe weit vorschob, urn 
durcli eine napoleonische Micne sein autoritares Urteil zu 
unterstiitzen. Aber zugleich ward er von einer heranrollen- 
den Welle endgiillig hinwcggespiilt. Frau Pimbusch nahte 
unwiderstehlich. Sic schiittellc dem Dicbter kameradschaft- 
licli die Hand. 

„Houte iroponicren Sie mir! Man fallt ja dreimal in Ohn- 
macht, bevor man Ihnen was ins Ohr sagen kann.“ 

Sie brachle ilim ihr Gcsicht so nalie, daB er in ihren ge- 
kriimmten blutroten Mundwinkeln, zwischen den spitzen 
Ziihnen, ein wenig Feuchtigkeit glitzern sah, und sie fliisterte 
mit ihrem heiseren Laelien: 

„Sie gefallen mir heute wirklich, wissen Sie! Sie balten 
liier Hof wie ein Bolschafter!“ 

„Wie ein Botschafter der Kunst“, sagte er feierlich, aber 
seine Stimme zitterte leise. „Sie hat micli zu ihrem hiesigen 
Botschafter ernannt.“ 

Ein Luftzug wehte ihm ein paar Flocken ihres karmin- 
roten Haares gcgen die Stirn. lhre lange, scharfe Nase be- 
riilirte fast die seinigc; sie ragte kreideweiB aus ihrem ro- 
sigen, unnaturlich aufgeblasenen Gesieht hervor, dessen Duft 
sein Fleiscli aus seiner Rube peitschte. Sein Kopf rotete sich 
plotzlich. Sie sclinitt ihm eine hohnische Grimasse, dicht 
unter seinen Augen. 

„Bravo! Wenn Sic oftcr einen so guten Tag haben, dann 
diirfen Sie mich mal besuchen. 

Ich recline sogar darauf“, sagle sie noch iiber die Schulter 
hinweg, bevor sie verschwand. 

Fur einen Augenblick vergafl er Ort und Stunde, so sehr 
hatte ihn die Begegnung mit Claire Pimbusch in Erstaunen 
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versctzt. Sie war ja unmenschlich, wie ein Symbol, sie war 
das verkdrperte Laster; man meinte von ihr traumen zu 
miissen, — aber konnte man sic begcliren? Das war ihm noch 
niemals eingefallen bis zu dieser Minute. Jetzt halte ilir 
griinlicher, vcrquollencr Blick ilim ein tief beunruhigendcs 
Riilsel aufgegeben, denn er war offen herausfordernd ge- 
wesen, und Andreas nannte ihn sogar verzehrend. 

Er hatte, ohne daran zu denken, ein Dutzend Verbeugun- 
gen ervviderL. Da sagte eine bekannte Stimme: 

„Nanu, sehr geehrter Herr und Meister, ich glaube gar, 
Sic kennen Hire altcn Freundc nichl mehr.“ 

„Ah, Kailisell!“ 

,.Also doch u , meinte der Reporter, indem er ein abgcgril'fe- 
nes Notizbucli hervorzog. 

„Nu niachen Sie, los!“ 

,,Wicso, los?“ 

,,Stellen Sie sicli dock nicht, als ob Sie von gestern sind, 
Meister, ich habe Eile. Geboren, wann? Wo? Eltern? Erb- 
lieh belastet? Ihr Lieblingsgericht? Gcfallt Ilmen Berlin? 
Was zahlen Sic fiir Ihre Wohnung?“ 

„Ah, so“, bemerkte Andreas, und er maclitc die gewiinsch- 
len Angaben. Kaflisch wiederholtc: 

„Dcr Dichter ist bekanntlich in dem rheinischen Stiidtehen 
Gumplach geboren. Ich seize ,bekanntlich 4 , das macht inimer 
Effekt und kostet niclits. Jetzt diktieren Sie inir auch noch 
die Titel Hirer Bucher.“ 

Andreas zdgerte. „lch habe noch koine herausgegeben.“ 

„Naturlich. AVer sagt denn das? Aber ein paar suggestive 
Titel werden Sie sicli docli ausdenken konnen? Nein? Ich 
bitle Sie, das kann dock jeder. Wollen Sie es denn mir iiber- 
lassen? Na sclidn, Sie sollen was erleben. Aber dafl Sie uns 
nacliher nicht mit Berichtigungen kommen! Oder wenn 
schon, dann wenden Sie wenigstens mir den Verdienst zu 
von den paar Zeilen. Sie sitzen ja jetzt in Ihrem werten Fett 
und konnen ’n bifichcn nett sein mit ’nem armen Menschen.“ 
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Der Journalist wandte sich bereits zum Gehen, aber plotz- 
lich klappte cr zusammcn, so daB sein Gesicht seinen Magen 
berlihrle. Zvvci Schritte vor ihnen stand Jekuser. Andreas 
hatle ihn an einem entfernten Tische, eine Hand in der 
Hosentasche, bebaglicli verweilcn gesehen. Indes der Saal sich 
zu leeren begann, war der Besitzer des „Nachtkurier“ mit 
einer lctzteu. Flasche Sekt fertig geworden, und jetzt nahte 
er, die sclwvarze Periicke im Nacken, crhaben liichelnd. Ge- 
liorte seine Miene einem Schauspieler oder einem Ciisaren? 
In Andreas’ Kopfe vereiniglen sich in einer jahcn Vorslel- 
lung die hunderttausend Abonnenten des „Nachlkurier“ mit 
den Millionen seiner lesenden Untertanen, mit den Ministern 
dieses Staates im Staate, denn das war der „Nachtkurier“, 
mit dem Heer seiner kleinen Beamten, mit der Gcwall, 
Steuern einzutreiben und der politischcn Machtfiille, iiber 
die Jekuser, ein konstitutioneller Monarch, gebot. Und so 
sehr ihn heute die Huldigungen ernes ganzen Volkes abge- 
stumpft hatten, vermochte er sich eines ehrfiirchtigen 
Schauers nicht zu erwehren, als der machtigc Mann die Lip- 
pen offnetc, um ihn anznredcn. Jekuser sprach aber einfach: 

„Wissen Sie was? Geben Sie uns Ilir Gedicht zum Ab- 
druck.“ 

„Ich werde mich geehrl fiihlen, Herr Jekuser — u 

Andreas stollerte; aber der Verleger winkle ihm gut ge- 
launt, ohne sich langer aufzuhalten. Er erkundigte sich 
fliichtig: 

.,Sie begniigen sich wolil mit der Reklame, die wir Ihnen 
machen, und verziclilen auf Honorar?“ 

„Sehr gern.“ 

„Sehr gern ist kiilin gesagt“, bemerkte Kailisch, als Jekuser 
auBer Honveite war. „Der Alte hat nun mal ’n Vorurteil 
gegen Geldausgaben. Sonst ist er ’n Engel — aber eher der 
Engel Bezechiel als der Engel Bezahleel. A propos, was haben 
Sie denn dem Abell versprochen?“ 

„Wieso?“ 



„Nu, er schreibt Ihnen doch ’nen Artikel. 44 
„Und?“ 

„Aber Meister, Sie sind auch wirklich zu neu. Sie wissen 
doth, daB man Abelln immer was versprechen muO. Das be- 
geistert die guteSeele so, daB er einen Panegyrikus gegcn Sie 
loslaftt. Nachher geben Sie ihm dann b]of3 die Ilalfte, er 
nimml. alles. Er hal doch so was Einnehmcndes. Aber ich ver- 
plaudere mich. Seien Sie mir gegriiBt, mein Meister.“ 

KaJlisch entciJtc. Andreas, den seine GliedmaBen schmerz- 
ten, ward von cinem Galincn befallen. Er sah nach der andern 
Seile des Saalausganges hinuber und bemerkte, daB auch 
Tiirkheirner soeben den Mimd offnete. Es traten ihnen bei- 
den gleichzcitig die Tranen in die Augen. Tiirkhcimer la- 
clielle eriniidcl dem jungen Manne zu, und Andreas sagte sich 
mit Stolz: 

,Wir verstchen einander. 4 

Die Reiben der Gliickwiinsellenden lichteten sich. Tiirk- 
heimer, des Schauspiels der freien Schweizer, die GeBlers 
Hut griiOen, iiberdriissig, wandte ihnen gelangweilt den 
Riicken. Sie hasteten nur um so eifriger herbei, um sich, An¬ 
dreas gegeniiber, in einem schwarzen, sellwitzenden Haufen 
zu driingen. Jeder recktc den Hals daraus hervor, jeder fucli- 
telte mit den Armen in der Luft, riicksichtslos die anderen 
auf die Eli Be tretend und von ihnen in die Seite gestoBen. 
Jeder warf, bevor er vor dem gefeierten Dichter den Kopf 
senklc und seinen Spruch hersagte, nach der Tiir, wo Tiirk- 
heimer lehnte, einen furchtsamen, erwartungsvollen Blick 
hiniiber, der zu flelien schicn: ,Machtiger! Wolle nur eine 
halbc Sekunde lang darauf achten, daB ich auf der Welt bin! 
Nimrn Kenntnis davon, daB ich meine Pflicht erfiille und 
dem Individuum, das du bcriilimt zu machen geruhst, alle 
men sell lichen und gottlichen Ehren erweise. Statt dieses jun¬ 
gen Mamies konntest du mir ebensowohl dein Hiindchen zur 
Anbetung in diesen Winkel stellen, oder auch nur den Unrat 
deines Ilundchens: vor jedem Gesclidpf deiner Laune werde 
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ich glaubig und niit gekreuzten Armen im Staube liegen. 
Aber wenn du wieder einmal einen goldenen Regen auf dein 
gesegnetes Land herniedergehen laBt und den Deinigen alien 
davon zu trinken verstattest, dann, o Miichtiger, erinnere 
dich gniidig, daB ich dein Kncclit und der Untertanigsten 
einer bin!‘ 

Der Abgeordnete Tulpc, als Politiker gewohnt, Mehrhei- 
ten zu aehten und nie detn Slarkeren seine Unterstiitzung zu 
versagen, sprach auch scinerseits dem Helden des Abends 
seine Anerkennung aus. Dock erstaunte er einigermaBen, als 
Andreas ihm hell ins Gesicht laclite. Der groBe alte Wenni- 
chcn schiitteltc seincn Vogelkopf, dafi der weiBe Flaum zu 
tanzen begann; er JieB sich vernehmen : 

„Brav gcdichtet, jlinger Mann! Ich begriiBe Sie als wackern 
Mitkampfer fiir die Ideale der Frcihcit und des Fortschritts!“ 

Andreas aber maB die verjahrtc Beruhmtheit vom Kopf 
bis zu den FiiBen mil, einem Blick voll kalten Mitleids. 

Es verdroB ihn nachtraglich, von Jekusers Majestat auch 
lieute nocli eingeschiichtert worden zu sein. ,Was ist denn der 
Jekuser? 4 fragte er sich. ,Was anders als ein KoloB auf toner- 
nen FiiBen? Ein Tritt von Tiirkheimer, und er fallt auf den 
Bauch. Ich bin heutc machtiger als er; wiirde er sich sonst 
urn mich bckiimmert haben? 4 Jekuser war genau soviel wert 
wie die anderen: Bediener, der sich zu Andreas’ Protektor 
aufwarf; Liebling, der aus seiner sitllichen Wiirde Ivapital 
schlug; Pimbusch mit seiner Angst, iibersehen zu werden, und 
seine Frau, die den crfolgreiclien Dichter durchaus verfiihren 
muBtc; Abell, der keinen Frack trug, weil er zu unscheinbar 
darin aussah, und in seinem lacherlichen Pastorenrock auf 
die Suche nach gutzahlenden Bestellern von feuilletonisti- 
schen Lobeshymnen ging; Goldherz, Wennichen, Schwenke 
und die ungezahltc Schar der Namenlosen, die unter Tiirk- 
heimers Blick den Riicken kriimmten, Klienten, Mitesser, 
gieriges und feiges Gesinde, das gelegentlich ein paar von den 
Goldstiicken erraffen durfte, die bier unter den Mobeln ura- 



herrolltcn. Sie alle waren weit verachtlichcr als Kaflisch, der 
auf Uberzeugungstreue keinen Ansprucli erhob und harmlos 
cingestand, daB er sich von Trinkgeldern ernahre. Und wenn 
sie sich weniger offen auslebten als Kapeller, so besaB im 
Grunde dock jcder von ihnen die ganz hiindische Natur des 
fetten Minion, der demiilig wedelnd nm Verzeibung bat, so- 
bald ein Much tiger ihn von der Seite ansah, und der, uni 
scinen Gebietern zu gefalien, eine kieine Schauspielerin bis 
zu Triinen qualte. 

Ilocli liber diesem dunklen Gewiilil, der Sphare, wo man 
um zu leben Niedrigkeilen begelien muBte, weit entriickt, 
standcn nur zwei Manner: Turkheimer und Andreas selbst. 
Ilier wandelte wirklich einmal der Dichter mit dem Konig 
auf der Menschheit Hohen, wie es sein Beruf war. Denn um 
das Leben ganz zu fasscn, muBte er von der Maclit gekostet 
haben, die ein Turkheimer in Hiinden liielt. Es war cigent- 
licli ein tragiselies Geschick, hier oben zu stehen. Man war 
satt, man hatte nichls melir zu erkampfen von dem, was drun- 
ten alle Leidenschaften in Bcwegung setzte. Wclclie olym- 
pische Langeweile! Denn das Gluck zu licrrschen ward be- 
trachtlich abgeschwaeht (lurch die abgrundtiefe Verachtung, 
die man fiir die Belierrschten hegte. Und das cinzige, was 
dem Machtigen auf seiner kahlen Holie iibrigblicb, war das 
wehmutige Vcrgnugen, die Menschen zu durchschauen. 

Unter der Last seiner Gedanken wandle sich Andreas miide 
zum Gelien. Turkheimer war verscliwunden, dcr Saal leerte 
sich, es lagerte darin eine iibelricchende Wolke von abge- 
standenen Ausdiinstungen. DrauBcn begegnete Andreas der 
jungen Frau Blosch, die seinen GruB ein wenig sclieu er- 
widerte; seine Dichtung muBte die armc kieine Provinzlerin 
erschreckt haben. Friiulein von HoclisLetten, die voriiberkam, 
musterte ihn dureli ilir Lorgnon, fremd und hochmiitig. Das 
Claudius-Kabinett lud ihn ein, es schien menschenleer \ aber 
bei seinem Eintritt rcgte es sich hinter einer Palmcngruppe, 
und die Baronin Asta rauschte am Arm eines ungewohnlich 
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langen, blassen Briinetten von vcrfuhrerischer Geschmeidig- 
keit an Andreas voriiher und zur Tiir liinaus. Ihren Blick voll 
wiitender Verachtung nahm cr gelassen entgegen, er sah ihr 
acliselzuckend nach: 

,Zuriick von der Hochzcitsreise? Ilerzlichen Gliickwunsch! 
DaD du und ihr alle mich nicht selir licb habt, will ich eucli 
glauhen, aber was konnt ihr gegen mich ausrichlen? Ohn- 
machtige Sklavenrankiine!‘ 

Er sog aus vollen Lungen den kiihlen Atem der Blatt- 
pflanzen ein, dehntc die Anne und sank, durcli die Ehren des 
Triumphes angenehm crschopft, auf einen Polstcrsitz. Vor 
ihm stand die zerbrechliche klcine Nymphe, die, iiber eine 
Quelle geneigt, sicli der burlesken Angriffe eines marmornen 
Silens zu erwehren hatte. 

„Das ist Claudius Mertens’ Kunsl!“ sagte er vor sicli bin, 
aber ein leises Hiistcln unterbrach seine Betrachtung. Er 
sprang vor tJberraschung auf, denn Diederich Klempner, der- 
selbe, der cinst ebon dieses Wort an ebcn dieserStelle zu ihm, 
dem Neuling, gesprochen hatte, stand hi liter ihm. Auf 
Klempncrs forschern Gesicht lag ein Schatten von Verlcgen- 
heit. ,Und er hat Grund! 4 meinte Andreas im stillen. ,Wie 
haben wir uns beide veriindert! Ich war damals ein unge- 
schickter Fremdling voller phantastischer IIofFnungen, und 
er durfte gegen mich die Giitc selbst sein; seine feine Stel- 
lung im Schlaraffenland erlaubte ilim das. Jetzt hat man ihn 
mitsamt seiner Lizzi hinausgefeuert. Er stellt gar nichts mehr 
vor, und ich — oh, wic das Lobcn mit uns spielt!‘ Im Gliickc 
gait es, sich edelmiitig zu zeigen, und so beschloB er, den an- 
dern wie seinesgleichen zu behandeln. Er strcckte ihm die 
Hand entgegen. 

„Lieber Kollege —“ 

„Sie beneidenswerter Herr! Nun, wie bekommt Ilmen der 
Ruhm!“ fragte Klempner. Andreas giihnte. 

„So, so. Er macht mude.“ 

„Sage ich auch.“ 
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„Uberhaupt —“ 

„Nicht wahr?“ 

Sie saBen einander gegeniibcr. Klempner faltete die Hande 
iibcr dem Magen tind droll to die Daumen umeinander. 

„Alle diese gesellschaftlichen Pflichten — wenn wir’s nicht 
so notig batten!“ 

„Wcnn wir’s nicht so notig batten!“ wiederholte Andreas. 
„Aber sie host on uns unsere besten Krafte.“ 

„IJnd wozu?“ 

„Das frage ich ja gerade. Wenn man nurloskommenkbnnte! 
Ganz zur Arbeit zuriick! In eincm fiinften Stockwerk, mitten 
in einem Proletariorviertel Berlins, oder in jrgendeiner 
fernen Waldcinsamkeit — gleichviel, nur Arbeit, nichts als 
Arbeit!“ 

„Oder aber man miiflte die Energie eincs Claudius Mer- 
tcns besitzen“, selling Klempner vor. Andreas lieB einen zart- 
lichen Blick ringsum iibcr die Kunstwerkc gleiten: 

„Ah, der! Den stort nichts in seiner Arbeit. Er hat wochent- 
lich zohn Einladungen. Beim Essen ninimt er Bestedlungen 
an und vordient, wall rend er verdaut." 

Klempner unterdriickte ein Each el n; er erinnerte sich, daB 
der andere diese Siitze einst von ihm selbst gchort babe. Aber 
Andreas hatte es vergessen. Er Lraumtc zur Decke liinan. 

„Ah, Claudius!“ 

y.Kennen Sie das Neueste von ihm?“ fragte Klempner. 

„Was ist es?“ 

„Arazzi.“ 

„Bitte? w 

,,Arazzi, Teppichmustor, symbolistisch. piekfein. GroBe 
dekorative Blumen, von Arabesken umzogen. Sieht. man aber 
genau hin, so sind es gotisclie Leltcrn. und man entziffert mit 
einiger Anstrengung den sclidnen Spruch: .Ehrlich wiihrt am 
langsten‘.“ 

„Nanu! Und der Teppich ist vielleicht. gar fiir —“ 

„Ganz recht, fiir — Tiirkheimer.“ 



„Ah! Ah!“ 

„Und stellen Sie sich vor, daB der Teppich zehn Quadrat- 
meter bedecken soil. Es werden ungefiihr hundertfunfzig 
Blumen hineingewirkt, und allc mit der Umsclirift: ,Ehrlich 
wahrt am kingsten‘. u 

„Horen Sie auf! Ich habe keinc Luft mehr!“ 

,,Der Teppich soil fur Tiirkhcimcrs Privatkontor bestimmt 
sein.“ 

Andreas lag mit dem Kopfe auf der niedrigen Lehne seines 
Sessels. Sein ganzer Korper war in Zuckungen geraten, er 
hielt sich die Seitcn, die ihn schinerzten. All das Gluck, das 
unvorhergesehene, iibermenschliche und traumhafte Gluck, 
das sich heutc abend in der Brust des jungen Mannes ange- 
hauft hatte, und das bisher unterdriickt worden war, tobte sich 
plotzlich aus in einer unbandigen, unerschopflichen Lache. 

Klempner lachte schallcnd mit, doch wandte er dazwischen 
den Kopf zur Tiir, aufhorchend bei jedem Gerausch ferner 
Schritte. Er faBte sich zuerst und begann wieder, noch immer 
durch die lautc Heiterkeit des gliicklichcn Dichters unter- 
brochen: 

„Claudius macht sich iiber den ganzen Zimt lustig, er kann 
es sich erlauben. End eigcntlich muB einern die Bande, mit 
dcr man hier verkehrt, doch melir Mitleid cinfloBen als sonst 
was. Ich bitte Sie, die Sitt.en!“ 

Andreas richtete sich auf, er kehrle aus seiner Besinnungs- 
losigkeit zuriick. 

„Was fur Sitlen?“ 

„Zum Beispiel die Baronin Hochstetten. Haben Sie sie 
nicht mit ihrem Licbhaber hier herauskommen gesehen?“ 

„Asta? GewiB, und ich habe mir schon gedaeht, das Stell- 
dichein hinter den Palmen sei ein biBchen verfriiht.“ 

„Ich frage einen Menschen! Aclit Woclien nach der Hoch- 
zeit! Und gar noch als Tochter des Hauses sich hier so zu be- 
nehmen!“ 

Andreas betrachtete verwundert sein Gegenuber. Er liber- 
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legte: ,Was ist denn mit Klempner? Warum rcgt er sich iiber 
Astas Liebesleben so auf V Klempner war wieder ganzMann- 
lichkcit und Komment. Er saB in strammer Ilaltung, sein ge- 
stiirktes Vorhemd wolbte sich, achtunggebietend, iiber der 
Brust, sein humoristisches Gesicht war in strenge Falten gc- 
legt. Er machle einen hochgradig staatserhaltendenEindruck. 

„Wisscn Sie denn so genan, daB das ihr Liebhaber war?“ 
forsclite Andreas. Klempner zuckte unwillig die Achscln. 

„Oder wenn cr’s nicht ist, kann er’s jeden Angcnblick 
werden." 

„Wie heiBt er denu?“ 

„Das ist auch ein erschwerender Umstand. Er heiBt von 
Rcszscinski und ist Kollege Hochsteltens im Ministerium.“ 

,,Rcszscinski ?“ wiederholte Andreas sinnend. „Wo habe 
ich den Namen schon mal gehbrt? 

Ah!“ 

Er schnellte vor Uberras chung halb von seinem Sitze auf. 
Kaflisch liatte ihm doch schon vor einiger Zcit erzahlt, daB 
ein Herr von Rcszscinski sich der verlassenen Lizzi Laffe an- 
genommen habe! Also darum gewann Klempner es iiber sich, 
dieses Haus, das er das letzte Mal unter so kriinkenden Um- 
standen vcrlassen hatle, nochmals zu betreten. EswarenNah- 
rungssorgen, die ilin hertrieben! Asta beging unlauteren 
Wettbewerb! Warum muBte die reiche Frau den armenLen¬ 
ten ihre Existcnzmittel entfiihren: der altemden Lizzi, die 
trotz ihres immer fleckiger werdenden Teints eine letzte 
Stiitze gefunden zu haben glaubte, und dem ungliicklichen, 
von aller Welt vergessenen Klempner, dessen „Rache!“ nicht 
einmal mehr in Posemuckel und Meseritz aufgefiihrt wurde, 
und von dem kein Hund mehr ein Stuck Brot nahm! O die 
armen Leute! Wieviel Elend verbarg sich unter Klempners 
schneidiger Miene und in seiner Hcldenbrust! Er spielte 
iibrigens eine gelungene Komodie, jcdcr andere hiittc sie ihm 
glauben konnen. Aber Andreas war bereits zu sehr gcwohnt 
an das wehmiitige Vergniigen, dieMenschen zu durchschauen. 
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Es gait jetzt nur abzuwarten, in welcher Absicht Lizzis 
Schiitzling gerade ihn mit seiner Angelegenheit vertraut 
machte. Kleinpners klcinc Angen zwinkcrten ein wenig hin- 
Ler dem schwarz umrandetcn Klemmer, und dcr Schmifl auf 
seiner linken Wange fiirbte sicli dunkler. Docb fuhr er mit 
groBcr Sichcrheit fort: 

„Selin Sie, icb verstehe ja manclies. Es ist bier nun mal 
niclil wie auf dem Lande. Wir leben unter feinen Lenten, 
und liolie Kullur macht unansUindig. Aber es gibt. doeli nocli 
einiges, was zu weit gelil. Wenn zum Bcispiel die einzige 
Tocbtcr des Hauscs Tiirkheimer ausgerecbneL aebt Woeben 
naeb der Hocbzeit dffentlieb Anstaltcn macht, um ihrenMann 
zu betriigen, und noeb dazu mit. seinem inlimstcn Freunde, 
dann muB icb docb sagen, das grenzt an — an —“ 

„An?“ fragte Andreas gespannt. 

„Icli stelle anheim, woran es grenzt. Aber minderwertig 
ist es jedenfalls, und wenn icb die Mutter ware, icb wiirde 
das verhindern!“ 

Das letzte verkiindete er mit erbobener Stimme. Andreas 
sagte sicli mit Genugtuung, daB er Klempner kommen bore. 
Er erkundigte sicb: 

„Und meinenSie, daB ich etwas bei derSache tun konnte?“ 

„Als einer der nachslen Hausfreunde — warum liicht? Sie 
verstehen, ich spreche zu Ihnen im Namen unserer gemein- 
samen Ehre. Die Tiirkheimersche Ehre ist docb gewisser- 
maBen auch die unsrige. Wenn es bier allmahlicli gar zu ge- 
misebt zugebt, daun miissen wir als der FamilieNahestebende 
uns ja sclilieBlicb selbst getroffen fiihlen.“ 

„Icli verstehe vollkommen“, erkliirte Andreas. Aber der 
andere glaubte nocli deutlicJicr werden zu sollen. 

„Somit ist es Ihnen ohne weiteres klar, Herr Kollege, in 
die Existenz wie zahlreicher Menschen Astas schlecbte Auf- 
fiihrung eingrcift.“ 

Andreas bestiitigte es: „Und iiberdies ist nicht einzusehen, 
warum die Turkheimcrscben Intimen immer zahlreicher 
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werden sollen. Wir miissen zusammenlialten gegen Eindring- 
linge!“ 

Klempner erhob sich, erfrcut iiber soviet Entgegen- 
kommen. 

„War mir wirklich ein Vergniigen, verehrter Kollege. ein 
Stiindchen so angenelim mit Ihnen zu verplaudern”, sagte er 
mit einem kraftigen Hiindedruck. 

„Thre Bemiihungen, urn die jungc Frau auf dem Wege der 
Ehre festzuhalten, werden sicherlich nicliL erfolglos bleiben. 
Heil!“ 

Andreas sah nachdcnklicli zu, wie Klempner wiirdevoll 
durch die Mitte abging. 

,Er will, dafl ich mit Adelheid rede. Die Geschielite ist 
zwar brcnzlig, aber was kosten micli die paar WorLe? Ich 
verderbe Asta den Spafl, es ist eigentlicli niclit sehon. Aber 
warum soli ich sie schonen? Wiirde sie mich schonen?* 

Niemand liatte ihn so schmerzhaft verwundet wie Asta, 
niemand, auBer dem Biifetlfriiulein im „Cafe IIurra“. Jetzt 
konnte er ihr seine Macht zeigen. Auch verdiente die be- 
drangle Lizzi einige Teilnahme. 

Indessen verliefi Klempner niclit ungehindert das Kabi- 
nett. Unter der Tiir geriet er in eine unvermulet herein- 
brechende Schar junger Madchen und wurde, oline die ge- 
ringste Beachtung zu linden, gegen die Wand gedriickt, An¬ 
dreas gedachte bei diesem Anblick mit klopfendem Herzen 
jenes Bildes nach der Erstauffiihrung von „Rache!“: Der 
Dichter von Verehrerinnen umringt, die ihm die ITande zu 
kiissen versuchten. Wie hatte sich dainals in ihm der Ehrgeiz 
aufgebiiumt, einc sengende Sehnsucht, angebetet zu werden 
wie jener. Und jetzt stiirzten dieselben jungen Madchen an 
dem vergessenen Klempner vorbei, auf ihn, auf Andreas zu. 
Es war ein wirres, aufgeregtes Gezwitscher: 

„Sagen Sie es, bitte, niclit zu Mama, dnB wir hicr sind!“ 

„Ach was, wegen meiner darf er es. Meister, Sie dichten 
entziickend.“ 
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„Himmlisch, Meister. Sagen Sie. denken Sie sich eigentlich 
was dabei, wenn Sie so was CJnmogliches aufschreiben ? u 

„Wieso unmoglich?“ fragte cine kleine Beweglidie, die 
aufgeweckt aussah. 

„Das rnciste verstehen wir natiirlicli gar niclit, daskonnen 
Sie sich dock denken, Meister.“ 

Andreas erwiderte bescheidcn: 

„Es freut midi, Ihren Geschmack gelroffen zu luiben, 
meine Damen.“ 

Eine blasse Brunette mit vorzeitig entwiekelten Formen, 
von denen sie mehr sehen lieB als die anderen von iliren diirf- 
tigeren Reizen, bemerkte traumcrisch: 

„Sie sehen eigentlich gar nicht so aus, wie Sie dichten.“ 

„Sondern?“ 

„Ganz nett.“ 

„Geben Sic mir Ihre Adresse, Meister“, sagte plotzlich eine 
WeiBgekleidete, die mit herabluingenden Armen dasLand und 
den jungen Mann kritisdi musterte. Er zuckte zusammen 
und errotete. Sollte sie —? Dies gehorte entsdiieden zu den 
Dingen, die Klempner als zu weitgehend bezeichnet hatte! 
Aber sie laehelte spottisch: 

„Ich will Ihnen niimlich mein Slanrmbudi schicken. Sie 
dichten mir doch was hincin? u 

„Ach ja, Meister, mir auch, aber was recht Passendes.“ 

„Wo kriegt man Ihre Photographie zu kaufen, Meisler?“ 

„Schenken Sie mir eine, aber mit IJnterschrifLund Motto!“ 

„Sehenken Sie mir einen alten Handschuh, Meister, einen, 
den Sie recht lange getragen haben. Ich will ilin auf Butter- 
brot essen!“ 

Andreas sah ratios ini Kreisc umher, was seine Vcrehrerin- 
nenzu erheitern scliien. Er wuBte ihnen nichts zu entgegnen 
und befand sich keineswegs wohl inmitten dieser Herde von 
Puten, wie er sie nannte. Aber obwohl er sie verachtete, blie- 
ben sie ihm unheimlich, sogar heute noch. Selbst auf der 
Menschheit Hohen fiihlte er die Uberlegenheit dieser ratsel- 
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haften Geschopfe mit den hellen, neugierigen und liiclits- 
sagenden Blickcn, die sicli hinter ihre Unsclmld wic hinter 
eine Schanze zuriickzogen, herausfordernd und unzuganglich. 
Kaum hatten sie durch eine Zweideutigkeit den Mann in Er- 
staunen versetzt, so fiigten sic irgend elwas Harmloses hinzu, 
das ihn iibcr sein MiBverst,andnis aufklarte, und weidcten 
sicli boshaft an seiner Enttauschung. Er konnte nicht eimnal 
herausbekommen, wie weit in den Huldigungcn, die sie ihm 
darbrachlen, die Bcwunderung ging, und wo der Holm an¬ 
ting! Angstlicb entzog er ilrnen seine Hand, naeh der sie 
haschten. Wie sie immer stiirmisclier auf ihn cindrangen, 
diinkte ihre Bcriihrung ihn erdriickend schwer, obwolil es 
nur Gazeklcider, Tiillfabnchen, Blumengirlanden waren, die 
ihm entgegentiatterten. Der Kopf wurde ihm benommen von 
dcm herben, saucrlichen Duft, den diese Ansammlung von 
Jungfraulichkeit ausstromte, und von ihrem planlosen Ge- 
zwitscher und Gekiclier. Tm Ilintorgrunde fllisterte eine: 

„Tst er nicht siiB? Stell ihn dir vor als Amor, in rosa Tri- 
kot s! u 

Sie kreischte laut auf: 

„IJnd mit Fliigeln!“ 

Die anderen licBen sich von ihrer ausgelassenen Tjaune an- 
stecken, und es crfullle den jungen Mann mit peinlichem 
Unmut, diese dalberigcn Wesen vor verhaltenem Lachcn fast 
ersticken zu selien, ohne daB cr begreifen konnte warurn. 
Eine Lange, die sich sell lech t liielt, lieB plotzlicli eine kleinc 
Schere vor seinen Augen aufblitzen : 

„Einc Locke, Meister!“ 

Da ward Andreas von einem Enlsetzen gepackt, das ihm 
Mut verlieh. Mit einem jahen Ruck bracli er sicli Balm. In¬ 
mitten der SLille der ersten Oberraschung zog er seine Uhr, 
denn er besaB jelzt eine goldene, und rief mit Leidcnschaft: 

„Acli! Aber ich vergesse ja das WicliLigste ! a 

Gleich darauf war er zur Tiir hinaus, immerfort laufend, 
bis das Lachcn und Geschrei hinter ihm verhallte. Er er- 
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frischte sicli am Bufett und warf bcim Ivauen stolze und 
drolicnde Blicke umlier, um Rache zu nehmen fiir die Ver- 
legcnheit, in die ihn die jungen Miidchcn versetzL liatten. 
Aber wen hiitLen sic niclit aus der Fassung gcbracht. Er 
durfle sich troslcn, denn was sollLe er mit ihnen anfangen, da 
sie einen Dichter kcinesfalls zu inspirieren verniochten. Von 
den Biindern, Spilzen und FirJefanz, womit sie sicli beliiing- 
len, borgten sie manchmal einige Pocsie; aber poetisch war 
hdcbstens ihre Schneiderin, niclit sie selbsL. Audi batten sie 
meistcns zu wenig Fleiscli. Es fiel iJim ein, daB er Adellieid 
heute abend nodi nicliL begegnet war. Ein Verlangen iiber- 
kam ihn, sicli in ihrcr zarlliclien Niilie von den jungen Miid- 
chcn zu erholcn. Doch suchle er sie vergeblich in alien drci 
Salons. Im blaBgriinen w oil ten Bekannte ihn in ein Gcspriich 
ziehen, aber er sah fremd an ihnen vorbei. Im purpurroten 
bearbeitele jemand den Fliigcl. Andreas wuBte jetzt, daB die 
Turkhcimorsch.cn JlauskunsLlcr mit funfliundcrl Mark fiir 
den Abend lionoriert wurden, und die Achtung vor der hohen 
Summc bewog ihn, zwei Minuten lang zu lausclien. Aber der 
Farm war zu groB. I*m dritten Salon, bleu mourant und Ro- 
koko, wurde die Pompadour Borgcre, Adelheids gewdhn- 
licher Plalz, von der entselzliclien Frau Bcschcercr eingc- 
nornmen. Erschreckt zog dor junge Mann sich zuriick, um. in 
einem unbewachten Augenblick hinter cine jener spanischen 
Wiinde zu schlupfen, die mit ihren geschliffenen Glasschei- 
ben in verschnorkelton Rahmen geradeso aussahen wie die 
herausgebroclienen Wiinde einer alten Staatskutsclie. Dort 
licB sich, wie er wuBte, die Stofftapete zuriickschieben wie 
eine Kulisse. Er betrat ein kleines, mit dicken Teppiclien be- 
legtes Kabinclt und niiherte sicli vorsiclitig einer zwei ten, 
halt) geoffnelen Tapctentiir; nur wenige Intime kannten die- 
sen Zugang zum golbscidenen Tcezimmer, das an groBen 
Empfangsabenden geschlossen blieb. Andreas spiilite hincin. 
Da lehnte sie iiber einem der schwarzen Lackstiihle mit den 
goldenen Figurchen, das Knie auf das zart bcmalte Kisscn ge- 
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stiitzt, und traumte lcicht gesenkten Ilauptes in die Flamme 
der einzigen Kerze hinein, die auf dem von bronzenen Dra- 
chen getragenen Kandelaber zu ihren FiiBen brannte. Er 
sagte sich mit Genugluung, daB sie ein seltenes Bild ge- 
wiilire in der Korsage aus Silberstoff, das ihre niachtige Biiste 
vvie ein matt schimmernder Panzer umschloB, und iiber dem 
ihr Nacken vol] nnd wei!3 in sattem GJanze ruhte; in der 
Robe aus weiBem Seidentuch mit den daraufgestickten gro- 
Ben blanen Lilien und unter dem Feuer jener andern Lilien, 
die, in farbige Steine geschnilten, den Helm von schwarzen 
Haaren iiber ilirer engcn Stirn bekranztcn. Dammerung und 
Stille hielten sie tief gefangen. 

Andreas rausperte sich, und sie sah auf, ohneOberraschung. 

„Da bist du“, sagte sie einfach. 

„Nun?“ 

Aus dem einzigen Wortc waren cine Menge Fragen her- 
auszuhoren : ,Bist. du jetzt zufrieden? Freut dicb dein Ruhm? 
Oder bat man dicb mit Huldigungen iibersattigt? Willst du 
dich von all den banalen und unwahren Redensarten, die auf 
dich eingedrungen sind, durcb den Haucb echler Liebesworte 
reinigen lassen? Romm nur!‘ 

AVie er sie ansah, fiihlte er sich, ohne zu wissen warum, 
ein wenig beschamt, was ihm einiges Unbehagen verursachtc. 
Er sagte schnell, mit einer fluchtigen Tnebkosung seiner von 
dichten, vorn aufwiirts gebogenen AVimpern beschatteten 
Madcbenaugen : 

„Uff! Es isl eigentlich mebr Strapaze als A^ergniigen, weiBt 
du. Diese siindige Menschheit, die mir iiber die FiiBe weg- 
gelaufen ist! Diese Verbeugungen! Ich bin ganz kreuzlahm 
und muB mich massieren lassen. Ja, ja, kaum liat man einen 
Ruhm, inufl man ibn pflegen und begieBen. AVas werde ich 
alles zu tun haben! Da ist zum Beispiel dicser Abell, der mir 
Sorge macht. Er will geschmiert wcrden fiir ein Feuilleton 
iin ,Nachtkurier‘.‘ £ 

„Er macht dir einen Artikel? AA r ie sclion!“ 
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„Ganz schon. Aber das Geld! Ich habe im Augcnblick kei- 
nes und vvollte dich gerade bitten, mir die zweihundert Mark 
zuriickzugeben, fiir die du mir gestern Gold Mounts kaufen 
wolltest. Oder hast du sie schon bezahlt?“ 

„Ich bitte dich, zweihundert sind zu wenig, bei solcher 
vvichtigen Gelegenheit. Sie stehen ja iibrigens schon wieder 
soviel hoher, du hast gewonnen. Ich schicke dir morgen gleich 
das Geld.“ 

„ Wieviel ?“ 

„Tausend.“ 

Er stutzte, er kam sicli doch iibertricbcn gliicklich vor. Von 
einem Tag zum andern achthundert Mark zu verdienen! 
Aber schliefilich war es abgemaclit, dafi ihn diese Dinge 
nichts angingen. 

„Um so besser“, versetzte er leichthin. „Das wird geniigen.“ 
..Du gibst ihm vierhundert und sollst sehen, wie er dich 
besingt.“ 

Er schdpfte Atem. „Und dann mu 13 ich noch wegen einer 
anderen, etwas dclikaten Sache mir dir Riicksprache neh- 
men, wegen deiner Tochter namlich.“ 

„Asta?“ 

„Leider verkennt sie ihre Pflichtcn.“ 

„Ach so. Ich habe auch schon davon gehort.“ 

„Und du. gedenkst, einzuschreiten?“ 

,.Ich? Sic ist ja cine verheiratetc Frau, niclit walir?“ 

Soviel Duldsamkeit empdrte Andreas. Er sagte: 

„Aber du als Mutter! Ich verstehe ja manches, aber es gibt 
doch noch einiges, was zu weit gelit. Acht Wochen nach der 
Ilochzeit! Und mit dem inlimsten P^reunde ihres Mannes! 
Hast du eine Idee davon ?“ 

Sie zogerte. 

„Du hast natiirlich recht, mein Schiitzchen. Aber anderer- 
seits bedenke mal, was wiirde sie dazu sagen, wenn gerade 
ich ihr davon spraclie. Ich meine, wir selbst — kurz, wie 
wiirde ich ihr vorkommen?“ 
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Diese Anspielung auf seine eigcne Stellung verstimmte ihn 
vollends. Er hatte beschlossen, Asia seine Macht fiihleri zu 
lassen und der armen Lizzi mit ihrem Klempner als ein Ret- 
ter zu erscheinen, und nun stdrten ihn Adelhcids Einwiinde. 
Er land .sio geradezu gewissenlos und versetzte hart: 

„Ich incine, eine Muller muB unter alien UmsLanden ihre 
Autoriliit ausiiben. Uberdies ist. es fur mich eine Ehrensaclie. 
Die Tiirkheiniersche Ehre ist dock gcwiissermaBen auch die 
der Ilansfreunde. Wenn es bier allmahlich gar zu gemischt 
zugelit, da nil miissen wir uns ja schlieBlieh selbst getroffen 
ftihlen — und unscre Konsequenzen daraus ziehen . 11 

Sie begriff nur allmahlich und sah ihn entsetzt an. Er 
wollle sie verlassen! Und bloB aus sittlichem Feingefiihl 
wollLe er's! 

„Oh!“ lhre Slim me erbebte in Angst und Zartlichkeit. 

„Wie kannst du nur so reden! Ilattc ich gewuBt, dafi dir 
elwas daran liegt, — du wciBt doch, da(3 ich alles Lue, was du 
willst. Ich niache ilir niitigenfalls einen Skandal, verlaB dich 
darauf, Herzchen, ich drolie ihr mit Enterbung! Nun, ist es 
so reclil ? u 

„Tch hoffe, daB die junge Frau sicli auf den rechten Weg 
besinnen wird“, erwiderte er, noch ein wenig strenge, doch 
halb besanftigt. 

Sie legte einen Arm um seine Scliulter. 

„Sag, Herzchen, bist du eigentlich bloB wegen dieser — Ge- 
schafle zu mir gekommen? Wir stelien schon die ganze Zeit 
so steif einander gegenuber, als wiiren wir unter lauler frem- 
den Menschen. Und ich hab dich doch erwartet, hier, wo uns 
niemand sieht. Denn ich wuBtc, Liebling, daB du kommen 
wiirdest.“ 

Sic fliistcrtc heiB: 

„Heute ist ja ein Freudentag fiir unsere Eiebe. So schon 
war es noch nie wie lieute. Denke nur, jetzt bist du beriihmt, 
und wir sind zusammen gliicklich. Wie bin ich gliicklich, ich 
lialte meinen groBen Dichtcr ganz fest.“ 
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Er fiihlte, daB er etwas tun miisse, und driickte seine 
Lippen auf ihren Hals. 

„Du hast eine schone Kinnlinie“, bemerkte er. 

Dankbar legte sie ihre Wange gegen die seinige. Aus den 
wogenden Spitzen ilirer Korsage stieg ihm ein schwerer Duft 
ins Gesicht. Er uberlieB sich eincr siiBcn Betaubung, froh, 
die Erholung gefunden zu haben, die ibm naeli alien Auf- 
regungen und Bescbwerden des Abends not tat. Aus der Feme 
glitt von den Kunstiibungen des Pianisten zu funfhundert 
ein weiches, versagcndes Echo bis in ihre Versunkenheit, wie 
die letzte Erinnerung an eine duster verlodernde Melodie. 

„Er spielt ganz hub$ch“, sagte Andreas aus einem Traum 
heraus. 

„Stimmuugsvoll“, setzte Adelheid hinzu. ,,Es ist ein Not- 
turno von Chopin, icli glaube das zwolfte.“ 

Dann schwiegen sie wieder. 

Er iiberlegte, daB mit dem lieutigen Tage sein Verliiiltnis 
zu Adelheid eine wesentliche Veranderung erfaliren babe. 
Bislier moclite man ibn ihren Protege nennen, ihren person- 
lichen Pllegling, wie der geschmacklose Titel lautctc; ein 
Autor aber, dessen Name mit Posaunenschall Liber alle deut- 
sclien Gaue binflog, bedeutete fiir das Haus, in dem er gast- 
lich verkebrte, eine ungeheure Reklame. Fortan scbuldete 
man ibm Dank. Adelheid nannte ibn zwar „ibren“ Dicbter 
und glaubte ibn „festbalten“ zu diirfen; dies war aber eine 
vollig verfehlte Auffassung. Welcbe Rechte besaB sie? Sie 
liebte ihn, nun ja. Aber wenn er selbst eines Tages ganz und 
gar aufgeliort haben wiirde, sie zu lieben? Dann, daran war 
nicht zu zweifeln, wiirde er das weinende Weib, das sich 
straubte, von sich abschiitteln mit dem herrischen Egoismus 
des Kiinstlers, der keine Fessel duldet. Eine erloschene Liebe, 
in deren Asche das Weib herumstocberte, war keine giiltige 
Vcrbindlicbkeit fiir einen Kiinstler, dessen erstc Pflicht ibn 
seine Personlicbkeit frei entfaltcn und seine Individualitat 
ausleben liicB! 
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In (lessen lieB sie, ail seine Scliultcr gelehnt, es sich durch 
den Sinn gehen, welche Erfolge sie nun schon fur ihn er- 
trotzL habc, wie sehr sie ihn liebe und was sie ilim noch er- 
kiimpfen und was ilim hingeben wolle. 

Ein sich naherndes Gerausch schreckte sie beidc gleich- 
zeitig empor. Adelheid muBte sich darauf besinnen, wo sie 
sich befand; dann huschte sie mit der Grazie, die sie ihrer 
schweren Figur zu geben wuBle, und die Andreas neuerdings 
ein wenig liicherlich fand, zur Tapetentiir und legte lautlos 
den Riegel vor. Gleich darauf versuchtc jemand die Kulisse 
zuriickzuschieben. Aslas Stimme wurde vernehmlicli: 

„Es ist abgeschlossen. Obrigens gestehc ich, daB ich etwas 
eilig bin. Darf ich nun fragen, was Sie mir so geheimnisvoll 
zu sagen ha be n ?“ 

Eine andere erwiderte: 

„Sic wissen es selbsL, liebe Asia, und ich mochte eben Sie 
um eine Aufklarung bitten fiber das zweideutige Betragen, 
in dem Sie sich heute abend gefallen haben. Mufi ich es 
Ihnen sagen? Sie sind im Begriffe, sich zu kompromittieren.“ 

,,Wenn das nrm meine Absicht warc?“ entgegnete Asta 
scharf. 

„Asta?“ 

,,Liebe Grisehlis?" 

,,Griseklis?“ fragte Andreas lei sc. Adelheid war zu ilim 
zuriickgekehrt und liielt ihm angstlich die Hand vor den 
Mund. 

„Fraulein von IIochstclten u , erklarte sie. Er bemerkte: 

„Der Name wird wohl nur bei groBcn Gelegenheiten ge- 
nannt? Er hat aucli etwas Dramatisches." 

„Erklaren Sie mir doch nur u , wurde drauBen gcsagt, „was 
haben Sie gegen mcinen Bruder. Sie gehen auf einen Skan- 
dal aus?“ 

j,Auf Seheidung, liebe Griseldis.“ 

„Ich begreife nicht, warum?“ 

„Man muB fur gewisse Dingo eben ein Feingefiihl haben, 


242 



das in Hirer Familie niclit geniigcnd ausgebildet zu sein 
scheint.“ 

„Was wissen Sic von Familicn wie die unsrige, lieb'e Asta.“ 

„Mehr als mir Jicb ist. Obrigens, wollen Sie micli anhoren, 
liebe Griseldis?“ 

„Ich bilte.“ 

,.Erst gestern babe ich Ihren Bruder — meinen Mann will 
ich ihn aus gewissen Griindcn gar niclit nennen, er verdient 
dicsen Namen niclit — erst gestern beim Diner habe ich ihn 
darauf aufmerksam geinaclit, daR er in meinem Salon, zu- 
nial abends, stets in Lackscliuhen zu crschcinen liabe. Scbon 
wahrend der ganzen Reise hat er mir durcli seine unnobeln, 
wie soil ich 5agen — biirgerliclien Gewobnbeitcn das Leben 
unmoglich gemaebt. Und was glauben Sie? Heute koirmit 
er bierber, auf einen groBen Rout meiner Ellcrn, in gc- 
wbhnlichen StraBenstiefeln! Icli inuB es fiir cine offeneller- 
ausforderung lialten.“ 

„Das ist alles? IJnd Sie bilden sicli ein, daraufliin ein Reclit 
auf Scbeidung zu bcsitzen?“ 

„Ge\vifi. Ich kenne zwar cure Gesetze niclit, aber icli bin 
uberzeugt, es muB irgendwo stehen, daB eine Frau sicli von 
ein cm Mann selleiden lassen darf, derkeineLackschube tragt.“ 

„Das bat sie aus ,Nora‘ “, fliisterte Andreas an Adclbeids 
Olir. Asta begann wieder: 

„t)berdies gebriebt es Herm von Hochstetten an den nbti- 
gen personliehen Eigenscbaften. Uber gewisse Dinge pflcgt 
man miL jungen Madchen nicht zu spreeben; aber Sie, liebe 
Griseldis, ,sind wolil in den Jaliren, wo man sie boron darf. 
Genug, ich babe bei meinem Galten nur das gesucht, was 
jede Frau, aucb die armste, bei dem ibrigen zu finden ge- 
wohnt ist.“ 

„Angenommen, daB ich Sie richtig verstanden habe u , er- 
widerte das Fraulein selir kiibl, ,,so konnte icb aucb dies fiir 
keine bereebtigte Klage lialten. Sie waren als junges Miid- 
cben gewiB niclit ganz unerfabren, liebe Asia. In der Um- 
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gebung, unter der Sie aufgewachsen sind, gibt es keine Un- 
erfahrenheit.. Wenn Sie einen Mann aus altcm, sehr altem 
Hause hcirateten, so muflten Sie wisscn, daB Sie bei ihm 
nicht das, wie soli idi sagen — gewalttatige Naturell eines 
Einporkdmmlings, eincs Mensclien aus Thren eigenen Krei- 
sen zu sucben hatten.“ 

„Oh, gewalttiitig! Sie uberschiitzen mich, liebe Griseldis. 
Das babe ich von Ihrem Ilerrn Brudcr nicht verlangt. Aber 
ware es nicht seine Pflicht, .mir einen Erben zu geben?“ 

„Sprcchen Sie doth nicht von cinem Erben Ihres Geldes, 
liebe Asia, sondern von einem Stammbalter dcs Hauses Hoch- 
sletten!“ 

„Sie veracbtcn das Geld wohl sehr, liebes Fraulein? Ich 
tue es ebenfalls, aber spiele auch nicht an der Borse, nicht 
einmal mit meinem eigenen!“ 

„Bitte, was wollen Sie sagen ?“ 

„DaB ich mir recht wolil denken kann, warum er keine 
Lackschulie triigt. Him fehlcn ganz einfach die Mittel. Denn 
das Taschengeld, womit ich ihn so reichlich versehe, das 
lassen Sie, liebe Griseldis, sicli ausliiindigen, urn Gold Mounts 
dafi'ir zu kaufen.“ 

„Ah! Das ist schandlich! Schandlich!“ 

„Sie wollen doth nicht leugnen, liebe Griseldis? Hatten 
Sie sicli noch damil begniigt, fiir mein Geld wollene Striimpfe 
nach Palastina zu schicken, zur Bekehrung von .Tudenkindern. 
Aber neuerdings rniissen es Gold Mounts sein!“ 

„Wie ist das schandlich!“ 

In ihrer Verzweil’lung schrie Fraulein von Hochstetten 
laut auf. Andreas kriunmte sich vor unterdriicktem Lachen, 
cr versLeckte sein Gesicht an Adelheids Hals. Es war zu gut. 
Also diesc Griseldis, die ihn nocli heute mit einem Blick voll 
eisigen Hochmutes gemessen hatte, die hier so fremd und 
sauerlich umlierwandelte, als habe sie gcnug damit zu tun, 
den Ekel zu verschlucken, den ihr diese Welt einfloBte, und 
kdnne weiter nichts genieBen: diese vornehme alte Jungfer 
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stand so niedrig wie zum Beispiel Kapeller oder Diederich 
Klempner! Auch sie griff miter die Mobel, wo die Gold- 
stiicke umherrollten! 

„Wenn ich es geahnt hatte!“ jammerte das Fraulein. 
„Wenn ich cine Ahnung gcliabt liatte von den Zuslanden in 
der Familie, in die mein Bruder liineingeriet. Nie, niemals 
wiirde ich es zugegeben liaben!“ 

Asta entgegnete ruhig: 

„Eine Ahnung, licbc Griscldis? Sie sind bcscheidcn. Sie 
waren ja liber allcs Wissenswcrte genau unterrichtet. Aber 
den klcinen Rcnten zuliebe, auf die Sie sicli Iloffnung macli- 
ten, sind Sic iiber die anstoBigsten Dinge glatt hinweggekom- 
mcn. Unter anderem war da meine Frau Mama, die liebe 
Matrone. Sehen Sic, auch ich wahre mir das Recht meincr 
Pcrsonlichkeit. Einc moderne Frau scliuldet es ihrer Selbst- 
achtung, einen Mann zu betriigen, der sie niclit verstelit, 
keine Lackschuhe tragi und seine elielichen Pflichten ver- 
sanmt. Offentlicli bclriigt sie ihn, ohne beschamende Aus- 
fliichte und in Sclionhcit! Sie wiililt einen Eiebhaber, gegen 
den der Gatte nichts einzuwenden haben kann, einen aus 
seinem eigenen Stande, meinctwegen seinen Freund. Er 
wiirde cs mit Recht geschmacklos finden, wenn ich ihm 
meinen Kutscher zum Rivalcn giibe. Dies aber tut meine 
Frau Mama, oder docli etwas Ahnliches, und Ilmen, liebe 
Griseldis, war es seit langem bekannt. Sie wuflten so gut wie 
ich und wie jeder, der hier im Hausc verkehrt, daB Frau 
Tiirkheimer unwiirdige Beziehungen unterhalt zu jungen 
Leuten von unnennbarer Herkunft, in zweifelhafter Stellung 
und mit nicht nachweisbaren Einnahmen. Dcr letzte dieser 
fragwurdigen Charmeurs —“ 

Andreas verlor den SchluB von Astas Rede. Er fiihlte 
Adelheid an seiner Seite schwer atmen, und er verstand ihren 
flehentlichen Blick. Zum Abschied fliisterte er ihr zu: 

„Verzeihe, daB ich es dir sage, aber deine Tochter hat 
eine unfeine und pietatlose Seclc. M 
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Als sie ihm traurig zunickte, fand er noch ein zartlidics, 
begliickendes Wort : 

„Oh, du hist anders! Tch danke dir fiir alles!“ 

Dann scliritt er gerauschlos, aber voll Wiirde, dem Haupt- 
ausgang des Gemadics zu. A,stas Anzuglidikeiten, in dcnen 
die Ohnmacht greinLc, beriihrten ihn gar nicht. Er fiihlte 
vsidi zu in nig befriedigt durdi die Enllarvung der den Ver- 
suchungen des Sdilaraffenlandes erlegenen Gri soldi s. Sie ver- 
vollstandigte ihm das wchmiitige Vergniigen, die Menschen 
zu durchschauen. 

Im Treppenhans blendete ihn die Lichlflut. Er wolllc sidi 
auf einer der Ruhebanke niederlassen, auf denen in gepunz* 
tem Leder ein Tiirke den Siibel srhwang; doch zwisdicn den 
hohen Ileliotropstrauchern, den Orchideen und purpnrncn 
Kaktusarlen ersdiien das hlasse, fette Gesicht des Herrn 
Stiebitz, der ihn freundscliaftlich begrijBle. 

„Na, wir wufiLcn aucli gar nicht, wo Sie steckten, werter 
Meistcr. Was meinen Sie zu einem Jeuchen? Sei’n Sie so gut 
nnd hringen ivns ’n biBchen Belrieb in die Bude! Was? Keine 
Meinung? I, ich sage, reden Sie dodi nicht von den Pferd- 
chen! Was heiBt Pferdchen? Was sind Pferdchcn? Ivinderei 
sind sie. Kommon Sie, wir machen ’n kleines, klcines Bak- 
karat. Kennen Sie wohl nodi nicht? Gehort aber zur Bil- 
dung, und mil Threm bestens bekannten Gluck koimen Sie 
diebisch dahei gewinncn." 

Aber Andreas war schon lialh die Stiege liinab. Er sagte 
si cli: 

,Solange die Burse genug abwirft, brauche ich kein Bak- 
karat.‘ 

Er verliefl zu FuB das Haus und ging claslischen Schriltes, 
mit sclilenkcrndem Stockdien, den Mund zum Pfeifcn ge- 
spitzt. Am Potsdamer Platz trat er in das Tclcgraphenamt 
und entwarf in gelaufigen eleganten Ziigen eine Depesche, 
die den „Gumpladier Anzeiger" von dem plianomcnalcn, 
uberwiiltigenden Erfolg der „Verkannten“ unterrichlete, 
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„der neuesten drama Li sell eii Diditung cincs hochbegabLen 
Sohncs Hirer Stadt, des Herrn Andreas Zumsee, der sidi im 
Fluge die Sympalhien der Reidishouptstadt erobert bat“. 

Dann bogab er sicli zur Rube, und mit dem Gcdanken, daB 
bis zu seinem Erwacbcn Draht nnd Prcsse seinen Ruhni ins 
Riesenhafte angeschwelll baben wiirden, cnLschlummcrLe 
der gliickliche Dicbter. 

Morgens uni zehn IJlir braebte ilnn ein Korn missionin' ein 
Paket ans Bett. Er fand eine blauseidene Bobonniere darin 
nnd stopfte sicb gleicb beim Ankleiden, in heiterster Laune, 
den Mund voll Pralinen. Sein Jubel erslickte ihn, er muBte 
ihn jemand mittcilen; docli war sein Naebbar Kopf bereils 
ausgegangen. Auf deni Korridor begegnetc ibm Friinlcin 
Levzabn, der er seit jenem unbefriedigenden Besucb ini 
Zimmer der beiden Frauen bestandig ausgewidien war. Sie 
wollte obne GruB an ilnn vorbei, aber ibr miirriscbes Ge- 
sidit beeiniraditigte seine Stimmung. Er empfand das Be- 
diirfnis, das verbitterte Miidchen aufzubeitem und kniff sie 
unvermittelt so stark in die Baeke, daB sie laut. aufkreisdite. 
,Sie ist wirklidi sehr unmusikaliscb 4 , dacble er, legte ibr 
aber gleicbwobl den Arm uni die Taille. 

„Was liaben Sie denn lieute versebluckt? u fragte sie, in- 
dem sie ibm mit erzwungencr Koketterie zu webren suditc. 

„Vcrscliluckt? Ja, zum Fruhstikk sebicken mir gleicb die 
Damen was Delikates. Sie versteben, Fraulein Sophie, man 
macht hier und da cine kleine Eroberung.“ 

„Bei Ibnen beiBt es audi wolil: DickeLun isl mein Rcich- 
tum? a 

„Bewabre! Lauter Tatsacben! Wollen Sie mal probieren? M 

Sie griff mit. zierlicber Zuruckliallung in das Beutelcben. 
Aber das zweite Mal spreizten sich ihre Finger viel weniger, 
und beim drilten versebwand die ganze Hand. Ilim wurde 
bange. 

„Geniercn Sie sidi nur niclit“, sagle er. „Wie sebmeekt es 
denn?“ 
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„SiiB“, lispelte sie und versuchte schelmisch den Mund zu 
spitzen, aus dem ein wenig Schokoladenbrei hervorquoll. 
Aber plotzlich horte sie auf zu kauen, und ihre Augen wur- 
den groB. Sie zog ein Papier aus der Bonbonniere und hielt 
es ihm dieht unter die Nase. Er errotete; es war ein Tausend- 
markscliein. ■ 

„Ach, das muB von Tante kommen“, stotterte er, nacli Fas- 
sung ringend. 

„Von Tante Adelheid, nicht wahr?“ 

„Sie wissen?“ 

Sie feixte anziiglich: „Na, man erfalirt. dock auch einiges, 
hat dock auck seine Ivonnexionen.“ 

Er hoh die Ackscln : 

„Wenn es Sie gliicklich niackt —“ 

„Nu natiirlich, Sie sitzen in Abrahams Wurstkessel, Ihnen 
kann es gleick sein, was die Leule dazu sagen, ’ne feine alte 
Tante, die ikrem kleinen Ilorzkon so was SiiBes scbenkt!“ 

Sie winkle ihm nock immer mit der Banknote vor dem 
Gesieht umker. Er besann sick und riB sie ihr aus der Hand. 

„Sie habcn ja schon ’ne geiible Revolverscknauze“, be- 
merkte er kail und wandLe ibr den Riicken. 

Ikr boses Lacken verfolgtc ikn bis in sein Zimmer. Er be- 
griff, daB er sie enttausckt haben miisse; daher ihre Ent- 
riistung. Aber was wollt.e sie ihm ankaben? 

Er ging aus, kaufte den „Nachtlairier“ und lieB sick wiih- 
rend des Mittagessens von Abells weichen Sclimeickeleien 
wie von Hurihiinden streickeln. Dann stattcte er dem Kriti- 
ker auf der Redaktion einen Dankbesuck ab und schob, wie 
in Gedanken, vier Hundertmarkscheine unter einige Pa- 
pi ere auf seincm Sckreibtisck. 

Kurz nack seiner Heimkehr, um lialb vier Uhr, ging die 
Flurglocke, und er vernahm das wohlbekannte Rauscken von 
Adelheids Ivlcidern. Dock trat sie nock nicht bei ihm ein. 
Frau Levzahn schicn sie aufzuhalten. Die grobe, schleppende 
Stimme der Alton drang bis zu Andreas. 
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„ Gnadige Frau miissen entscliuldigen, ich habe mal ’n 
Wortken zu reden. Denn gnadige Frau werden doch eine 
arme Frau wie mich niclit schadigen wollen, und der Vize- 
wirt weiB schon, daB bei meine Ilerren Damenbesuch 
kommt.“ 

„Ich verstehe nicht“, erwiderte Adelheid. 

„Oh, gnadige Frau werden woll verstelien, wenn’t auch 
’n biBken dauert. Damenbesuch isL docb natiirlich gegen die 
Hausordnung. Dcr Vizewirt kann mich ja jeden Tag liinaus- 
selzen. Und tut er es nich, dann sleigert or mich. Man muB 
doch die Leute kennen, wie sic immer glcieh sind, und wie 
sie alle jiepern.“ 

,Also ein Erpressungsversuch/, dachle Andreas. ,Das ist 
bei den sittlichen Bedenken der Lcvzahns herausgekommen.* 
Mit groBter Behutsamkeit offnele er die Tiir ganz wenig 
und sah durch den Spalt. Sophie stand kampfbereit hinter 
ilirer Mutter; sie tat ihrer Miene keinen Zwang mehr an, 
ihre Augen durchsuchten abscluitzend, gierig und miBtrau- 
isch wie die eines Wucherers, Adelheids Gesicht und ihren 
Anzug, sie hefteten sich an ihre Brill an tohrringe und schienen 
ihr den Schirm mit dem goldenen Knopf aus der Hand reiBen 
zu wollen. Sie kam dcr Alten zu Hilfe: 

„Die gnadige Frau wird sich gewiB nicht. weigern, Mut- 
tem anstandig zu entschadigen. u 

„Ich soil Sie entschadigcn ?“ fragte Adelheid, mehr vcr- 
wundert. als erzurnt. „Aber wofiir denn? Was geht es mich 
an, wenn Ihr Wirt Sie stcigert?“ 

Aber Frau Levzalm verlor die Geduld. 

„Stellt sei sick man so diisig, oder is sei ’t wiirklich?“ 
fragte sie ihre Tochter. Sophie versetzte: 

„Wir kdnnen ja leicht zu unserm Gelde kommen, wenn 
wir uns an den Herrn Gemahl wen den. “ 

Diese Drohung fand Adelheid unverschamt. 

„Mein Mann kennt meine Schritte“, sagte sic kiihl ab- 
weisend. 
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„Nee, nu still doch —!“ schrie die Alte, und die ehrliche, 
volkstiimlicbe Entriistung dcr Levzalins brach iiber Adelbeid 
herein. 

„So was gebt einen ja durch Mark vmd Fennig! Die feine 
Dame besncht moblierte Herron, und der Gemahl kennt ihre 
Schritte! Gott, was fiir ’ne Schande! Na, ich sage, wenn das 
die vornehmen ITerrscliaflen tun! Man is ja sonst niclit habe- 
rig, aber so was is doch, urn graulich zli werden." 

„Schweigen Sie doch!" rief Adelbeid. 

„Nu schlag einer lang bin! Sell weigen soil icb, wenn in 
meinem eigenen Hause so ’ne Geschichten passieren? So was 
is ja von der Polizei verboLen. Sehn Sie denn nich, wie blafS 
und lnikrig der junge Men sell sell on is? Er sioht. ja aus wie 
ausgelutscbL Wenn Sie ihn noch ’n biflken weiter kaputt 
machen, denn stirbl er mir am Ende noch hier im Hans unter 
de Hiinde. Denn kann icb selien, wo icb mit abbleibe. Denn 
sind die feinen Damon weg, und ich arrne Frau liab noch die 
Kosten von und den Schaden und den Arger! u 

Die Tochler spracli mit seharfer SLimmc dazwiseben: 

„Geben Sie uns hundert Taler, Frau Generalkonsul, odor 
wir machen Thncn einen Skandal, den soll’n Sie sicb besehn !“ 

Adelbeid fiiblte, daO sie mil diesen Lcuten ein deutliehes 
Wort in ibrer eigenen Spraehe reden miisse, sonst wiirde sie 
sie niemals loswerden. Sie nahm sicb zusammen und ver- 
sctztc mit Betonung: 

„Sie konnen mir ’n Buckel lang rutschcn." 

„I.Jnd Sie rnicli blasen, wo es warm is“, scboll es piinktlich 
zuriick. 

Ein Aufschrei, die Tiir wurdc weit aufgerissen, und Adel- 
he id flog schluclizend in Andreas’ Arme. Er bewies viel Kalt- 
bliitigkeit, drebte den Schliissel urn, schleuderte seine Ziga- 
rette vor den Ofen und versuclite die in Scham und Schmerz 
Aufgeldsle zu berubigen. Es war nicht leiclit■ sie jammerte, 
von Triinen crslickt: 

„IIast du es gehdrt? Ob, dies infame Wort! Alles andere 
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hatte ich ertragen, abcr dies infame Wort! Warum miissen 
wir im Lebcn so vielen Niedrigkeiten begegnenU 

„Trostc dich“, bat cr. „DioscMenschen werdenmit schmut- 
zigen Tnstinkten geboren. Wir verstchen sie nicht, sie sind 
von einer anderen Rasse. Wcnn sie ims einmal in den Weg 
treten, so ist es, als babe ein widcrliches Tier, einc Tvrole 
odor nine Ratle nns beriihrt. Man waselit sich die Ilande und 
denkt nicht melir da ran. Denke nicht rnehr daran!“ 

Er verbliiffte sich selbsl durch cine gcistrcichc Skepsis. 
Sie fliisterte unter dem Taschentuch, das sie sich vor das 
nasse Gesicht driickle: „Oh, du hist edel.“ 

„Nicht als ob icli cinen moralischen MaBstab anlegte", so 
fuhr er fort, „aber dieses Volk ist asthetisch gar zu minder- 
wertig. Gaunercien konnen Schbnheit und GrbBe haben. Je- 
mand, der ganze Mcnschenmassen zugrnnde rielitet, uni un- 
gezahlte Millioncn in seine Tasche zu stecken, wie —“ 

Andreas besann sich, ob er den Namen Turkhcimers nen- 
nen solle, docli unterlieB er es. 

„Nuti, so einer ware moralisell aucli wohl anfechtbar, aber 
asthetisch hat er einen gewissen groBartigon Zug. Er gehL 
offentlich auf Raub aus, am liellen Tage, und inacht dem Ge- 
setz cine lange Nase. Die kleinen, licliLscheuen Gaunercien 
dagegen, die von bediirftigcm Pack inmuffigen TIinterstuben 
ausgeheekt werden, wie sind die widcrlich! Slell dir einmal 
vor, wie lange diesc armen Leute untereinander beraten und 
gefeilscht haben werden, ob sic sich mit achtzig Talcrn be- 
gniigen miiBten odcr es wagon diirflen, dir hundert abzuver- 
langen! Und welche geheime AugsL werden sie bei ihrem 
lumpigen Erpressungsversucli ausgestanden haben! Sie ver- 
dienen, daB man ihnen dafiir eine Kleinigkeit schenkt.“ 

Er durchmaB mit, groBen Schrittcn triumphierend das 
Zimmer. 

„Eigentlich 1st es ein SpaB u , sagte er. „Das Vcrgniigen, 
die Menschen zu durchschaucn, sollle uns in diescr Welt mit 
alien Erbarmlichkeiten versohnen.“ 
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Adelheid sprang plotzlich vom Stuhl auf. 

„Du darfst hier nicht bleiben!“ rief sie leidenschaftlich. 
Sie warf die Arme um seinen Hals. 

„Keinen Tag langer darfst du hier bleiben. Vorlaufig 
ziehst du in ein Hotel garni, wo wir ungestort sind, und dann 
mietest du dir eine eigene Wohnung.“ 

„Aber das Geld?“ wandte er ein. 

Sie stampfte mit dem FuB. Wie sollte sie ihm diesmal liber 
sein Zartgcfuhl in Geldsachen hinweghelfen. Es wiirde ihn 
viclleicht allzusehr iiberraschen, wenn er unversehens die 
slandesgemaBe Einrichtung von drei, vier Zimmern an der 
Borse gewiiune? Sienahm ihren Mut zusammen und sah ihm 
fest in die Augen. Ihr Gesicht war blaB, die Niistern bebten, 
schwarz und weit geoffnet. Sie hatte den Kopf in den Nacken 
gelegt, majestatisch, wie er sie liebte. 

„Was ziehst du vor w , sagte sie mit unsicherer Stimnie. 
„Ein paar tausend Mark Schulden zu machen, oder die Frau, 
die du liebst und die dieh liebt,, den gemeinsten Beleidigun- 
gen auszusetzen ?“ 

„Wie kannst du so fragen?“ erwiderte er und driickte 
einen KuB auf ihr Kinn. Sie fiihlte, daB sie ihn iin Sturm be- 
siegt habe. 

„Ich suche dir eine hiibsche Parterrewolinung und sorge 
fur alles Notige. Sage nur, wo? Aber es darf nicht weit von 
uns sein.“ 

Er sagte zogernd: 

„Lutzowstrafle meinctwegen. “ 



XI 

DIE KLEINE MATZKE 


Der Preis manchor zur Ausstattung seines neuen Heims 
unerliiBlichen Ankaufc stimmte Andreas nachdenklich. Adel- 
heid sah es ungem, wenn er die ail ihn adressierten Rech- 
nungen erbrach. Sie nalim sie ihm weg und beglicli alles. 
Aber wie lange sollte das dauern ? Die gepreBten Maroquin- 
mdbel, olme die er sein Arbeitszimmer nicht zu denken ver- 
mochte, waren unbegreiflich teuer, und obwohl das ge- 
sclmitzte und vergoldete Louisquinze-Bett zweitausend Mark 
kostete, mochte Adelheid nicht darauf verzichten. Wo wiirde 
er je diese Unsummcn hernehmen? Das Bdrsenspicl sicherte 
ihm vorlaufig ein behabiges Auskommen, aber einem aus- 
schweifenden Luxus* verinochte diese gutbiirgerliche Er- 
werbsquelle noch nicht zu geniigen. Zuweilen traumte er 
heiB und sanguinisch von einem unerhorten Coup, einem 
Coup in Turkheimerscher Manier, ohne sich jedoch etwas 
Genaueres darunter vorzustellen. Seufzend nahm er die in 
sorgloseren Tagen vernachlassigte Lektiire der Borsenbliitter 
wieder auf. 

Dabei erregLe es seine Verwunderung, wie geteilt die An- 
sichten xiber den Wert der Texas Bloody Gold Mounts waren. 
Das hartnackige, wilde Reklamegeheul der dem deutsch- 
amerikanisclien Banlthaus F. W. Schmecrbauch ergebenen 
„Kleinen Borse“ ward lebhaft unterstiitzt durch dieAnstren- 
gungen von „Kabel“ und „Abendzeitung“; der „Nachtkurier“ 
jedoch verhielt sich vorsichtig abwartend. Dies schien unbe¬ 
greiflich, da ja auch Tiirkheimer hinler dem Geschaft stecken 
sollte. Sein Leiborgan gab zu verstehen, daB die Ausbeute an 
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Gold sicli bislier auf eine einzige, inzwischeii versiegte Ader 
beschrankt habe. Einen schon ausgegrabenen Schacht habe 
man verlasscn miissen. IJberdies sei die Umgebung der Gold 
Mounts ein slinkender Morasl mit Fieberluft, ohne Trink- 
wasser, und fur Europaer unbewohnbar. Suit kurzem war 
das Papier nur nodi langsam gesliegon; an dem Tage, wo 
der „Nachlknrier cl sol die deutliebe Sprache gefuhrt haLte, 
trat eine SLodamg ein. Andreas widmctc diesem Umstande 
seine ernsle Aufmerksamkeil, er boschlofi, Adelheid kein 
Geld melir zur Erwerbung von Gold Mounts anzuvertrauen. 

Vierundzwanzig Stu n den spiiter aber veroffentlichle das 
iilatt Jekusers an hervorragender Slelle einen begeisterten 
Artikel desbcruhmtenForsdiungsrcisendenHerru vonBirken- 
busch-Fellenthien. Es liiefi darin, die Gold Mounts glicben 
ebenso vielcn Altrappen; man brauchc sie glcichsam nur auf- 
zuldappen, uni sic von oben bis unten mit dem gelben Metall 
angofullt zu finden. Das Auswasdicn erspare man sich mei- 
sterns, denn vieJe Goldstueke zeigten bercits die fertige Form 
von Miinzen, wenn auch leider nocli ungcpragten. (Jberdies 
sei die Gegend eine der gesundcsLen der bekannten Erde, 
von bliiliender Roman Lilt und paradiesisclier Fruebtbarkeit. 

„Was soli man mm glauben?" fragte Andreas. r Ein so be- 
riihmter GelelirLer wild dock nicht liigen?“ 

.JIoffenLlich nicht“, meinte Adellieid. „Soviel ist siclier, 
dafl man sich um Gold Mounts heute rauft. Turkheimer war 
bishcr zuriickhalLend, heute aber engagiert er sich betracht- 
lich. Er hat es mir selbst gesagt.“ 

,,Nun, dann —“ Er zogerte. 

„Hicr ist alios, was ich im Augeuhlick eriibrigen kann. u 

IJnd er hlickte mil gelinder Welimut den zweitausend 
Mark nach, die sie in ihren Pclzmuff schob: der Preis des 
Prunkbettes. 

Er sell lief unruliig und griff am uadis ten Morgen mit 
einer ahnungsvollen Hast nach dem ,,Nachtkurier“. Da 
stand, fett gedruckL, cin Telogramin des Herrn von Birken- 
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busch-Fellcnthien, mit der biindigen Erklarung, cr sei nicht 
der Verfasser des Aufsatzcs iibcr die Gold Mounts. Er be- 
lialte sich weitere Schritte vor. In ihrem Nachwort zcigte 
sich die Redaktion emport iiber den freclien Fiilscher, der 
die Schrift des beriihinten Forschungsreisenden auf das raf- 
finierteste nachgcahmt habc. Lei der babe sie das Manuskript, 
nach ihrer langjiihrigen Gepflogenheit, bcrcits verniclitet. 
Weitere Schritte aber behalte auch sie sich vor. 

Ein Schmerz, wie er lange, lange keinen melir empfunden 
hatte, warf Andreas mit dem Kopf auf seinen Arbeitstisch. 
Er vergrub das Gesidit in die Hiinde und stohnte hinter 
seinem verlorenen Gelde her. Er hatte es gerade so liebge- 
habt, als klebte derselbe SchweiB daran wie an denGroschen 
seines Vaters, des Winzers, der seine Rebslocke wie Saug- 
linge pflegte und froh war, wenn sie alle sieben Jalire ein- 
mal gut trugen. Endlich richlete er sich auf, stricli sich iiber 
die Stirn und beschloB, kalt. zu iiberlegen und riicksichtslos 
zu handeln. Adelheid war ihm fiir alles verantwortlicli, was 
geschah! Wie lagen die Dinge irn Augenblick? Infolge des 
Attrappen-Artikels AVaren Gold Mounls gestern von neunzig 
auf hundertsiebzig iiber Pari hinaufgeschnellt; zu dicsem 
Preise hatte Tiirkheimer sie vernmtlich gekanft. Mufite man 
den Kurssturz abwarten, der infolge des „Nachtkurier“-Tele¬ 
grammes unvermeidlich geworden war? Konnte man nicht 
vorher realisieren? Adelheid niuBte Mittel und Wege ken- 
nen. Allerdings wiirden Gold Mounts lieute von alien Seiten 
auf den Markt geworfen werden, und bis zur Borsenstunde 
waren sie vielleicht schon wertlos geworden. Gleichviel! An¬ 
dreas fuhr, unter Versprecliung eines Extrat rink gel des, in 
die HildebrandtstraBe, dock traf er Adelheid nicht zu Ilause, 
was ihm von schlimmcr Vorbedeutung schien. Er hinterlicB 
die schriftliche, in strengen Worten abgcfaBLe Anwcisung, 
sofort alles zu verkaufen. Nach einem oline AppeLit genos- 
senen Friihstiick fand er sich blaB und zornig erregt in der 
BurgstraBe ein. 
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Hier nahm ihn ein dichter Haufe von Gesinnungsgenossen 
auf. Die Stimmung erhitzte sich durch das Warten in Niisse 
und Schmutz. Betrogene Spieler recktcn, mitten ausdemGe- 
drange heraus, ihre Fauste gegen den Borscnpalast. Sie stie- 
Ben Drohungen aus gegen Jobber und Ausbeuter; andere, 
die nicht bcteiligt waren, ulkten. Und von eifrigen Schutz- 
leuten sorgfaltig zusammengetricben, gewann die Ansamm- 
lung an Umfatig und Starke. 

Ein jiiher StoB pflanzte sich in der Mensclienmasse fort. 
Droben war cine Tiir aufgegangen, daliinter sah man, in¬ 
mitten einer Staubwolke, ein Gewirr fuchtelnder Armc und 
geschwungcner Stocke. Ein gellendes Kriegsgetose niiherte 
sich, es verfolgte einen stolpernden, verstorten, unkenntlichen 
Menschen, einen Menschen mit eingetriebenem Zylinder, 
offener Weste, zerrissener Krawatte und einer Hose, die die 
Spur von FuBtritt.en trug. Er flog, wie ein weicher, schmut- 
ziger Packen alter Kleider, die Slufen hinab und in einen 
bereitstehenden Wagen. Die Pferde scheuten, der Kutscher 
peitschte sie in die gestaute Menge hinein, die mit wiitenden 
Drohungen um sich bifl. 

,,Nieder mit Schnieerbauch!“ 

,,Haut ihn tot, den Hund!“ 

„Knickt ihm die Eisbeene! u 

„SowasmuB mit’n Kniippel auf’nKopf geschlagenvverden!“ 
„So ’n Ekelmatz!“ 

Die Ulker riefen in das Fenster des Coupes hinein: 
„Macliste ofter so ’ne Scherze, Kleiner?“ 

„Sie Luder uf de Kartoffel!“ 

„Kaufen Sie sich ’n Krawattengescliaft!“ 

Dann tobte dcr Sturm der Hineingefallenen, von berit- 
tenen Wachmannschaften mit gezucktcm Sabel dahinge- 
scheucht, dem fliehenden Gefahrtc nach. Als Andreas Unter 
den Linden vor den Biiros des Bankhauses anlangte, waren 
an den Fenstern die eisernen Rolladen herabgelassen. Das 
dumpfe Murren und Fluchen der Belagernden legte sich: 
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man wollte einen SchuB gehort haben. Es verging eine Vier- 
telstunde, ehe die Autoritiit, in Gestalt eines Bezirkskommis- 
sars, in das Lokal eindrang. Nach weiteren zwanzig Minuten 
erschien ein Sanitiitswagen, und endlich wurdc, von leb- 
haftem Pfeifen und Jolilen begriiBt, der herausgetragen, der 
Friedrich Wilhelm Schnicerbauch gcwescn war. Das Volk, 
vor dessen Erbitterung er aus der Welt geflohen war, blieb 
ungeriihrt. 

„Hops gehen kann jcdcr!“ rief man der Leiche zu. 

„Angst, aber keene Besserung ! u 

„Un ick schnappe Rooch!“ 

Der vor der Ladentiir aufgestellle Schutzmann zeigte sich 
jovial. Er erkliirle schmunzelnd den Nachdrangeiidon, daB 
Schmeerbauch, wahrend er den Revolver in seinen Mund 
hinein abfeuerte, gleichzeitig mit einem Rasiermesscr sich 
den Hals durchschnitten babe. Diese Kunde, die rasch um 
sich griff, fand iiberall freudige Aufnahme. Die Menge schiit- 
telte sich vor Lachen, die Kutschcr, hinten auf detn Fahr- 
damm, klatschten sich mit den JIanden auf die Sclienkel und 
muBten sich feslhallen, um nicht vom Bock herunterzufal¬ 
ien; die Schuljungen sprangen feixend umher. 

Aber Andreas bedachle, daB Schmcerbauchs Tod, der auf 
alle versohnend cinwirkte, ihm dennoch sein verlorenes Geld 
nicht zuruckbringe. Im allgemeinen schienen die Gutgeklei- 
deten im Publikum derselben Ansicht zu sein. Ein kriegerisch 
und achtunggebietend aussehender alter Herr in grauemZy- 
linder auBerte sehr laut: 

„Ist denn diesen Lcuten alles erlaubt? Durch bewuBte 
Irrefiihrung der offentliehen Meinung pliindern sie ganze 
Bevolkerungsmassen aus, um sich darauf der Verantwortlich- 
keit zu entziehen! Und zum Schutze des anstiindigen Speku- 
lanten geschiclit gar nichts!“ 

Unter dem aufreizenden Eindruclc dieser Worte begab An¬ 
dreas sich nochmals nach der HildebrandtstraBe. Er sprang, 
ohne das bedenkliche Racheln des Dicners zu beachten, 
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in groBen Satzen die Treppe hinan und stand, ehe er sich 
recht besonnen hatte, vor Adelheid. Sie stieB einen Schrei 
aus. 

„Was ist geschehen? Wie siehst da aus!“ 

Er sah an sich entlang und bemerkte, daB jeder seiner 
Tritte eine breiartige Fliissigkeit auf dem Parkett zuriick- 
lieB. Seine Ilose war unten abgetreten, sein Rock durchnaBt, 
und unschon zerknitLert. Diese Entdeckungen erbitterten ibn 
noch melir. 

„lch bin mit dem Volke in Beriihrung gekonimen! Aber 
daruin liandelt os sich nicht. Wer ist denn schuld an deni 
Ganzen und daB ich in dem Wetter meinem Gelde nach- 
laufen muB?“ 

„Andreas! Dcinem Gelde?" 

„Sie wiinschen die Naive zu spielen, meine Gniidige. Sie 
liaben naliirlich keine Ahnung, daB es mit Gold Mounts vor- 
bci isL.“ 

„Kein Wort ! Ich babe den ganzen Morgen Anprobe gc- 
habt.“ 

„Ah J“ 

Er pfiff durch die Ziihne und durchmaB tragischen Schrit- 
tes das Zimmer, dessen Boden unter seinen FiiBen alien 
Glanz verlor. Plotzlich blieb er, hocli aufgerichtet, stelien; er 
traf die geiingstigte Frau mit einem durchbohrenden Blick 
und begann zu skandieren: 

„I3er Attrappen-Arlikel — war eine Falschung. Gold 
Mounts sind hcute bloB — noch Makulatur! Schmeerbauch— 
hat sich den Hals abgeschnittcn, und ich — bin meine — zwei- 
tausend — los!“ 

Sie antwortete nicht, erschrocken und nachdenklich. 

„Turkheimer kann doth nicht verloren haben?“ meinte 
sie schlieBlich. Der matte Erfolg seiner dramatischen Er- 
zahlung enttauschtc ihn. 

„Das ist wohl die einzige Frage, die dich in der Sache 
interessicrt? Und so was nennt sich Liebe! Ich danke! Was 
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kiimmert mich Tiirkheimer? Wenn sie ihm cine halbe Mil¬ 
lion abknopfen oder auch eine ganze, so gesclrieht ihm nur 
recht, denn es ist ja doch alles gestohlen, entschuldige, daB 
ich es sage. Es gibt Lagen, in denen ein offenes Wort be- 
freiend wirkt.“ 

Tatsachlich hatte er sich ein wcnig Luft verscliafft. Er 
fnhr, ohne ihrer bittenden Augcn zu achten, erbarmungs- 
los in seiner Deklamation fort: 

„Von Wichtigkeit ware es wohl nur, zu erfahren, ob 
eigentlich diesen Leuten alles erlaubt ist. Diirfen sie durch 
Irrefiihrung der offcnllichcn Mcinung ungestraft ganze Be- 
volkerungsmassen ausplundern? Und zum Schutze der an- 
standigen Spekulanten geschieht gar nichts?“ 

Sie zog die Slirn in sclimerzlichc Faltcn, fieberhaft. sucliend 
nach eincm Mittel, urn den Gcliebton zu besanftigen. Die 
Vcrzwciflung verhalf ilir zu einer Erfindung. 

„Denke nur, ich habe sclbst erst heute morgen meinem 
Manne zwanzigtausend Mark zu Gold Mounts gegeben. All 
mein Erspartes.“ 

„Zwanzigtausend —“ 

Er stocktc; die GroBe der Summe brachte ihn um seine 
Sicberlieit. Adclheid griff rasch ein, um ihm eine Bcscliamung 
zu ersparen. 

„Ob zwei- oder zwanzigtausend, es ist natiirlich gleich 
argerlich.“ 

„Das meinc ich ja. Was gehen mich im Grundc die zwei- 
tausend an? Ob zwei- oder zwanzigtausend, ich sehe kaum 
einen Untcrschicd. Mein Ilimmcl, in der Welt des Gedan- 
kens, wo ich mich zu bewegen gewohnt bin, spielen Zahlen 
eine so untergeordnete Rolle. Aber sich betrogen zu fiililen, 
das ist das Unertragliclie! Der gemeinen Sclilauheit von Leu- 
ten zum Opfer zu fallen, die man t,ief, tief unter sich weiB, 
in einem uns fremden Element. Ah, was fiir unschone Erfah- 
rungen! Sie verstimmen uns fiir viele Tage.“ 

Er nahm seine stimmungsschwere Wanderung wieder auf, 
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aber sie war sofort an seiner Seite, sie ergriff voll Leiden- 
schaft seinen Arm. 

„Du ahnst gar niclit, wie schr du recht hast. Du sprichst das 
Leiden meines Lebens aus. Dcnn in welcher Welt habe ich 
leben musscn? Und ich habe doch immer einen Zug zum 
Hoheren gehabt. Mil Dichtern und Kiinstlern bin ich von jeher 
so gut gewesen. Natiirlieh hatte es mir noch schlechtcr gehcn 
Ivdnnen. Tiirkheimer hat wenigstens was Kulantes, und was 
er niclit sehen soli, das sielit er nicht. Aber andcrerseits —“ 

Sie zogerte unmerklich, bevor sic auch ihren Gatten deni 
Zorn des Gclicbten opferte. Doch kostete es sie nur geringe 
Uberwindung. 

,.Aber was fur einen Charakter hat der Mann, sobald 
Geld in Frage konimt! Wenn er mich an der Borse im Stiche 
laOt, das ist nicht das Schlimmstc. Ich traue ihm zu, daB er 
unser Geld noch in Gold Mounts anlegt., wiihrend er selbst 
schon auf den Kracli liolft. Man muB ilin kennen, das kommt 
ihm vor wie ein Witz. Meinetwegen. Aber daB ihm alles und 
alles nur sovicl wie ein Goschuft wert ist: Treu und Glauben 
und das Familienleben und der ganzc Klimbim und ich 
selbst — oh! Du ahnst es niclit, wie oft er mich, sein Weib, 
verkaufL und wicder zuriickgekauft hat.“ 

Es trat ein Schweigen ein. Beide dachten, ein wenig pein- 
licli berulirt., an Ratibohr. Andreas fragte sicli: 

,So etwas ist also noch ofter vorgekommen? 1 

Adelheids Gestandnisse rachten den Vcrlust, den ihm die 
Leute von ihres Mannes Art beigebracht hatten. Tiirk- 
heimer und seinesgleichen konnten nicht tief genug herab- 
gcwiirdigt, nicht mit hinreichend satten Worten gezeichnet 
werden. 

„Trostc dich“, bemerkte er wegwerfend. „Er und die an- 
deren, es sind eben Vertreter einer atavistischen Gauner- 
moral. Sic stehcn nicht betrachtlich iiber den Affen. Ubrigens 
muBle ich dich ja erst kurzlich auf die giinzlich miBgliickte 
Seele deiner Tochter aufmerksam machen.“ 
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„Und doch habe ich nur ihretwegen bisher auf eine Schei- 
dung verzichtet..“ 

Sie seufzte tief auf, das Gesicht gegen seine feuchte Schul- 
ter gepreBt. Sie fiihlte ihn nur halb beschwichtigt, seine iible 
Laune nur abgelcnkt. Seine Stimmc belli elt den liarten 
Klang, den Adelheid jelzt regelmaBig vernehmen muBte im 
Verlaufe der erregten Auftritte, die neuerdings zwischen 
ihnen immer haufiger wurden. Sie konnte es sieli niclit lun¬ 
ger verhehlen, daB er Streit suelite. Warum sprach er so 
grausam zu ihr, wie ein Gegner, der seine Interessen ver- 
tritt? Er muBte doch auf ibrer Miene die Furcbt und die 
Pein bemerken, die ihr jedes hose Wort verursaebte. Fing 
denn seine Liebe zu ermiiden an? Zum erstenmal beseblieh 
sie dieser Gedanke; er griff eiskalt an ihr warmes Tlerz, daB 
es entsetzt zusammenschauerte.Sie umklammerte fester seinen 
Arm und rief mit plotzliclier Eingcbung: 

„Aber wozu all die Riicksichten auf eine bolile Konven- 
tion! Wenn ich es nun docli tate!“ 

„Was?“ 

„Mich scheiden lieBe? w 

„Bist du — ?“ 

Er trat erschreckt einen Sehritt zurilck. Aber als er ihren 
Einfall ganz erfaBt liatte, wurden seine An gen groBer, und 
scin Gesicht rdtete sich. 

„Willst du, so laB uns fliehcn!“ sagte sie dringend. 

,,Mit dir flieben? Warum niebt gar?“ 

Sie lacbelte. 

„Du glaubst mir niebt? Aber du untersebiitzt mich, ich bin 
zu allem imstande.“ 

„Es sell ein t so.“ 

Die Adern an seinen Schlafen waren gescbwollen; er 
laebte, erst ganz leise, aber unaufhaltsam starker, unfahig, 
die Heiterkeit zu meistern, die ibm der Gedanke an eine 
Flucht mit Adelheid einlloBte. Am Abend seines ersten Auf- 
tretens im Schlaraffenland, damals als er mit unbebolfenen 
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unci sanguinisch.cn Eroberungstraumen uniging, hatte er da 
nicht miL sich ausgcmacht, daB dies kein Idyll sei, und daB 
er Frau Generalkonsul Tiirkheimer nicht auf eine Liebes- 
insel zu entfiihren habe? Und jetzt wollte sie dennoch ent- 
fiihrt sein, anders tat sic es nicht mehr. Er sab sie bereits, wie 
sie mit dor Grazie der Fetten in einen winzigen Nachen 
hiipftc. Darin solltcn sie beidc iiber das blaue Moer dahin- 
schwimmen nach jenem Eiland sell wiirmeri seller Herzen. Es 
war kosllicli. 

Sie sah verwundert und ein wenig belriibt seine Frdhlich- 
keit immer ausgelasscncr werden. Doch trostete es sie, end- 
lich semen Unmut ganz verscheuebt zu haben. Wie hiibsch 
war er, wenn seine Augen lacliten, und die gesunden weiBen 
Ziihne unter dem blonden Bartclien! Und Adelhcid stimmte 
ein, erst resigniert, dann von Herzen. 

Gleichzeilig erschien Tiirkheimer in der Tiir des Neben- 
zimmers. Er kam lendenlahm, mit kleinen Schrilten herein 
und lieB sich behutsam in einen Sessel niedcr. 

„Nun hat die liebc Seele Ruli’. DaB es doch noch harmlose 
Menschen gibl, die sich angcregt unterhallen konnen. Mir 
ist an der Borse ganz mau gc worden.“ 

Er priiflc, pfiffig den Kopf wiegend, den Anzug des jungen 
Mannes und die feu ch ten Spuren am Bod on. 

„Ach, Sie waren wohl auch dabci? Blodsinniger Betrieb, 
was?“ 

„Ich habe ilin mir von auBeii angesehen“, crklarte An¬ 
dreas. 

Tiirkheimer emplane! die Zuriicklialtung in seiner Stimme. 

„Gefallt Ilmen wohl nicht?“ fragte er vcrtraulich. 

,,So so. Wenn die Bekanntschaft mit der Borse nicht so 
kostspielig ware, liiitle ich ja weiter nichts gegen das In- 
stitut." 

„Sie sind zu gutig. Wahrscheinlich haben Sic auch ’n biB- 
chen geblutet?“ 

„Ich dachte, Sie wiiBten es am besten, Herr Generalkonsul. “ 
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„Nanu? Sie wollen wohl krummer Hund schimpfen?“ 

Adelheid mischte sich ein. 

„James, Herr Zumsee hat dir dock durch niich verschiedene 
Betriige geschickt, um Gold Mounts zu kaufen. Herr Zumsee 
ist doch nicht der einzige von unseren Hausfreunden, dem 
du darin gefallig bist.“ 

Turkheimer strich sich durch die rotlichen Koleletten. Er 
grinste, voll Bewunderung fiir den scharfsinnigen Kunslgriff 
seiner Gnttin. Also auf diese Weise vcrsah sie die jungen 
Leutc miL Mitteln. Die klugen Frauen! Er driicktc sich den 
goldnen Klemmer vorn auf die Nase und zog einTaschcnluch 
hervor. 

„Stimmt“, sagte cr. „Ihr werter Auftrag ist prompt effek- 
tuiert.“ 

„Danke bestens“, erwiderle Andreas kiihl. „Geslatten Sie 
mir indes eine indiskrete Erkundigung, Herr Generalkonsul: 
Haben Sie gestern auch fiir cigcne Kechnung Gold Mounts 
gekauft?“ 

„Frage! Selbstredend. Aus lauter Gutmutigkeil habe ich 
mitgemacht, um den andern den SpaB nicht zu verdcrben." 

„Na, dann sind auch Sie damit sitzengeblicben!“ 

Er seufzte vor Genugtuung. Aber Turkheimer lachelte ihn 
an, den Kopf auf die Schulter gelegt. 

„Das konnte Sie wohl so freuen? Sie Boser! Nun will ich 
Ihnen gerade mal was vcrraten. Alle Gold Mounts, die ich 
mir gestern zugelegt hatle, die habe ich ganz sachte immer 
gleich wieder abgegeben. w 

„Aha! u bemcrkte Andreas, tief verstimmt. Er wandte sich 
kurz ab. Der andere erwischte ihn am RockschoB. 

„Sie meinen, ich will Sie betimpeln, Freund und Meister, 
ich sehe es Ihnen von hinten an, daB Sie das meinen. Aber 
ich frage Sie cinfacli, wozu? Liegt mir etwa nichts an Ihrer 
FreundscliafL? Eincn beriihmten Dicliter wie Sie, den mufl 
man sich warmlialten, das wissen Sie doch? Nu also.“ 

„Was heiBt hier Freundschaft, Ilerr Generalkonsul, wcnn 
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Sie schon gestern gewuBt liaben, dafi der Birkenbusch-Fellen- 
thiensche Artikel eine Falschung war, und daB es lieute einen 
Krach gebcnmuBte —und mir habenSie nichts davon gesagt.“ 

„Regen Sie sich nicht auf, Meister, es stcht Ihnen nicht. 
Immcrnobel, wenn’s auch fiinf Pfennig kostet! Sie sind bose 
mit mir, weil ich Ihnen geslern noch Gold Mounts gekauft 
babe. Soil ich Ihnen nber was crziihlen ? Ich habe Ihnen gar 
keine gekauft ?“ 

„Ach nein? Sie sind ja — das ist ja —“ 

,,Reizend schon“, ergiinzte Tiirkheimer. 

Andreas ergriff in einer freudigen Wallung seine von der 
Riickenlehne des Sessels schlaff herabhangende Rechtc. Innig 
sagte er: 

,.Sie sind zu liebenswiirdig, TIerr Generalkonsul.“ 

„Nicht wahr? So bin ich den ganzen Tag. Nun lioren Sie 
aber zu Ende.“ 

„0 hittc, es eilt nicht mit der Riickgabe meiner zwei- 
tausend.“ 

„Was ich sagen wollte: gestern, als sie auf hundertsiebzig 
iiber pari standen, habe ich Ihnen keine gekauft, aber heute, 
wo sie einem nachgeworfen werden, da habe ich Ihre ganzen 
zweitausend darin angelegt.“ 

„Nicht moglich!“ 

Der jiihe Schreck driickte Andreas auf einen Stulil nieder. 
Er fiibite kalten SchweiB ausbrechen. Tiirkheimer redete 
weiter, jovial niiselnd, mit vorsichtigem Wiegen des Hauptes 
und kleinen bedeutungsvollcn Pausen, durch die er die Wir- 
kung seines Vortrages erhohte, als heriditete er eine scherz- 
liafte Anekdote. 

„Schmeerbauchs Schicksal ist niimlich wohlverdient und 
auBerdem lehrreich. Der faulste Macher hat manchmal das 
feinste Geschiift in Handen, er weiB es bloB nicht. Gewohn- 
heitsmiiBig macht er den Leuten was vor und schwindelt, wo 
gar kein Schwindcl notig ist. Ich frage einen Menschen, wo- 
zu werde ich schwindeln, wenn ich doch mit der Ehrlichkeit 
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viel weiter kommenkann. Nu, Schmeerbauch hat Gold Mounts 
kiinstlich aufgekit.zclt mit seinen albernen Liigen, wo sie 
doch von selbst viel stetiger und besser gestiegen wiiren. Da 
kommt der groBe Unbekannle, der hat Mitleid mit dem 
schonen Geschiift und iiberbietet Schmeerbauch und liigt 
noch mehr als er. Was gcschieht infolge des angeblich Bir- 
kenbusch-Fellenthienschen Artikels? Gold Mounts schnellen 
auf hundertsiebzig hinauf. Und was geschieht infolge des 
Dementis unseres groBen Gelehrtcn? Sic fallen unter pari. 
So muOte es kommen. Was haste, was gibste, schneidet 
Schmeerbauch sich den Hals ah. Und sagen Sic selbst, warum 
sollte er sich nicht. den Hals abschneiden? Hat cr es besser 
verdient? Denken Sie bloB an all die Dummcn, die er durch 
seine Schwindelmache um ihr Geld gcbracht hat, moist kleine 
Leute, die ihrc Groschen in ihrem sauren SchwciB auf- 
bewahren, wie RolLmopse in Essig. Ileutzutagc muB man 
schlieBlich ’n paar soziale Gefiihle haben, anders geht es in 
unserer Zeit nicht mehr, und Dumme sind auch Mcnschen.“ 

Andreas vollfuhrte eine mutlose Gebarde, aber Turkheimer 
fuhr mit lachelnder Uberlegenheit fort: 

„Jetzt meinen Sie, die Geschichte ist zu Ende. 1st sie aber 
nicht. Der Krach hat eine Sanierung der Verhiiltnissc be- 
wirkt. Der groBe Unbekannte des ,Nachtknrier‘ hat das Ge- 
scluifl wieder auf eine solide Basis gcstellt, schon morgen 
wird die Borse das zu wiirdigen wissen. Gold Mounts wer- 
den sich aufnehmen und fest werden. K 

„Das sagen Sic, Herr Generalkonsul.“ 

„Tun Sie mir die Liebe und machen ’n vergniigtes Gesicht! 
Sie haben so was Gliickliches an sich, das gefiillt uns alien, 
nicht wahr, Adclheid? Wenn Sie Triibsal blasen, fallen Sie 
aus der Rolle. Mut, junger Mann! Morgen haben Sie mit 
Ihren Papierchen schon was verdient, wetten? ’ne Fla.sche 
Selterwasser?“ 

Andreas raffte sich aus seinem Schmerze auf, er sagte mdg- 
lichst unbefangen: 
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„Licber um den Preis der Flasche. Ich kann jetzt jeden 
Pfennig branchen.“ 

„Auch gut.“ 

Tiirkheimer schiittelte ihm die Hand; er kicherte lange 
nnd herzlich, indcs er ihm kleine freundschaftliche Sdilage 
auf den Bauch crtcilte. Adelheid, die, unaufmerksam und 
besorgt, fortwahrend ihren Platz gewechselt hatte, wollle 
sich beim Abscbied vergewissern. dafi er versdhnt und be- 
ruhigt. sei. Aber er vermied ihren furchtsam flehenden Blick. 

Auf der Treppe begegnele ihm Griseldis von TIochstetten, 
die ilire hochmutige Buhe eingcbiiBt hatte. Ihr halblanger, 
altjiingferlicher Peluchenmantel stand offen; sie hastete die 
Stufen hinauf, mit abwescnder Miene, in ihren Tiefen auf- 
gerultelt, atemlos und verangstet. Andreas, den sie zu iiber- 
sehen trachtetc, griiBte sic mit Nachdruck. Er sagte im Vor- 
iibcrgehen: 

„Gold Mounts stehen unter pari, mein gnadiges Fraulein.“ 

Er atmete holier im GenuB dieser Racbe; sein Gemiit klarte 
sich auf. Es kam ihm angenehm zum BewuBlscin, dafl er so- 
eben ein recht eigenarliges Gespriich gefiihrt babe. Wer 
konnte sicli riihmen, gegeniiber dem Generalkonsul James 
L. Tiirkheimer die Tone angeschlagen zu haben, dercn er, 
Andreas Zumsee, sich hedienl hatte? Er war ja beinahe frech 
geworden. 

Abends genoB er mehr Rotwein als gewdhnlich. Den wirk- 
samsten Trost. aber gewiihrte ihm das Nachtblatt des „Nacht- 
kurier“. Was eine ganz unwahrscheinlich verruchte Frevel- 
tat in sonst rnilden Scelen an sittlicher Emporung erregen 
konnte, das kam in dem Jckuserschen Organe zum Ausbruch. 
Erst jetzt begriff die Redaktion die SchcuBlichkeit der Fal- 
schung, deren Opfer sie geworden war, in ihrem ganzen Um- 
fange. Also darauf lief es hinaus, daB die vertrauensvollen 
Spekulantcn, die ihr chrlich erworbenes Vermogen in einem 
soliden Geschaft anzulegen glaubten, als sie Gold Mounts 
kauften, durch derartige verwerflichste Maclienschaften um 
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das Ihrige gebracht werden soil ten. In der Tat muBte man 
gerade im Namen der anstandig denkendon Gescliiiftswelt 
energischen Protest einlegen gegen derartige verwerflichste 
Machcnschaften, die geeignet erscheinen diirften, das Ansehen 
der Bdrse und des ganzen Kaufmannsstandes zu untergraben 
und dasselbe in der dffentlichcn Meinung herabzusetzen. 
Dbrigens verlautelc bcstimmtest, daB an allerhochsLer SLelle 
eine miBliebige AuBcrung betreffs des Vorkommnisses gefal- 
len sci. Was den Tater anlangte, so lialte er sich augenschein- 
licli selbst gericbtet! OITenbar hatte Sellmeerbanch sich in 
seinen verb recheri self on Berechnungen getauscht. Das De¬ 
menti nnseres geschalzten Weltreisenden kam fur seine Plane 
um einen Tag zu friih, bevor er realisiert und seinen Baub 
inSicberbeit gebracbt batte. Vollstandig ruiniert und mit dem 
Flucb des ganzen Volkes beladen, batte er, der berufsmaBige 
Halsabschneider, nicbts Besscrcs zu tun gewuBt, als aucb an 
die eigene Gurgel das Messer zu setzen. Ilabcat sibi. Wenn, 
^vie dcr Lateiner empfabl, iiber Tote nur Gutes gesprochen 
werden sollte, so scbwieg man am besten iiber Friedrich 
Wilhelm Schmecrbaueh. 

Am folgenden Vormittag aber las Andreas in der Morgen- 
ausgabe ein neues fettgedrucktes Telegramm des Ilerrn von 
Birkenbuscb-Fellenthien. Wenn in dem unter MiBbrauch 
seines Namens erschienenen Aufsatze die Behauptung auf- 
gestellt werde, die Gold Mounts glicben ebenso vielen Altrap- 
pen, die man gleichsam nur aufzuklappen brauebe, um sie 
von oben bis unlen mit fertigen Miinzen angefiillt zu linden, 
so stelle sich dies naturgemaB als eine an das Komische strei- 
fende Ubertreibung dar. Damit solle indes keineswegs ge- 
sagt werden, daB das fragliche Unternehmen niclit ein wis- 
senscbaftlicli sehr woblfundiertes sei. Wenn seine erste De- 
pesebe eine Borsenpanik zur Folge gebabt babe, so bedaure 
er dies. Talsachlich babe man bislier zwei Ilauptscbacbte und 
fiinf Querscbacbte ausgegraben, und seine wissenschaftlicb 
begriindete Ansicbt. gehe daliin, daB man aucb nocb weitere 
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wertvolle Erfolge erzielen werde. Die Annahme, das Klima 
sei eines der frachtbarsten der bekannten Erde, entbehre 
zwar eines wisscnscbaftlichen Nachweises, aucb konne die 
angeblich „ blub end e I\omantik“ Lind „paradiesiscbe Frucht- 
barkeit“ des Landstriches vor einer wisscnscbaftlichen Kritik 
nicbt bestehen. Doch gebe es wissenschaftliche Belege dafiir, 
dafi mit Anwendung von viol Flancll sowie unter Vermei- 
dung von Alkohol das Leben in fraglicber Gegend sicli auch 
fiir Europiier zu eincm ertraglichen gestalte. 

Gegen SchluB der Borse begab der junge Mann sick abcr- 
mals in die BurgstraBe. Unter dem Ptiblikum, das wcniger 
zahlrcich und viel leidenschaftsloser als gcstern uinberstand, 
war das Ergebnis desTages scbon bckannt geworden. Infolge 
von beruhigenden Prcsscnachrichten hatten Gold Mounts 
sick aufgenommen. Bei dreiBig iiber pari wurden sie, durcb 
Realisationen veranlaBt, etwas nachgebend ; aber wicderliolte 
Kiiufe befestigten sie wieder. Im ganzen besaBen sie steigende 
Aussichten. 

Das Gescbaft, das jetzt als strong solide, als eine Anlage fiir 
Familienvatcr gait, bcfand sich iiberraschenderweise ganz in 
den Handen des Ilauses Janies L. Tiirkbeimer. Andreas, der 
zwei Herren iiber diese Tatsacbe ihre Meinungen austanscben 
horte, konnte nicht umhin, sick in das Gespriich zu miscben. 

„Tcb weiB zufallig, wie er’s gemaclit hat“, sagte er, vor 
Stolz errotend. „Vorgestern, als Gold Mounts schwindelnd 
bock standen, hat er nur Scheinkaufe gemaclit, gestern aber, 
wo sie nichts mebr kosteten, hat er alles an sick gebracht, 
was auf den Markt geworfen wurde. Nun bchcrrscht er das 
Ganze. u 

„Dann muB er die Falschung im ,Nacktkurier‘ gekannt 
haben“, meinte sein Nachbar. 

„Natiirlick, odervielmehr kockstwalirsckein]ick“, erwiderte 
Andreas, geheimnisvoll lachelnd. Er dachte sich nichts dabei; 
aber gleich darauf kam ikm ein verbluffender Einfall. Wenn 
nun Tiirkbeimer selbst der groBe Unbekannte war, von dem 
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er immerfort gesprochen hatte. Von ihm war der verhangnis- 
volle Artikel in den „Nachtkurier“ lanciert, von ihm der 
Krach hcrbeigefiihrt, der Sclimeerbauch das Leben kostete, 
und von ihm das Geschdft saniert. Das alles lag auf der Hand, 
wie hatte Andreas es solange iibersehen konnen! Er trat von 
einem FuB auf den andern, in der LJngeduld, sein Wissen 
merken zu lasscn. Endlich bcgann er: 

„Diese Finanzlcute! Apokryphe Nachrichten in die Blatter 
bringen, Tausende von Existenzen vernichten, und vermittels 
des Kraches das ganze Unternelimen an sich. reiBen, das alles 
kostet sie gar nichts. Es sind doch Herrenmenschen, wir ande- 
ren kommen gegensie nichtauf. Jetzt behaupten sie, Schmeer- 
bauch sei es gewescn. Liebe Giite, der arme Tote hat einen 
breiten Riicken. Iloffentlich glauben Sie kein Wort davon? 
In Wirklichkeit ist es natiirlich Tiirkheimer ganz allein.“ 

Es hatten sich einige Zuhdrer eingefunden; Andreas sah 
erhobenen Hauptes, voll der eigenen Wichtigkeit, im Kreise 
umber. 

„Das ware ein biBchen stark“, bemerkte jemand. „Wissen 
Sie denn die Geschichte so gcnau?“ 

„Oh, ich bin sehr intim im Tiirkheimerschen Hause.“ 

Mit diesen nachlassig hingeworfenen Worten entfernte er 
sich. Droben im Vestibiil erschienen einige Ilerren, allmah- 
lich entstand eine Ansammlung, dann bildeten sie Spalier: im 
Hintergrunde zeigte sich Tiirkheimer. Zwischen den ge- 
kriimmten Gestaltcn verstummender Trabanten durchschritt 
er, ein machtsattes Laclieln auf den Lippen, dieselbe Tiir, 
durch die in einer tragischen Stunde Friedrich Wilhelm 
Schmeerbauch ins Freie gelangt war. Sein ungeheurer Ncrz- 
pelz l'iel von den Schultern scliwer und geradlinig, seinen 
Gang behindernd, bis auf die FiiBe und hiillte ihn in die un- 
menschlich steife MajesUit eines byzantinischen Gebieters. 
Die rotlichen Koteletten leuchteten, von einem Sonnenstrahl 
getroffen, wie ein weithin erkennbares Abzeichen seiner 
furchtbaren Wiirde. Auf der StraBe umfliisterte ihn nur 
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scheue Hocliachtung. Niemand unter den Ausgeraubten 
dachte daran, einen jener aufruhrerischen Rufe, die den nn- 
gliicklichen Schmcerbauch empfangen hatten, gegen Tiirk- 
heimer, den Sieger, zu erheben. Er scliien mit kaiserliclier 
Brutalitat uber die Nacken seiner Zeitgenossen hinwegzu- 
schreiten; mochten sic ihn liassen, wenn sie ihn nur fiirchtc- 
ten. Man wolltc wissen, er habe heute .sechsmalhunderttau- 
send Mark verdient. Einige gJanbten nur an achtzigtausend, 
aber andere sprachen, obne sich beirren zu lassen, von fiinf 
Millionen. 

Turkheimer entfernte sich zu FuO, er kam nur ganz lang- 
sain von dor Slelle in seiner schwcrfalligen Pracht. Ein ele- 
ganter Landauer, mit einein sabelscbwingenden Tiirken in 
griin-silberner Livree auf dem Wagenschlag, folgte in ge- 
messener Entfernung. Dor griin-silberne Lakai ging drei 
Scbritte hinter ilim. 

Andreas bemuhtc sich vergebens, einen Blick des groOen 
Mannes zu erhaschcn; aber einige ilim bekannte Borsen- 
besucher begriiBten ihn. Er driickte SiiB und Duschnitzki 
die Hand. 

„Ein groGartiger Coup!“ sagte er. „Echt Tiirkbeimer!“ 

„IIeiBt ’n Schmii", versetzte SiiB mit saurer Miene, aber 
Duschnitzki, der gewonnen batte, liichelte selbstgefallig. 

^Schmcerbauch mit seiner nichtswiirdigen Falschung ist 
doch nicht ohne“, meinte er. 

„Sie glauben doch nicht an so was?" rief Andreas. 

„Diese Finanzleute! Apokrypbe Nachrichten in die Blat¬ 
ter hr ingen-“ 

Er gab wiederum seine tlberzeugung kund, daB Turkhci- 
mer und kein anderer der groBe Unbekannte sei. Dann licB 
er die erstaunten Zuborer stchen. Kallisch vom „Naclitkurier“ 
lief ilim in den Weg: 

,,Mahlzeit, Meister. Audi ’n gulen Tag gehabt?" 

„Was denn sonst? Man muBte doch wissen, daB Tiirkhei- 
mer heute das Geschaft sanieren wiirde." 
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„Sie Schlauberger!“ 

„Er hat cs mir gestem selbst gesagt.“ 

„Nein, aber Sie!“ 

Kaflisch riB Augcn und Mund auf. Andreas fragte: 
„Haben denn Sie etwa auch an die Fabel von der Schmeer- 
bauchschen Falschung geglaubt, die Jeknser semen harmlosen 
Lesern auft.ischt?“ 

Fr sagte noclimals seinen Spruch her: 

„Diese Finanzleute! Apokryphe Nachrichtcn-“ 

„Also Tiirkheimer ist selbst das Kamickel?“ bemerkte der 
Journalist; er zogerte noch. „Na, mir kann’s ja recht sein.“ 
Und cr offnele .sein Taschenbucli. Andreas wurde iingstlich. 
„Was machcn Sic da? Ich hoffe dock nicht —“ 

„Nu, was denn?“ 

Kaflisch schrieb bereits. 

„DaI3 Sie verraten, was ich Ihnen im Vertrauen crzahle?“ 
„Im Vertrauen is gut. Wozu erziililen Sie es mir, wenn ich 
es niclit verraten soil? Und wozu hat Tiirkheimer es Ihnen 
erzahlt? Natiirlich hat er Ihnen angesehen, daB Sie es nicht 
bei sich behalten konnen, und das paBte ilim gerade. Sie ken- 
nen ihn nicht, er ist eitel wie alle groBen Manner und will, 
daB man seine Taten ahnt, ohne sic ihm beweisen zu konnen. 
Und Sie, Mcister, haben sich eingebildet, er verriit Ihnen aus 
lauter Gutmiitigkeit seine innersten Geheimnisse? Ncin, aber 
iiber euch Dichter! Wenn ihr euch nicht gerade zufallig mit 
Inspiration vollgesogen habt — die iibrige Zcit seid ihr ganz- 
lich ahnungslos!“ 

Kaflisch war verschwunden. Andreas sah sich nacli Tiirk- 
heimer urn; sein gesellschaftlicher Instinkt sagte ihm, daB er 
nicht versaumen diirfe, dem Sieger in der Stunde des Trium- 
phes unter die Augen zu treten. Beim Denkmal Friedrichs 
des GroBen holtc er ihn ein und ging iiber die StraBe im 
Bogen auf ihn zu, sorgsam bemiiht, den Augenblick abzu- 
passen, wo sein GruB bemerkt werden muBte. Tiirkheimer 
winkte ihn leutselig hcran. 
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„Sie schulden mir ’ne Flasche Seltcrwasser“, sagte er. 

Der junge Mann vermochte nicht gleicli zu antworten; 
Stolz und Gluck erstickten ihn. Er blinzelte mit steifem Hals 
hochmiitig den Voriibergehenden zu, die ihnSeite anSeite mit 
einem der Machtliaber des Jahrhunderts dabinwandern sahen. 

„Blofl eine Flasche Selterwasser?“ stieB er endlich hervor. 
„Oh, Herr Generalkonsul, ich schulde Ihncn viel, viel mehr, 
als Sic selbst wissen konnen. Was die Bekanntschaft eines Ge¬ 
nies der Tat wie Sie fiir einen Dichter wert ist, das la!3t sich 
gar nicht ausrechnen! Von gefalschten Pressenachrichten, 
Irrefiihrung der offentlichen Meinung und ausgepliinderten 
Bevolkerungsmasscn zu faseln, das iiberlasse ich den Mora- 
listen. Fiir mich iiherwiegt in Ihrer Individual tat und in 
Ihrer Wirksamkeit das Asthelischc. Sie vergonnen uns ge- 
schwachten Modernen, einen Eroberertypus, einen Re- 
naissancemenschen zu scliauen!“ 

„Na, na“, ervvidertc Tiirkheimer bescheiden, doch schob er, 
angenehm beriihrt, den Spitzbauch ein wenig weiter vor. 
Andreas war chrlich begeisLert. 

„Niedrige Sdmieichelei liegt mir fern, aher gestatten Sie 
mir, es Ilmen auisdriicklich zu sagen, Herr Generalkonsul: 
Sie sind ein groBer Mann!“ 

„Schon lange! Aber Meistcr, das feine Geschaft, das Sie 
heute machen, hat Ihren Dichtergcist wohl ’n biBchen he- 
rausc'ht? Sie kornmen mir schon teilweise nach oben entriickt 
vor.“ 

„Ist es denn so viel? u fragte Andreas mit zi-tternder Stimme. 

„Was?“ 

„Was ich — nun, was ich an Gold Mounts verdiene?“ 

„Fiir mittlere Anspriiche geniigt es. Wcnn Sie noch ein 
paar Tage warten, dann verspreche ich Ihnen — na sagen 
wir —“ 

„Sagen wir?“ 

Andreas hielt den A tern an. Tiirkheimer schnippte mit den 
Fingern; launig und aufs Geratewohl warf er hin: 
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„Sagen wir dreifligtausend.“ 

„Dreifligtausend!“ 

Andreas tat einen Sprung. Urn nicht laut aufzujubcln, bifl 
er sich auf die Lippen, dafl es schmerzte. Dann sagte er sich, 
mit sehr ernst gewordener Miene, dafl hier eine bemerkens- 
werte Epoche eintrete. Dies war kein Taschengeld mehr; er 
fing nun also an, sich im Borsenspiel ein Vermogen zu er- 
“wcrben. Die Einrichtung in der Liitzowstrafle, die geprefllen 
Ledermobel, das geschnitzte und vergoldete Louisquinze- 
Bett wurden in diesem Augenblick gleichsam aus einer hohe- 
ren Sphare an Fiiden zu ihm berabgelassen: er durftc sich 
ihrer mit gutem Gewissen bemachtigen. Der ausscliweifendste 
Luxus wiirde allmiililich aufhdrcn ein Traum zu sein. Ande- 
rerseits muflte er kapitalisieren. Da er bei seincn Spek illa¬ 
tion en fortan mit grdfleren Summen operieren konnte, wiirde 
das erste Hunderttausend schnell erreiclit sein. Nach Zuriick- 
legung einer lialben Million, beschlofl er eine Reise in seine 
Heimatstadt zu unternehmen, um durch den Anblick seiner 
Herrlichkeit die Gumplaclier zu blendcn. 

Ein Kotkliimpchen, das sein Beinkleid traf, rifl ihn aus sei- 
nem hochgemuten Sinnen. Argerlicli schaute er sich nach der 
Ilofkutsche um, die larmend vorbeirasselte. Zugleich sail er 
iiber Tiirkheimers Gesicht ein leises Liicheln liuschen. An¬ 
dreas meintc es zu verstehen, er versetzte : 

„Es ist heutzutage natiirlich unfein, demokratische An- 
sichten zu auflern; aber abgesehen davon: mit was fur selt- 
sam altertiimliclien Institutionen haben wir in unserer mo- 
demen Welt es doch immer noch zu tun. Eine Hofkutsche! 
Ein Hof!“ 

„Rommt Ihncn das so komisch vor? u 

„Ich stelle mich nur auf den sozialphilosophisclien Stand- 
punkt. Was tun eigentlich jcne Leute? Sie stellen etwas vor, 
was sie gar nicht sind, und ziehen sich Furclit und Hafl der 
Menge zu vermittels des Glaubens an eine Macht, die sie 
liingst nicht mehr besitzen. Wo befindet sich denn jetzt die 
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Macht? Wo wird dcnn iiber die hochsten Interessen der Na¬ 
tion entschieden, wo regen sich die echten Leidenschaften, 
wo schwingt man sich auf den sozialen Gipfel oder sinkt in 
den Abgrund? Es ist doch klar: in einer halben Stunde, die 
ich anf dem Pilaster der BurgstraBe vor der Borse zubringe, 
babe ich mehr wirkliche Macht zu fiihlen bekommen als 
wiihrend einer ganzen groBen Haupt- und Staatsaktion.“ 
„Was Sic da erziihlen, hat was GroBartiges“, meinte Tiirk- 
heimer schmunzelnd, „und es braucht gar nicht mal Unsinn 
zu sein.“ 

„Es sind doch einfachc Tatsachen. Von Diplomaten und 
Wurdenlriigern will ich gar nicht reden, aber dcnken Sie sich 
irgendeinen Furs ten, der irgendeinem Privatmanne oder 
einem Gewerbe, einer Bevolkerungsklasse wenig wohlwill. 
Er moclite die Betreffenden strafen; seine Brauen verfinstern 
sich, er schliigt an die Sabelscheide, und meinetwegen stoBt 
er Drohungen aus. Aber was weiter? Ihm fehlen ja alle Mit- 
tel, seine Droliungen zu verwirklichen. Er steht ja in gar 
keiner Verbindung mit uns und unserem burgcrlichen Leben. 
Auf niich kdnnte er einc ganz besondere Pieke haben und 
vermochle mir doch kein Itaar zu kriimmen. Sie dagegen, 
Herr Generalkonsul, konnen mich einfach totmaclien.“ 

„lch werde mich hiiten. Wie kiime ich denn dazu?“ 

„Eine Eaune, ein Wink von Ilmen, und der oder jener ist 
ruiniert, eine Unmasse Familien geraten ins Elend oder wer- 
den gliicklich, je nachdem es lhnen gefiillt; notleidende 
Stiinde gehen ganz zugrunde oder diirfen ihr Dasein fristen, 
und die soziale IJnzufriedenheit nimmt ab oder wiichst. Wenn 
Sie eine ausgestopfte Uniform tragen wiirden, Herr General- 
konsul, mit vielcn goldenen Tressen, Schniiren, Rnopfen und 
Quasten und einen Helm mit wild wehendem Federbusch 
auf dem Ilaupte, dann wiirden alle sehen, wo die Macht sich 
befindet. So aber traut der blode Pobel sie noch immer jenen 
anderen Buntgeldeideten zu, die bloB Theater spielen, Reden 
halten, Orden verleihen, feierlich fruhstiicken und Ehren- 
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jungfrauen auf die Stinie kiissen, bffentlich beweihrauchert 
und hinterriicks verulkl, von der Presse geargert und von 
Anarcliisten ermordet werden: das alles kame tatsachlich 
Ilmen zu, Herr Generalkonsul!“ 

„Nanu !“ rief Tiirkheimer erschreckt. „Von Anarcliisten? — 
Was sagen Sie von Anarcliisten! Jetzt haben Sie den Mund 
fiber zu voll genommen, ein so liebenswiirdiger Plauderer 
Sie sonst auch sind. Kommen Sie liier herum, mein Lieber, 
icli zeige Ihncn mein neues Geschaftsliaus.“ 

Sie bogen in die FriedrichstraBe cin. Andreas, durch die 
Beredsamkeit, die das Gluck in ilim entfesselt hatte, suB bc- 
rausebt, rannte heflig gegen einen Herrn an, der stehenblieb, 
urn Tiirkheimer zu begriiflen. Dicser sagte: 

„Da sind Sie ja, Kokott, Sie kbnnen gleich milkominen." 
Andreas erinnerte sicli des Baumeisters; er hatte bei dem 
Huldigungsmarsch nach der Auffiihrung der „Verkannten“ 
unter den ersten den Uicliter begliickwiinsclit. Es war ein 
engbriistiger Menscli mit ungewdhnlich langen GliedmaBen; 
sein Kopf saB lioch auf einem sehnigen Halse, der in knoti- 
gen Wind ungen aus dem zu weilen Klappkragen ragte. Ein 
scliiitterer schwarzer Bart stand ihm um Backen und Kinn, 
die Nase king, nach innen gebogen, tief in dem hageren brau- 
nen Gesicht, die Augen blicktcn boshaft, scheu und tierisch 
haltlos. Kokott trug keinen Uberzieher, und aus den zu kur- 
zen Armeln seines fadensclieinigen Rockchens liingen die 
Hiinde, lang behaart, groB und erstaunlich gekriimmt, bis 
iiber die Kudchel hcraus. Er machte den Eindruck, als sei er 
unglucklicli, widerspenstig und voll unbedachter Instinkte. 

„Wo bleibenSiedenn? u fragleTurkheimer imWeitcrgehen. 
„Waruni lassenSie sicli bei mir im Konlor nicht mehr blicken?“ 
„Icli weiB nicht, icli bin da niclit gern“, sagte Kokott heiscr 
und sanft, mit einem schiefen Blinzeln. Tiirkheimer kichertc. 

„Hat der Menscli Vie Aimung von GeschafLen? Sie haben 
ja Ihrc fiilligen Wechsel nicht bezahlt. Was fange icli denn 
mit Ihnen an? Sie miissen neue schreiben.“ 
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Der Baumeister wandte sich an Andreas. 

„Herr Kollege Zumsee, ich will micli nun lieber auch als 
Schriftsteller auftun.“ 

„Warum?“ 

„Na, wcr so viel quer sclireibt —“ 

„Der war gut, Kokott", bemcrkte Tiirkheimer. „Fiir den 
sollen Sie wieder ’nc Kiste habcn. Sie wissen doch, fein, fein. 
Haben Sie noch welche?" 

„Ich werde bald das Hemd auf dcm Leibe nicht mehr ha¬ 
ben. Was tue ich mit all den Zigarren?“ 

„Sie brauchen sie ja nicht im Hemd zu rauelien.“ 

Andreas lachte herzlich. Kokott meinle wehmutig: 

„Der war noch besser, Ilcrr Generalltonsul." 

Von Zeit zu Zeit sah Tiirkheimer den Baumeister schmun- 
zelnd von der Seite an. Er schien ihn liinter sich her zu 
schleppcn wie cinen groBen, bdsartigen AlTen, dcr auf seine 
Kette beifit und dessen Ziihnelletschen beunruhigt, aber doch 
SpaB maclit. 

Das Gedrange der Vorubereilenden trennte sie. Andreas 
blieb mit Kokott einige Schritle zuriick; er erkundigte sich: 

„Also Sie baucn das neue Geschaftshaus?" 

Der and ere hob die Achseln. 

„Ist auch was Rechtes. Ein eiserner Kasten, amerikanisdi, 
zwdlf Stockwerke, bloI3 fiir Kontore. Wo bleibt da die Kunst? 
Aber so muB es kommen, wenn wir Kiinstler in die Sklaverei 
der Jobber und Volksausbeuter geraLen.“ 

„Oli, oli!“ machle Andreas, dem soldie harLen Worte lieule 
wie grober Undank vorkamen. Aber Kokott sprach einschinei- 
chelnd und mit groBer Geliiufigkeit weiter. 

„Wir konnen ja ohne sie nicht auskommen. Icli zum Bei- 
spiel, ich habe viel Talent, aber kein Geld. Daher babe ich 
mich von dem da — “ 

Er wies mit seinem breiten, gelben Daumen auf den vor 
ihnen herwandelnden Tiirkheimer. 

„Von dem da habe ich mich als Baulovve frisieren lassen.“ 
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„Aha, als Baulowe“, sagte Andreas, ohne Verstandnis. 

„Man weiB ja, wie sie das machen. Er hat mir einen Hau- 
fen Geld gelielien, wie ich noch keinen gesehen hatte; davon 
muftte ich mir das Hans bauen. Naturlich reichte es nicht, 
und als die Lieferanten mich wegen der riickstandigen Zah- 
lung bedrangtcn, muflte ich Plcite machen. Sie fragen mich, 
warum ich, ein Kunstler, mich auf solchc faulen Sachen ein- 
lasse, aher man will doch lchcn. u 

„ Wo von lehen Sie dcnn?“ 

„Nun, vom Schweigegckl, das er mir gibt.“ 

„Ah, Schweigegeld! Erzahlen Sie doch weiter!“ 

„Bei meiner Pleite kam fur mcine Gliiubiger begreiflicher- 
weise nichts heraus, da ich ja leider mittellos bin. Der Bau 
ging in seinen Besitz fiber, denn naturlich hatte er scin Dar- 
lehen als erste Hypothck eintragen lassen. Die Handwerker 
haben rein gar nichts bckommen; Rechte hatten sie selbst- 
redend keine. Aus besondercr Menschenfreundlichkeit hat er 
ihnen erlaubt —, nu, raten Sie mal! w 

„Was denn?“ 

„An dem Neubau weiterzuarbeiten. Das tun sie denn auch 
von Herzen gern.“ 

„GroBartig!“ rief Andreas halhlaut, von Bewunderung 
hingerissen: Kokott schnitt in Tiirklieimers Riickcn cine rach- 
gierige Fratze. Er zeigte sein ganzes GebiB. 

„Das konnen Sie sich wolil ausrechnen, daB ich von mci- 
nem Ilonorar noch keinen Pfennig gesehen habe. Und ist 
auch gar keine Aussicht, denn ich bin ja schon, seit ich den- 
ken kann, bei ihm in der Kreide. Nachgerade wird alle Tage 
ein Wechsel fallig, ich inuB froh sein, wenn ich ihm zeit mei- 
nes Lebens gratis Hauser bauen darf. Kriege ich ihn aber mal 
zufallig mit auf ein Geriist hinauf, dann soil cr bedeutend 
pldtzlicher unten wieder ankommen, als ihm lieb ist ! u 

So schloB Kokott, dumpf und verhiingniisvoll. Gleich dar- 
auf versetzte er eifrig: 

„Hier herein, verehrter Meister, wir sind schon angelangt.“ 
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Er eilte Turkheimer nach, dc.r vor ihncn die Markgrafen- 
straBe betreten hatLe. Er fiihrte ihn in den Ncubau hinein 
und die Treppe hinauf, bchende, unter fortwiihrenden Kor- 
pervcrrenkungen und mit einem Mienenspiel vollcr Detnut. 
Im ersten Stock rafften ebcn die Parketlleger ihr Ilandwerks- 
ze 11 g zusammen. 

„Das Parkett liaben wir aus der Konkursmasse von Bohmke 
& Picp <£ , sagte Kokott. „Es ist unisonst, ganz wie Herr Ge- 
neralkonsul befohlen liaben. “ 

Ein Arbcilcr, der noch beschaftigt gewcsen war, erhob sick 
beim Erscheinen der Ilerrcn aus seiner knienden Stcllung. 

„Nun jradc nich!“ iiuBerte er, indcm er an ein Eensler 
Irat. Tiirklieimer, knrzluftig und dnrniedergebeugt unter 
dem Gewicht seines fabcdhaften Pelzes, bcgab sicli an ein 
andercs. Er spahle sclialkliaft nach dem Proletarier hinubcr, 
einem glatzkdpFigcn Man no in geslrickter Westc, falil, mit 
lebhaft gefarbtor Nase und wiistem, rotem Bart. IJnler dem 
peinliclien Eindruck, den eine gtdegcnLliche Bcriihrung mit 
der niederen Klasse ncuerdings seincm verfeinerten Gefiihle 
beibrachte, scbautc Andreas auf die StraBe hinab. Ein paar 
Droschken klappcrten voriiber. Plotzlidi horte cr den Arbei- 
ter murren: 

„Dieket faulet Aas, clhut. ’n janzcn Dag niscbt, fiihrt uff 
.Tummiriidern. Wat ick mir jiftc!“ 

Gleichzeitig sail man Adelhcid, in die seidenen Kissen ihres 
offenen Landauers gelehnt, schattenhaft. schnell voruber- 
gleiten. Schon verhallle das Getrappel ilirer Pferde. 

Andreas fiihlte sicli verlcgen; er machte ein angewidertes 
Gcsicht. Turkheimer wiegte den Kopf, hoclilich belustigt. 
Aber Kokott geriet in Aufregung. Er beteuerLe unter ver- 
zweifelten Verzerrungen seines Gesichtes sein Bedauern iiber 
den Zwiscbenfall, doch nieinte Turkheimer: 

„Das ist ja bloB die gesunde Derbheit unseres Volkes.“ 

Sie stiegen hinab, indes der Proletarier eine runde Flasche 
an die Lippen setzte. Kokott fulir fort, sich zu entschuldigen. 
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„Dcr Mann ist ein Saufer und ein gefahrlicher Revolutio¬ 
ns. Wir hattcn ihn langst entlassen, aber cr hat zu viel Ein- 
flufl bei den Genossen.“ 

„Wie heiBt er denn?“ fragte Tiirkheimer. 

,.Matzke heiBt er.“ 

Am Haustor vergniigten sich einige Kinder. Sie stoben aus- 
cinander, als sich von oben die Stimrne des Arbciters vcr- 
nehmcn lieB : 

„Achncs, verdammte Rotztulpe, wat haste mang die Ben- 
gels rumzuaasen, wart, zu Ilause soli dir aber wal Saures uff- 
stoficn !“ 

Das lang aufgeschossene Madchen von siebzehn Jahren, 
mager, frech, lyniphatisch und voll zerlumpter Anspriichc, 
feixte giftig nach ihrem Vatcr hinauf. Dann schnitt sie den 
voriibergehenden Herren einen schiefen Mund und blinzelte 
cinen nach dem andern hcrausfordernd an mit ihren halb zu- 
gekniffenen, wiisserigen Auglein. Aber bei Tiirkheimcr ver- 
weilte sie schlieBlich. 

Er kam, ein wenig starker schnaufcnd, mit ganz klcinen 
Schritten herbei, niiichtig angezogen durch ihre Schuller, wo 
ein Stiickchen ilires in Kellerluft gebleichten Fleisches aus 
der zerrissenen Jacke hervorstarrte. Sie lieB ihn, urn seine 
Neugier zu befriedigen, einen kleinen Umweg beschreiben. 
Ohne eine Regung, aus den Ecken der Lider hervor, ver- 
folgte sie ihn. Die rosigen Nustern ilircr kurzen, aufgewor- 
fenen Nase und die grellroten, engen Lippen bildeten kecke 
Flecken in dem KaseweiB ihres Gesichts. Und das llaar, von 
dcr Farbe des viiterlichen Bartes, zottelte ihr locker, wie 
brcnncndcs Werg, um den Kopf. 

Alle muBten das kitzlig Verlockende in ihrer Erscheinung 
herausfiihlen. Auch empfand man undeutlich, daB sie, schon 
so reizvoll, das MaB von Gemeinheit, fiir das sie bestimmt 
schien, noch lange nicht errcicht habe. 

Tiirkheimer versuchte, sie mit tastender Hand unter das 
Kinn zu fassenj da drehte sie sich so heftig um, daB er einen 
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StoB ihres Ellenbogens vor den Magen erhielt. An ihm und 
Kokott voriiber, einen Arm auf der Hiifte, den Kopf zuriick- 
geworfen und den Mund verfiihreriscli geoffnet, blinzelte sie 
Andreas zu. 

„Die kleine Matzke, sieli mal an, die kleine Matzke“, mur- 
melte Tiirkheimer, wahrend er an seinen gerade vorgefahre- 
nen Wagen trat. 

„Ich muB sagen, Kokott, sie gefiillt mir. Sie hat so was 
Taufrisches. Das Volk ist doch das einzig Walire. Was mei- 
nen denn Sie dazu, Meister?“ 

Andreas zogerte. 

„Wie man’s nimmt. u 

„Versteht sich, Ihr Geschmack ist das nicht — gliicklicher- 
weise. Sie sind noch gar nicht reif dafiir. So’n junger Mensch, 
was dem noch alles abgeht!“ 

Der lebhaftere Klang in Tiirkheimers Stimme fiel Andreas 
auf. Uber den Backenknochen hatte die Haut sich schwach 
gerotet, und in dem erloschenen Blick des groBen Mannes 
ziingelte eine kleine Flamme empor. Offenbar bemerktc auch 
Kokott dies alles; geschmeidig nahm er sich der Sache an: 

„Herr Generalkonsul haben ganz rccht. Das junge Mad- 
chen verdient alle mogliche Teilnahme. Der Vater! Na, und 
auch der Vater ist schlieBlich nicht so schlimm, er hat rnehr 
Ungliick, als ein einziger Mensch haben sollte. Seine Frau 
haben sie ihm in der Charite verhungern lassen. Da begreift 
man denn manches.“ 

„Tut man auch. Es ist wdrklich nicht alles in Ordnung in 
unserer Gesellschaft. Fiir das Volk muB was geschehen. 
Schicken Sie Matzke mit Tochter mal zu mir, in mein Pri- 
vatkontor.“ 

Aufatmend lieB Tiirkheimer sich in den Polstem nieder. 

„Fehruar, und schon so warm. Sie konnen einem viel vor- 
machen, an die Vereisung glaub ich nicht.“ 

„Ist wohl sicher nur Mumpitz“, bestatigte der Baumeister 
entgegenkommend. 
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Andreas liiftete den Hut, die Pferde zogen an. Doch winkte 
Tiirkheimer seine beiden Begleitcr nochmals an den Wagen- 
sclilag. Er holte ein Fiinfni arks tuck aus der Ilosentasche und 
legte es appetitlicli in die Rundung zwischen Daumen und 
Zeigefinger. 

„Kennen Sie das, Kokott? Machen Sie mal Ihrc Juden- 
fratze!“ 

„Geben Sie mir Ihren Klemmer, Ilcrr GeneralkonsuU, er- 
widerte Kokott. Er driickte sich das Glas auf die plotzlich 
plattgewordene Nasenspitze, schob die Lippcn wulstig vor 
und zog die Stirn in schmutzige Falten. Sein Gesicht bekam 
unversehens einen schlaff gicrigen, besorglen und hinterhal- 
tigen Ausdruck. 

Tiirkheimer schlittclte sich. 

„Bravo, Kokott! Sie haben ein schones Talent. “ 

„Tch habe viel Talent, aber lei der kein Geld.“ 

Und er liaschte, wahrend er die Brille zuriickgab, mit der 
andern Hand naeh dem Silberstiick. Unter dem angeregten 
Lachen der Herren setzte sich das Gefahrt in Bewegung. 



XII 


DIE LEBEN, DIE GENIESSEN! 

Auf dem Riickwege von der LiitzowstraBe, wo sie Andreas’ 
noch unfertile Wohnungseinrichtung besichtigt hatten, be- 
merkte Kopf: 

„Sic haben wirklich einc groBartige Karriere geniacht, 
mein Lieber.“ 

„Finden Sie?" fragte Andreas. 

„Oh, kein Zweifel. Ich habe Ihnen zwar einen hubschen 
Erfolg vorhergesagt, Sie werden sicli erinnern. Abcr so viel 
hatte ich Ihnen denn doch nicht zugetraut." 

„Sie miissen mich doch nodi unlerschatzt haben. Ich will 
Ihnen mein Geheimnis verratcn. Es ist eine einfache psycho- 
logische Wahrnehmung: Man braucht im Schlaraffenland 
bloB gliicklich auszuselien, um es sehr bald wirklich zu 
werden. “ 

jUnd eine frohliche VergeBlichkeil. geliort auch dazu‘, 
meinte Kopf im stillen. Denn f?r war sich bewuBt, den Freund 
einst eigenhandig in diese Tiefen psychoiogischer Erkenntnis 
hinabgeleitet zu haben. Er sagte: 

„Bewahren Sie sich nur Ihre harmlose GenuBfahigkeit. 
Dam it konnen Sie noch Ungcahntes erreidien.“ 

„Harm!os? Ah ball!" 

Andreas machte ein blasierles Gesicht. 

„Was heiBt harmlos? Neulich, an dem groBen Tage, als 
ich nach der Borse mit Tiirkhcimer die Linden entlangging, 
da habe ich ihm ins Gesicht gesagt. er sei ein Renaissance- 
mensch, ein Eroberertypus. Nun, ich glaubte es momentan 
vielleicht selbst. Ich will nicht leugnen, daB ich begeistert 
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war durch das kiinstierische Motiv, das in den Gaunereien 
der Finanzleutc liegt. Finden Sie nicht aueh?“ 

„Oh, bitle. Aber jetzL urteilen Sie wieder anders?“ 

„Was wollen Sie? Unsereincr fiihrt doch ein Zweiseelen- 
lebcn. Wir inochten uns wohl den Erscheinungen hingeben, 
modi ten wie die andern genieBcn nnd bewundern. Aber 
unser Eitcra ten turn, die Kritik, mil der wir vollgesogen sind, 
zeigt uns immer wieder das Unerquickliche, Kleine an den 
Dingen. HabenSic es nidit auch schon bemerkt? Wir leiden 
unter dem zweifelhaflen Vergniigen, die Menschen zu durch- 
schauen. So zum Beispiel mit dem Rcnaissancemenschen ist 
es ja gar nichts.“ 

,,Tntsachlich?“ 

„Fauler Zauber, werter Kollcge. Als ich ihm auseinandcr- 
setzte, die Ebrenfunktionen des Herrscbers, eLwa auch von 
Anarchisten ermordet zu werden, kamen eigcntlicb nur ihm 
zu, da kriegtc er cinen Selireck. Nun frage ich Sie, wenn er 
cbensogut Borgia wie Tlirkheimer heiBcn konnte, dann 
durfte er doch keinen Scbredc kriegen? Nein, wir sollten uns 
stets unsere Oberlegenbeit liber dicse Leute bewahrenj es 
sind ganz gewdbnlicbe Ausbcuter.“ 

„Sie sind slreng, Herr Kollege.“ 

„Aber gereclit. Sie sleeken ja das National verm ogen in die 
Tascbe. 

Das Nationalvermogen! u wiederholte er mit Naclidruck. 

Dieses Wort, auf das er stolz war, feuerte ihn an und 
scharftc sein Urteil. 

„Ein anderes Beispiel: Turkheimer wiinscht einen Kradi 
herbeizufiihren, einen Konkurrenten aus der Welt zu schaf- 
fen und ganze Bevolkerungsmassen auszupliindcrn. Er nennt 
das: die Verhiiltnisse sanieren. Beaditen Sie dies. Bevor er 
sicb zu einer grofien Tat entschliefit, suebt er nach einem be- 
schonigenden Wort dafiir. Ebenso maebt er’s mit dem kleinen 
Arbeitermadeben, wovon ich Ihnen erziihlt habe. Wenn er 
sie und den Allen zu sicb ins Kontor bestellt, so findet er da- 
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fur die Bezeichnung: etwas fur das Volk tun. Was meinen 
Sie dazu?“ 

„Ich bin rati os . u 

,,So will ich es Ihnen erklaren. Der arme Mann furchtet 
sich vor seinem Gewissen!“ 
j)Ah!“ 

„Denn er wiirde vom schlechten Gewissen gequalt werden, 
sobald er nicht alien seinen Streichen ein moralischesMiintel- 
chen umhangle. Glauben Sie meiner Erfahrung: bei Tiirk- 
heimers steckt man, soviel Zynismus der gute Ton auch vor- 
sclireibt, im Grunde dock voll moralischcr Bedenken. Es sind 
schlieBlich nur Burgersleutc.“ 

„Was Sie sagen! Woher nehmen Sie nur so viel Scharf- 
blick!“ 

Kopf blinzelte verdachtig. Er genoB die Freude des un- 
eigenniitzigen Mentors, seine Lehren, mit denen er des.Tiing- 
lings erste Schritte auf schliipfriger Bahn cinst. geleitet hatte, 
im Munde des erfolgreichcn Scbiilers alle wohlbehalten wie- 
derzufinden. Er iiuBerte: 

„Hiiten Sie sich nur, Ihre reichen Freunde merken zu las- 
sen, daB Sie ihnen in die Karten sehen.“ 

„Bah! Was liegt mir daran.“ 

Andreas schnippte mit den Fingern. 

„Als ob sie meine Freundschaft nicht ndtiger hatten, als idi 
die ihrige. u 

„Nein, wirklich?“ 

„Tiirkheimer hat es mir selbst gesagt. Ich habe mir sogar 
vorgenommen, ihn bei niichster Gelegenhcit einmal kraftig 
hineinzulegen. Wenn ich nur wiiBte —“ 

Mit Eroberermiene ispiihte er ins Weite, wie nach einer 
Moglichkeit, den Beherrschern des Schlaraffenlandcs seine 
Macht zu beweisen.Ein durchbrechenderSonnenstrahl blitzte 
auf dem Geschirr der Pferde und in der Laterne eines Wa- 
gens, der, noch weit entfernt, die Koniggriitzer StraBe her- 
aufkam. 
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Kopf schiittelte leise das Haupt, voll unausgesprochener 
Besorgnisse. Wohl hatte er vorausgesehen, daB der san- 
guinische jungc Mann seine Stellung in der Gesellschaft selir 
bald iiberschatzen werde. Sein gliickliches SelbstbewuBtsein 
kleidete ilm gut, man ertrug es immerhin eine Weile. Aber 
wenn er irgendeine iibermaBige Unbesonnenlieit beging, die 
zu vicle verletzte lnteressen gegen ilin aufbrachte? Wenn 
man sich seiner entledigte? Dann war eine hoffnungsvoile 
Laufbalin vorzeitig unterbrochen; die Frage, wie weit ein 
moglichst giinstig ausgestatteter Zogling, ein unschuldiger 
Streber und GenieBer, ein unbewuBter Spekulant in dem f iir 
ihn vorberciteten, felten Boden des Schlaraffenlandes fort- 
zukommen vermochte, diese intcressante Frage blieb dann 
leider unentscliieden. In triiben Ahnungen befangen, berei- 
lete auch der wohlmeinende Freund sich auf ungewolmliche 
Dinge vor. Welchc Gefalir inochte wohl heraufziehen, dazu 
besLimmt, den armen Hans Dampf zuin Stolpern zu ver- 
leiten? 

Er f LililLe den Schritt seines Begleiters zogern; dann sail er, 
wie Andreas vorgestreckten Halses, mit aufgerissenen Augen 
die Insassen des hcrrschaftlich.cn Fuhrwcrkcs begaffte, das 
sich mittlerweile genahert liatte. Eine junge Dame saB darin, 
deren blasser Kopf von lauter brennenden Farben umwogt 
wurdc. Ein ungelieures, hochrotes, gefiedert.esGebiiude neigte 
sich mit Wiegen und Wippen auf das ctwas heller getonte 
Haar, das locker gewcllt um ihre Schlafcn welite. Sie trug 
liber ilircm griinsamtenen Visitenkleid ein weiBes Golfcape, 
gegen dcssen steil aufgestellten taubengrauen Pelzkragen die 
fcurige Pracht von Frisur und Federliut doppelt grell auf- 
loderte. Zwisclien den Ivnien hielt sie ein Spazierstockchen 
mit silbcrnein Griff, und ihre weiB behandschuhte Rechte 
strich iiber das lauge seidene Fell eines groBcn Hundes, der, 
das kleine, bekiimmerte Hyanenhaupt crgebungsvoll gesenkt, 
den Ehrenplatz neben ihr cinnahm. Auf dem Riicksitz be- 
fand sich ein rotbiirtigcr, feingekleideter Herr. In unge- 
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schickter Haltung, die auffallend stark entwickelten, mit gel- 
bem Leder iiberzogenen Hiinde auf den Knien, musterte er 
stier und aufgeblasen die FuBganger. 

Andreas hatle den Rand seines Ilutes angefaBt, doch lieB 
er ihn wieder los; er schien ini Zweifel zu bleiben. Aber die 
Dame erhob das Lorgnou. Anstatt es ans Auge zu fiihren, 
schwenkte sie es in dcr Luft. Sie winkle mit beiden Handcn 
und nickte, herzlich lachelnd, voll Eifer den Freunden zu. 
Unter dem gediimpften Hufschlag ihrer Rosse entschwand sie 
wie in einer aufleucbtenden, verloschenden Flamme. 

Die jungen Leute sahen sich an. Kopf zuckte cin wenig 
mit der Wimper. 

,,Das war sie wohl. die kleine — die kleine — u 

„Die kleine Matzke“, ergiinzte Andreas feierlicli. „Sie 
war es.“ 

„Sie haben iibrigens, gelinde gesagt, verdulzt dreinge- 
scliaut, lieber Kollege." 

„Nun, ist das denn niebt aucb ganz was GroBartiges!“ 

„Das liiOt sieb allerdings kaum leugnen.“ 

,,Ganz was GroBartiges“, wicderliolte Andreas, wie in ab- 
wesenden Gedanken. Wiibrcnd des Restes ihres gemeinsebaft- 
lichen Weges gab er nur durcb kurze Ausrufe die Bewegung 
seines Innern zu erkennen. 

„Nein, solcbe Range! Wie -sie sdion mit dem Lorgnon zu 
arbeiten verstebt! u 

„Meiucn Sie, daB sie es ganz rich tig anfaOte ?“ 

„Und das alles in weniger als zwei Wodien!“ 

„Ob, keine Frau geliort einer bestimmten Klasse an“, be- 
merkte Kopf, ohne cine Miene zu bewegen. „Vornehmstcn 
Anstand und tiefstc Canaillerie, alles besilzen sie von Hause 
aus. Man ziebt ibnen ein neucs Kleid an, und Bugs entdecken 
sie in sidi die dazu passenden Sitlen.“ 

„Und der Alte?“ 

„Er sdieint sicli mit den Gummiradern ausgesohnt zu 
haben.“ 
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„Und er war doch ein gcfahrlicher Revolutionar!“ 

„Jetzt tritt er offenbar fur das Bestehende ein. Tiirkheimer 
wird ihn dafiir gewonnen haben.“ 

„Wenn selbst die Genosscn sich jctzt im Sclilaraffenland 
ansiedeln!“ 

„Dann kann nodi alles gut werden.“ 

Als sie sidi trennten, verselzle Andreas mit erneulem Er- 
sLaunen: „Die Equipage! Idi bitte Sie, Ilerr Kollege, und 
die roLgoldonc Livree! Das Fulirwerk war ja feiner als Frau 
Tiirkheimer ihres!“ 

„Sdion deslialb, weil es noch ganz neu \var“, erkliirte lvdpf. 

Das Bild der kleinen Matzke, die mit Dogge und Lakai, 
Vater und Kutsclier farbenprachlig und voll Pomp an ihm 
vorbeigeflogen war, das beunruhigende Bild ward Andreas 
keinen Augenblick mehr los. Er besuchle in diesen Karne- 
valstagen mehrereBallsale und versclidnle seine Niichte durch 
WeingenuB und Liebe. Aber inmitten des festlichsten Rau¬ 
sches trat etwas Peinlicbes an ihn heran, etwas wie einelang- 
woilige Pflichl. Bei ihrer ersten Begegnung, am Neubau in 
der MarkgrafenstraBe; halte die kleine Matzke ihm, Andreas, 
herausfordernd zugeliichelt. Tiirkheimer war dam als nichts 
als ein StoB vor den Magen zuteil geworden; heute aber be- 
saB er sie. Es ware das boquemste gcwesen, sich dabci zu be- 
ruhigen, doch fiirchtete Andreas hierdurch eine EinbuBe an 
seiner Ehrc zu erleiden. Durfte Tiirkheimer ihm, nur ver- 
mitlels der gemeinen Lockungen seines Geldes, ein Miidclien 
wegfangen, das sicherlich viel lieber die seinige gewescn 
ware? Ein so tiefstehcndes Individuum wie Tiirkheimer, ein 
beschriinkter Burger, ein sozialer Schiidling und ein armer 
Diabetiker! Wenn er zu solcher Behandlung schwieg, dann 
hatte Andreas moglichenfalls jene zweideuligen Narnen ver- 
dient, mit dcnen ihn die joviaie Laune der Machtigen im 
Schlaraffenland zuzeiten belegt hatte. Er ware alsdann viel- 
leicht eine Art Pulcinell gcwesen, ein SpaBmaclier und ein 
personlicher Pflegling, ein magerer Zeitvertreib und ein lie- 
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benswiirdiger Plauderer, der aus der Rolle fiel, wenn er et- 
was iibelnahm. Aber er wiirde sicli endlich riichen! Alle die 
wohlwollende Geringschatzung, deren er die Reiclien bearg- 
wohntc, vergalt er ihncn iin voraus mit seiner grenzenlosen 
Verachtung. Beim Sekt, zu vorgeriickter Stunde und in heite- 
rer Damengescllschaft, haufte er auf Tiirkheimers Haupt 
eine Reihe der erniedrigendsten Bezeichnungen. Er erkun- 
digte sich bei Werda Bieratz. 

„Wo hat er denn seine knodiige Liebe einlogiert?“ 
,,Knochige Liebe ist gut. Du reiBt aueh egal Witze. Tiirk- 
lieimer hat sie doth mobliert, das weifit du noch nicht?“ 

„Wo denn?“ 

„Westend, Villa Bienaimee. Eigene Villa, mein Meiseken. 
Geld spielt keine Rolle. w 

„Gleich ein gauzes Haus fiir das biflchen, was an ihr dran 
ist. Wie kommt die Gore zu soviel Gliick?“ 

„Das frage ieh ja gerade. Und so verschwuddert wie sie 
mit ihren siebzehn Jaliren schon aussieht!“ 

„Und Bienaimee? Was ineint sie damit?“ 

„Das ist ihr neuer Name, der gelidrt mit zu ihrcr Braut- 
ausstattung. Achnes war ihr niclit mehr gut genug, sie ist 
fein geworden, du verstehst, und ckelt sich so leicht.“ 

Schon am naclisten Tage fand Andreas sich vor dem ver- 
goldcten Gartengitter ein, in das mit barocken Lellern der 
wohlklingende Name des Besitztums hineingeschlungen war. 
Das Wohngebaude, klein, elegant und lufLig, entdeckte der 
Besucher in der Tiefe des Parkes, hinter Veranden und glii- 
sernen Orangerien versteckt, wie eine Stiittc heimlicher Ziirt- 
lichkeiten. Er wechselLe einen Blick mit dem Leidenschaft 
atmendcn Moseskopf, der Liber der vierfliigeligen Windfang- 
tiir aus der Mauer herabschaute; dann offnetc ein Diener in 
der Livree des Hauses Matzke ihm das Empfangszimmer. 

SeinHerz klopfte lieftiger; beim Anblick von so viel Reich- 
tum vermochte er sich einer Regung von Achtung vor der 
Besitzerin zu seinem Arger nicht zu erwehren. Er strich ge- 
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spitzten Fingers behutsam iiber die hcllgriine Seide, mit 
duffem Allas von dersclben Farbe getstreift, womit Wandc 
und Mcibel bezogen waren. Er prufte dasGewicht der Stiihle: 
scliwcre Maliagonigestelle von weit ausladenden Formen 
und mit cchten Bronzebcschlagen. Er lieB sich einen Augen- 
blick im Winkel vor dem groBen Tiscli nieder. Bronzene, ge- 
schweifte FiiBe Irugcn die dreieckige Mahugoniplatte, in 
deren Mitte, auf eingelegler griiner Seide, ein holier Diskus- 
werfer aus Bronze seine Muskeln zeigte. Bronze, Mahagoni 
und griine Seide: alles verkiindcte den schweren, beruhigen- 
den Geschmack altgewohnter Woiilhabenheit. Niebls war zu 
spiiren von den aufdringlichen Launcn cincs Em porkom in- 
lings, und niebts von der reklamemaBigen Wollust in der 
JIausliehkeil einer IleLare. War es moglicli, daB bier einWe- 
sen namens Matzke wolmte? 

Andreas Irat vor den Nippcsscbrank; hinter den Scheiben 
blitzten lauter Kleinodien: Ein Omnibus in Filigranarbeit 
mit silbernen Pferdclien, eine goldene lvindcrklapper, eine 
mit BrillantenubersaleBonbonniere. Venus, voll und sehlank 
in einen Onyx gesebnitten, bielt sich vor das Gcsicht einen 
Spiegel, der eine groBe Perle war. lndcs er sicb vor dem Ge¬ 
nius Claudius Merlens verneigte, ging die Tiir auf. Die 
Herrin dieses Raumes liiipfte lebhaft berbei, uni ibm die 
Hand zu scbiitteln wie einem Gefahrten ibrer Jugend. Das 
feurige Haar starrte ibr nocli immer ebenso zwanglos um die 
Seblafen wie damals vor dem Neubau in der Markgrafen- 
slraBe; dafiir aber rauscbte jelzt, weit hinter ibr, dicScbleppe 
eines bimmelblauen Sehlafrocks mil Applikation von weiBen, 
goldumrandetcn Rosen, der unten geoffnet den rosaseidenen 
Ausscbnitt eines inti men Gcwandes sehen lieB. Die kleine 
Matzke machte auf iliren Gast den unmittelbarcn Eindruck, 
alissei sie demoralisiert vom Gliick, als bewege sie sich haltlos 
und vor ubermachtigem Erstauncn immer zwischen Lacben 
und Weinen inmitten eines Zauberfestes, in das sie hinein- 
geraten war, sie wufite selbst nicbt wie. 


289 



„Guten Tag“, sagte sie. „Wie bin ich erfreut, mein Herr, 
Sie vviederzusehen. Wir haben doch schonst neilidi den Vor- 
zug unserer Bekanntschaft genossen.“ 

Andreas verbeugte sich achtungsvoll. 

„Es inachL mich gliicklich, daB Sie sicli meiner erinnern, 
Fraulein Bienaimee.“ 

„lJnd ob. Kokott hat mir auch verralen, wer Sie sind. 
Meinen liohen Gonner wollte ich lieber nich nach Ihnen 
fragen. So ’n iilterer Knickstiebel, man weiB, wie die manch- 
mal sind, er konnte es falsch auffassen. Sie verslehn?“ 

„Soviel Giite, liebes Friiulein Bienaimee —“ 

l'hr Antlitz verkliirte sich dankbar, sooft er ihren neu- 
erworbenen Namen aussprach. Sie bemerkte: 

,,Ich habe sogar bestimmtest daranf gerechnet, daB Sie hier 
bei mir in meiner Villa Bienaimee antanzen wiirden, und 
zwarstens balde. Sie sind doch ’n beriihmter Dichter, un so 
was inuB man sich von nahebci beschen, es gchbrt zur 
Bildimg. Tiirkheimer will niimlicli, daB ich mich bilden 
soil." 

„So, das verlangt. er anch noch?“ 

„Er ist ganz narrisch drauf. Nich walir, es is zu vill? Denn 
was er sonst nocli von mir will, das is ja gerade schon eklig 
gcnug.“ 

Sie unterbrach sicli, gewandt wie eine Weltdame. 

„Aber wozn der ganze Salm? Platzen Sie sich doch auf 
einen von meine griinen Fotochs." 

Er sail entziickt umher. 

„Sie sind wirklich reizend eingerichtet, Friiulein Bienai¬ 
mee. Soldi ein vornelimer Gesclunack, wie man ihn in den 
bestcn Ilausern niclit hiiufig antrifft.“ 

„Oh, das is noch gar nischt. Ich will Ihnen nachher was 
zeigcn, daB Ihnen die Oogen iibergehen sollen. Haben Sie 
sich schon meine Elektrizitat besehen?“ 

Sie lief an die Konsole, die vier kindlich geformte durch- 
sichtige Miidchengcstalten aus Alabaster trug. Auf boch cr- 
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hobenen Handen hie]ten sie weiBe Blumenkelche, in denen 
die kleine Matzke das Licht entziindete. 

„Hier is namlich egal alles elektrisch“, erklarte sie. „Un 
nich, daB das Ding da stehenbleiben muB. Bewahre, ich kann 
es wegschleppen, wohin ich will. 1 * 

Sie eilte mit einer dcr Lampen an den Tisch und machte 
sich daran, den Strom zu schlieBen, zu offnen und wieder zu 
unterbrechen. Sie tat es mit leisem Finger, voll Oberlegung 
und nicht ohne Angstlichkeit, den Oberkorper iiber die 
Mahagoniplatte gelegt, die Lippen aufmerksam aufeinander- 
gepreBt und ganz ihrcr ratselvollen Beschaftigung hin- 
gegebcn. 

„Was sagen Sie nu?“ fragte sie. „Und wcnn Sie sich den- 
ken, da driiben geht es nich! Allemal geht es! u 

Und sie hopste, die Schloppe zusammengerafft, iiber den 
amBoden liegendenDraht hinweg, daB es aussah, als sprange 
sie noch liber die Kordel, mit derselben Anmut bier auf dem 
bunten Smyrnateppich wie ehemals im Rinnstein. Einmal 
versagte das Spielzeug; die Flamme blieb aus. 

„Du Aas“, versetztc Bienaimee, doch verbesserte sie sich so- 
fort. „Ichwollte sagen,es geht doch nich allemal.Na,laB ihm.“ 

Sie stelltc die Blumentriigerin beiseite und kehrte zu An¬ 
dreas zuriick. 

„Sagen Sie mal, un Ihr Freund, der is wo hi auch Dichter?“ 

„Welcher Freund ?“ 

„Tun Sie man nich so. Der, wo Sie neulich Koniggratzer 
StraBe mit lang gegangen sind, als Sie noch zugeschen haben, 
wie ich mit alle meine Hoppheikens ausgefahren bin. w 

„Ach der?“ 

Es befremdete ihn einigermaBen, daB sie Kopf iiberhaupt 
bemerkt und ihn im Gediichtnis behalten hatte. Er iiuBerte: 

„Tch kenne ihn nur oberflaehlich, wahrscheinlich dichtet 
er auch, ist aber wohl nur unbcdeutend.“ 

„Wie heiBt er denn?“ 

„Wie er heiBt? Ja, liebes Friiulein Bienaimee, Sic fragen 
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mehr, als—. Ich verkehre niimlicli mit so vielen verschicdenen 
Leulen, und er gehbrt gar nicht nial der exklusiven Gesell- 
schaft an, in der ich midi gewbhnlich bewege.“ 

Sie sah ihn verschmitzt an und verlieB den Gegenstand. 
„Aber ich lasso 1 linen liier ins ungeliiftc Zimmer hin- 
sitzen“, rief sie, vom Stulil aufscbnellend. „Nu muB ich Sie 
wirklich in meine gute Slube notigen.“ 

Sie zog die Portiere von der Mahagonitur; die obere Halite 
war ein Spiegel, durcli Messingstabe in kleine quadratischc 
Soheibon geteilt. Bienaimee blieb davor stehen, blinzeltc 
ihrem Bilde zu nnd sthoB im Glase ein scliclmisdies Lacheln 
auf den hinter ihr wartenden Andreas ab. Dann erschloB sie 
die Pforle zu ihrem Prunkgemacli. Unter feierlichem Schwei- 
gen belrat sie die Schwellc; sie rausperte sicli und sah ihn 
mit Spannung an. Er vermochte sein IJrLeil nicht sogleich zu 
formen. 

„So elwas kenne ich allerdings nodi gar nicht“, sagle er 
endlich, liingcrissen wider Willen. Sie atmeto auf. 

„Nich. walir, nu imponiere ich llinen erst? Und was mei- 
nen Sie derm zu die nacklichen Geschopfe da oben? £ ‘ 

Die ovale Dccke wurde reich belebt von rosigen Leibern, 
die zvvisclien sell wank en den Bliitengewinden durcli den reinen 
Azur schwammen oder, auf groBen schimmernden Musclieln 
gewiegt, einander in den Armen ruhten. Sinnreich verkiirzt, 
zeigten sie bald nur cine Scliulterpartie, bald allein die Hiif - 
ten. Yereinzelte Schenkcl glilten schwellend aus verschlunge- 
nen Gliedermassen hervor; Haarstrahnen, man wuBte nicht, 
von wesson Kopfe, flatterten a vie goldene Banner durch die 
Ini ft. 

„Es is gewiB vill scliwcrer, als es aussieht“, bemerkte die 
kleine Matzlce mit fiihlbarer Ehrcrbietung. Andreas kchrte 
zu der Gcsamtwirkung des Ra nines zuriick. 

„Und wie liier alle die roten Farben zusammengestimmt 
sind! Ilaben Sie das ganz allein gemaclit, Friiulein Bienai- 
mee?“ 
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„Sie Schaker, Sic wissen doch ganz genau, daB ich in sol- 
chen Sachen von Kieks und Kaaks nischt weed. Nee, wer mir 
das alles angeschaffL hat, das is ein Mann nanicns Lickling, 
’no Secle von Mensch." 

„Er ist mein g Liter Freund.“ 

„Na, denn wissen Sie ja, wie er aussielit in scineni langcn 
schwarzen Dreckstipper. BloB daB er cs immer mit Moral 
]iat und einen mit Redensarten hesoffen macht. Aber auf die 
Jroscliens is er durchauis nidi, und wozu aucli, denn es sind 
ja nich seine.“ 

„Es war mir allertlings schon bekannt, daB mein Freund 
Lidding einen hoehgebildelcn Geschmack bcsitzt.“ 

Die Ilaiide auf dem Ruckcn, in der Hal Lung eines Kenners, 
musLerLe Andreas die Ausstattung ties Zimmers. Wandhohe 
Spiegel, a us deren geschliffenem Glasc Kandelaber sieh reek- 
ten gleieli kristallenen Armen, lagen eingelassen in den Ta- 
pelen nus bordcauxrotem Damast. Dazwischen warfen die 
erdbeerfarbenen Vorhange der fiinf Fenster ihre seidenen 
Falten. Den Erard-Flugel, in der Mitte ties Parketts, be- 
deckte einc Stickerei von schillerndcn SlriinBen auf pfauen- 
blauem Grunde. Die tanzenden Figuren einer groBen, ge- 
sclmitzten Elfenbeinschale neigten sicli lackelnd iiber iliren 
mattgelben Widersckein in dem dunklen Spiegel eines Eben- 
bolztisekes. Wenige Mobel, kleine vergoldcte Sofas und Ses- 
sel, standen an den Enden ties Gemaches und vor dem Ka- 
min, dessen Sims den Nacken weiBmarmorner Jiinglinge 
driickte. Droben wdlbten emaillierte Vasen, mit Messing 
eingelegt, ihre orientalischen Bauclie, und es kin gen in zart 
getonten. Rahmen zwei spaniseke Gcmalde dariiber: cine 
Kirckenszene, bei der weiBe Sckleier und schwarzc Augen, 
Orangenbliiten, Mosaiken, MeBgewander und Myrtenkranze 
in Kerzensckein und Weihrauchwolken durckeinanderflirr- 
ten, und eine Gitarrespielerin von weitgekender Naturlick- 
keit; an ilirem netzartigen Klcide untcrschied man jeden 
Fa den. 
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„Un scheen bunt is es!“ auBerte die kleine Matzke, die 
ernsthaft, einen Finger im Mundwinkel, davor verweilte. 
Andreas deutete auf die Liicke zwischen den beiden Bildem. 

„Da felilt wohl noch ctwas?“ 

Sie nickte. 

„Es kommt nocli was Extrafeines.“ 

„Was denn?“ 

„Sie ahnen es nidi. So ’n Ding, wo ich mir sclion immcr 
nach aufgehangt habe, als ich noch ’n Wurm war und ein- 
gesegnet wurde.“ 

Sie seufzte leise und schiittelte den Kopf. Er suchte sie auf- 
zuheitern. 

,,Musiziercn Sie ein wenig, Fraulein Bienaimee?“ 

,,Sie wollen woll wieder ulken?“ 

Mit einem Satz war sie am Fliigel, sie stemmte die Tafel 
in die Hdhe und riB an den Saiten, daB sie schrillten. Dann 
schlug sie die Tasten an; sie entdeckte, eine nach der andern, 
sechs Noten von „Heil dir im Siegerkranz“. 

„IIat ihm schon“, bemerkte sie. „Es stimmt. Nu zeigen Sie 
aber mal selber Thre Kunstsliicke, und was Sie mang den 
feinen Lenten gelernt haben. Denn Sie sind doch soviel lan- 
ger bei als ich. u 

Andreas errolete. Sogleich fiel cr ingrimmig iiher die Kla- 
viatur her. Er haschte nach melodiosen Erinnerungen, fand 
nur eine Polka und begann zu hammern. Er entlockte dem 
Instrument ein so wiitendes Getose, daB die Scheiben klirrten 
und die Armleuchter gliisern klingellen. Ein Knistern und 
Rascheln kam aus den Falten der seidenen Vorhiinge, eine 
Tiir sprang auf, und die kleine Matzke ward davongefegt 
wie im Sturm. Sie drehte sich, hingerissen von der jahen 
Tobsucht einer Manade, die Arme in der Luft, den Kopf im 
Nacken, die roten Haare verweht Liber das kaseweiBe Ge- 
sicht, mit geschlosscnen Augen, weit offenem Munde und 
umrauscht von der Schleppe ihres Schlafrockes, die wie ein 
riesiges blaues Gefieder fortwahrend aufflatterte und sich 



senkte. Ein blinder ZusammenstoB mit dem Ebenholztisch, 
der die Schale aus Elfenbein von ihrer Staffelei herabwarf, 
rief die Eigentiimerin der Villa Bienaimee aus ihrem Taumel 
zuriick. Sie blieb stehen, eine Hand aufs Herz geprcfit, keu- 
cbend und nocli ha lb bewuBtlos, und sie flusterte, sclig 
liichelnd: 

„Det war doch mal ’n Jefiel. 

Das hatten wir genossen“, meinte sie, ein wcnig erholt. 
„Nu geht es erst los.“ 

Durcli das Speisezimmer, wo silbernes Prunkgeriit iiber 
der dunklen Tafelung und auf den Borten des geschnitzten 
Biifetts sein weilies Lichl vcrbreif°te, und durcli einen Salon 
mit eichenen Siiulen, bernsteingelnen Samtmobeln und blii- 
henden Pomeranzenbaumen am Fens ter gelangten sie zur 
Treppe. Droben vemeigte sich ein Lakai. Bienaimee niekte 
ihm zu. 

„Das is mein Dinner Friedrich”, sagte sie. „Is er nidi ein 
wirklich scheener Mann? Er konnle mir gefahrlich werden. 
Aber Anton, den 'sollen Sic auch noch zu sehen kriegen, er 
hat noch mehr Porsche. Anton ist namlich mein Kutselier.” 

,,IIaben Sic liier auch schon reinegemacht?“ fragtc sie, mit 
einern Anflug von Strenge. Docli wandte sic sich sogleich 
winder Andreas zu. 

„Friedrich stiiubt namlich alle disse ollen Klamotten ab, 
er is cklig geschickt uff de Fingern un kann ’ne Seifenblase 
anfassen, ohne daD sc kaputt gcht. Ich selbst ruhre natiirlich 
nischt an.“ 

Dabei wies sie nacli den zierlichen Bronzen, nach den 
Meifiencr und Sevres-Figiirehen bin, die den dunkelrot de- 
korierten Korridor entlang auf den eingelegten Lederplatten 
klciner metallener Tische standen. 

Vor der Schwelle des Schlafgemaches sagte sie: 

„Immer rin ins Vergniigen.” 

Aber Andreas schrak zuriick; es stand jemand vor ihm, 
eine glatte, speckige Matrone mit geoltem schwarzem Scheitel 
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liber der milchweiB geschminkten Stirn, und Arme, Brust 
und Bauch ganz beladen mit funkelnden Schmelzperlen. Sie 
griiBte gefiillig, wiihrend die kleine Matzke erkliirte: 

,,Disse Dame is Frau Kali like, meine Ilaus- und Jarde- 
dame, Sie verstelin? Frau Kalinke, diesis ein genauer Freund 
un Bundesbrudcr von Turklieimer. Mein Gdnner schickt ihn 
mir her, dafl er sich meine Villa Bienaimee soil besehn.“ 

Die Matrone erwiderte: „Ei, ei, Kindchen, geben Sie sich 
man keine Millie, Hire Kalinke zu bemeiern, sie wei!3 docli, 
wie die jungon Louie sind, und was ihrc Herzchen fur Wiin- 
sclie liaben.“ 

Sic seufzte ein wenig, drohtc schalkhafl mit dem beringlen 
Finger und driicktc sich, die role Wand enllang, unter dem 
Geklimper Hires falschen Jett, voll diskretem Eifer beiseite. 

„Die gute Kalinke* 4 . meinte Bienaimee, „ich muI3 ihr bill- 
ken was schenken fiir das gute Herz, was sie hat. Aber wie 
findcn Sie Turklieimer, da 13 er mir so cine wie die Kalinke 
als Jardedame mitgibt? Nu tanzen ihm zweie auf ’m Kopf 
rum, anstalt sonst blofl eine, das hat er davon. Un son Mann 
soil auch noch gerissen scin. Hat sich was. Taprig is er un 
nisclit weilcr, das kdnnen Sie mir glauben. 44 

,Merkwurdig‘, dachte Andreas. ,Vor den Augen eines sol¬ 
di en Madchens vereinfacht sich alles. Der groBle Mann wird 
dumm bei ihr. Rcspekt hat sie vor koinem von ims.‘ 

Diese Beobaclitung slimmle ihn argcrlich; er versetzte 
zicmlich kiilil: 

„Sie liaben es hier ja recbt gemiitlich. u 

„Nich walir? ’ne ganz nette Schlafgelegenheit. 44 

Auf der blauen Seide, womit der Raum ausgesclilagen war, 
schwammen schwarze Bilderrahmen wie groBe Insekten im 
sommerlichen Firmament. Ein Spiegel in machtigem Eben- 
holzgestell erliob sich mitten auf dem goldcnen Gewebe des 
Teppichs. Der Kamin aus nero antico trug cine Gruppe bron- 
zener Ringer. 

Unter seinem Baldachin, zwisclicn den schweren, schnek- 
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kenformig gewundenen Saulen war das Belt ein wenig gc- 
offnet. Andreas gewalirte inmittcn dcr blauscidcnen Fallen 
etwas WeiBes, ein wenig Li mien, das zarte Abdriicke un- 
langst umfangener Glieder zu bewahren schien. Dock er- 
zeugte der monuincntale Pnrnk einc Kiilte, die allc innigcren 
Regungen ausschlofl. Sicheren Sclirittes, ohne das listige 
Blinzeln seiner Begleiterin zu beachten, durdunafl der jnngc 
Mann das Gemacli. 

Nebenan lag griinliclie Danimerung. Eine kristallene Am- 
pel king von der Decke; die hellgrauen, mit goldenen Lci- 
slen umzogenen Mauern wurden durcJi kein Fcnsler unter- 
brochen. Sie bildeten ein Achteck, (lessen Flachen -sicli unler 
dem Druck der Herrin dffneten. Andreas fulir zusammen, 
als er ill re Garderobe erblickte. So eingebiirgert er sich ini 
Scblaraffenland ffihlle, es ha lie dennoch bisher koine der Be- 
wohnerinnen ilvm iliren Kleiderschrank ersclilossen. IJnd der 
weibliche Luxus, die Sorglosigkeil, mit der irgendein We- 
sen, vielleicht ein haBliehcs, das Vermogen einer Familie 
auf dem Lei be Irug, besaB fur ihn einen zehrenden Reiz. 

Er strich mil leisem Finger fiber eine Allasrobe, liefl einen 
Samtarmel durch seine Hand gleilen und betaslcle ncugierig 
eine Spitzenlaille. Er fragle sich, woher dies allcs in solcher 
File beschafft worden sei. Es waren moglichen falls die Toi- 
letlen Lizzi Laffes; lialtc Tiirkhcimer sie fiir die kleine 
Matzke um die Hiilfle verengern lassen? Sic schob eine lctzle 
Kulisse zuriick: 

„Disse mieserigen Dinger da, die muB ieh anzielien, wenn 
mein Gonner auf Kaffeebesucli kommt, nn denn muB ich 
ihn was vorlanzen. 

Das glauben Sie woll nicht?“ setzte sic liinzu. „Na, was 
son Ivrippensetzcr verdorben is, da macht sich ’n einfacher 
Mensch uberliaupt gar keine BegrilTe von.“ 

Er vermied vorsichtig die Beriilirung der seltsamen, hemd- 
artigen Kleidungsstiicke, deren Korsage nur ein schmaler 
Giirtel war, und die, in tausend gerade Faltchen zerknittert, 
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bei jedem Lufthauch wie Spinngewebe hin und her wehten. 
Ihre blajssen Nuancen, mit goldnen und silbcmen Kornchen 
beworfen, beriickten ibn. Er muBte an den schmunzelnden 
Turkheimer denken, dor den lasziven Verrenkungen eines 
weiBen, von schimmernden Falinchen und rolen Haaren um- 
llatterten Geschopfes zuscliauLe. Es ward ihm ein wenig 
schwiil zumule. All die bcunruhigende Wciblichkeit, die in 
diesen auf Verfiihrung berechneten Hiillen verborgen schien, 
drang aus den Schranken hcrvor, von alien Seiten auf ibn 
ein. Hinter ihm kicherte die kleine Matzke. Seine Gelassen- 
lieit war elwas becintraehtigt, als er weiterging. 

„Hier machc ich meine Toahlette 44 , erkliirte Bicnaimee. 
„Was meinen Sie zu meiner Badcwanne? 44 

„Hochst originell 44 , sagte er. 

„Sie haben ja was Eisigcs, Sie! Teh denke immer, jcder, 
den ich nicine Badewanne zeige, muB dreimal hurra sehreien 
un auf ’n Puckel fallen. 44 

In der Mi tie des groBen, mit farbigen Kacheln ausgeleglen 
Zimmers offnete sich das Bassin. Es hattc die Form einer 
Muschel, in deren rosige Tiefe drei Stufen aus duffweiBem 
Marmor hinabstiegen. Jenseits des goldenen Geliinders, von 
detn das Beckon eingefaflt wurde, zwisehen den Fenstern aus 
Kathedralglas und hinter hellen, gestickten Vorhiingen stan- 
den lange weiBlackierte Tische, auf dcnen die clfenbeinemen 
Gegenstiinde sich hiiuften. 

„So ’nc Masse Kamme 44 , auBerte die kleine Matzke. „Un 
denn die Dosen, un die Biirschten, un die Quaste, un die 
Sehalen, un die Tiegel, un die Biichsen, un die Pinsel, un die 
Flaschen, un denn all die Miitzken, wo ich gar nich weiB, 
wie es heiBl. Un rich mnl Kalinke weiB cs, un sie is doch 
schon lange in dem Geschaft. 44 

„Das da sind wohl Parfiims? 44 fragte Andreas, und er wies 
auf die gliisernen Borde, auf denen kristallene Flakons sich 
aneinander reihten. 

„Stimmt 44 , erwiderte sie. „Un ich schmiere mir mit alle 
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diese Wohlgeriiche egal die Haut voll. Wenn ich so in den 
warmen Wasser rumpaddele, denn muB Kalinke mir erst 
a us einc un denn a us ’ne and ere Flasclie bespriitzen. Denn 
ricche ich vorne meinswcgen so un hinten wieder andersclit. 
Es is sozusagen groBartig." 

„Ist es auch“, sagte er, ganz gedankenlos. Die vermischten, 
schweren Diifte des iibcrheizten Raumes stiegen ihm zu 
Kopfe, seine Stirn rotete sich. Die von Bienaimee soeben aus- 
gemalte Szene erregte seine Einbildung, er fiihlte sich zu 
einem Handslreich aufgelegt. 

„IJn schecn warm is es hier auch“, versctztc sie. Die Zun- 
genspitze im Mundwinkel, priifte sie ihn mit ihrem laster- 
haften Seitenbliek. 

„Nu jlupschen Sie aber auffallend", bcmerkte sie. 

Plbtzlich hatte er den Arm um ihre Hiiften gcworfen, er 
riB sie an sich und suclite mit den happen ihren Hals zu er- 
reichen. Aber sie bog den Oberkdrper weit hiniiber, und mit 
demselben schmerzhaftcn StoB vor den Magen, der Tiirkhei- 
mers erste Huldigungen belohnt hatte, entwand sie sich ihm. 

„IJande wcg, oder ich kratze!" 

Er war bestiirzt. 

„Aber, Fraulein Bienaimee, so habe ich es ja gar nicht ge- 
meint. Sic glauben doch nicht —“ 

„Sie werden mir doch nich sagen, was ! ne Sache is. Sie 
habcn mir ja so gewiB die scliuldige Achtung versagen wol- 
len. Es is Ilmen aber vorbeigelungen, Kleiner." 

Sie tat einigc wurdevollc SchriLte, indes sie sich mit einer 
Puderquaste das Gesicht betupfte. Unversehens staubte sie 
ihm den ganzen Inhalt der Schachtel uber die Stirn. 

„Sie scheinen es notig zu haben", erklarte sie. „DaB Sie 
sich man wieder erholen!“ 

Sie zog ihn, wahrend er sich noch die Kleider abklopftc, 
aus der Tiir. 

„Nu verfiigen wir uns aber in mein Budoah, da wird sich 
anstandig betragen. Sie verstehn?" 


299 



Er land sic jetzt ganz besanftigt., isogar entgcgenkommend, 
und er crlaubte sich die Frage: 

„Sie wollen also nicht?“ 

„Ich habe ja nischt gesagt“, erwiderlc sic, voll Gute. „Man 
bloB kali liKit un warm angczogcn, das is die Hauptsachc. 
tJbrigens sind wir zwei beide gewiB dazu bcstimml, uns noch 
vill niilicr kennen- und schatzenzulernen.“ 

Mit Befricdigung sagtc er sich, daB seine Werbung so gut 
wie genebmigt sei. 

,,IIier ist es wirklich gemiitlich“, meinte er, angebeimell 
von der Stimmung des matt erliellLcn Wohnzimmers. Audi 
bier batten die liohen Fcnster kleine, in Blei gefafite Sdiei- 
ben. Bequeme Samtsesscl, durch bun to ITandstickerei in Fel¬ 
der geteilt, standen auf weichem, rotem Tcppicli urn bronze- 
bcscblagene Tiscbc. Von der silbergrauen Stofi'Lapele berab 
liidielLe, selbstzufrieden und wohlwollend, das lebcnsgroBc 
Bildnis Tiirkheimers. 

Als sie, in zwt‘i niedrigen Sofas versunken, einander gegen- 
iibersaBcn, sagtc Bienaimee: 

„Tja, tja.“ 

Er sail sie erwar Lungs voll an. Sic wiedcrkolte: 

„Tja, tja. Wie die Natur spielt. So bi Sebenie, es kommt 
von oben.“ 

„Wen meinen Sic?“ fragle er, vor Vergniigen errotend. 
Er floBte ibr also dennocb Ilospckt ein! 

„Ibr Freund, wo Sic ncilicb Koniggralzer StraBe mit 
lang gegangen sind, muB ein wirklieb gi’oBes Sdienie sein. 

Oh, lassen Sie man!" rief sie lebbaft, als er, tief ent- 
tausebt, einen Einwand versuchtc. „Sie sind ja ’n ganz feincr 
Mann un baben aueh. was AuBerlicbes, aber wenn Sie mei¬ 
nen, Ibr Freund is als Dichlcr man unbedeutend, denn sage 
ich Ihnen: Scbeibe, mein Hcrzken. Bei lhnen liegt es ja gar 
nicb drin.“ 

„Aber bei Ilmen ?“ erwiderte cr gekriinkt. Sie lclinte vor- 
nclim ab. 
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„Keine Deutlichkciten, bitle, mein Herr. Ich verstelie micli 
anf so was, das konnen Sie mir glauben, un was ein Schenie 
is, das erkennc idi schon ganz von weilom. Allcine, daR 
ihm sein schwarzer Rock ein bifiken zn enge is, daran sehe 
ich es sclion. So was Armliches und dabei so ’no edle Ilaltung, 
als ob er zu euch lackierte Allen spriiclie: Ihr konnt mir mal 
’ll Fennig wcchseln.“ 

Sie senkte die Slimme. 

,,Ich habc niimlich so ’n Ri ether, daR er woll von vor- 
neInner Abkunft kdnnle sein.“ 

„Sie glauben wirklich?“ 

„lch habe meine Griindc. Er hat niimlich ’ne genaue Ahn- 
lichkeit mit einein scheenen Prinzen, den ich mal gekannt 
habe, ganz in blau Atlas mit Puffiirmel und blauweiR ge- 
streifLe Trikothosen. Es war der sclieensLe Mann, den ich je 
hab geselm, und nie, nie kann ich ihn vergessen.“ 

Andreas betrachlele sie. War diis dieselbe kleine Malzke, 
die iiber den elektrisclien Draht wie iiber cine Kordel gehiipft 
war, die nach seiner Polka getanzt und ihn mit Poudre de 
riz beworfen haLte? Sie schwiirmte, mit aufgerissenen, wiis- 
serigen. Augen, ein einfaltiges Liicheln auf dem Gesicht. 

,,Wo haben Sie ihn denn kennengclemt?“ fragte er. 

„Es war in meiner friihesten Jugend, un ich war ’ne 
kleine Jdhre, un wcnn Mutter bei die Leutc zum Waschen 
ging, denn nalim sie micli mit. Un einmal, in cine Wasch- 
kiiche bei einem Geheimrat, da habe ich ihn gefunden. Er 
war namlich auf ’ne alte Seifenschachtel aufgemalen, die da 
ins schmutzige Wasser rumtrieb. Ich kleincs Warm ver- 
liebte micli zum Sterben in den scheenen Prinzen un wolltc 
ihn haben. Aber ’ne andere, Berta hieR sie, nahm ihn mir 
weg. Ich liasse ihr noch heute.“ 

Sie schien in ihren Erinnerungen verloren. Er ermunterte 
sie. 

„IJnd Ihr Seifenschachtelprinz und mein Begleiter von 
neulich sehen einander ahnlich?“ 
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„Ich sage es ja. Wie zwei faule Eier. Un bloB, dafl Ihr 
Freund Puffarmel und blauweiBe Trikothosen anhaben 
muB.“ 

„Das gehort allerdings zum Marchenprinzen.“ 

„Sehn Sie woll? Drum babe ich ja auch ’ne klassische Idee 
un will hier in meiner Villa Bienaimee ein Maskenfest ver- 
anstalten, wozu ich Turkheimem seine Bande und den gan- 
zen Ivlimbim zusammenlade. Denn sollen Sie sich meinen 
Prinzen besehen, un was er sclieen is. Wie linden Sie diB?“ 
„Erstaunlich.“ 

„Jch ha be meine klassische Tdce namlich gerade wegen 
Hirer gekriegt, un weil Sie mir in meiner guten Stube was 
vorgespielt haben. So ’n scheener Tanzboden, liabe ich da 
gedacht. Hier muB er mit mir polken. Es gibt doch ein Er- 
dengluck.“ 

Sie war plotzlich bei ihm auf dem Sofa; sie stieB, dicht an 
ihn gedrangt, ihre Huftc gegen die seinige. 

„Nu sei’n Sie mal nich so“, bat sie, „und sagen mir mal, 
wie heiBt er, un wo wohnt er?“ 

„Ich weiB es nicht. a 

„Ich schenke lhnen auch was.“ 

„Wie der Kalinke?“ 

„Natiirlich was Fein ores. “ 

„Abcr ich weiB es nicht.“ 

Sie seufzte. 

„Denn stimmt es erst recht. GewiB weiB keiner, wer er is. 
Das ist das Geheininisvolle un die vornehme Herkunft. Mir 
wird ganz andersch, wenn ich bloB an denke.“ 

' Mit eiligem EntschluB lief sie an den Schreibtisch, offnete 
die gepunzte Ledermappe und kehrte mit einem Papier zu 
ihm zuriick. 

„lch habe schon einen Brief an ihn geschrieben, den soll’n 
Sie ihm geben, wenn Sic ihn das nachstemal selien. Sie tun 
mir doch die Gute?“ 

„Sehr gem“, sagte er mit kalter Wut. 
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„Ich wuBte es ja. Sie sind ’n netter Mensch. Un nu miis- 
sen Sie mir auch noch die Schreiberei durchlesen. Sie ver- 
stehn, vielleicht stimmt es nur teilweise, und wie komme ich 
ihm vor, wenn Schrcibfehler drin sind.“ 

„Ich verstche.“ 

„Warten Sie, ich brenne Ilmen meine Elektrizitiit an, es 
is bier man ’n biBken duster.“ 

Sie riickte den Tisch mit der Lampe in seine Niihe und 
schob ihm eifrig das Riickenkissen zureclit. Er durchlief fliich- 
tig ihre sorgfaltig stilisierten Linien. Voll emporter Ge- 
danken biB er sich auf den Selmurrbart. Darum also hatte 
sie ihn durch die Oppigkeit ihres Schlafgemaches entnerven 
wollen, darum ihn den Kopf in ihren Kleiderschrank und 
in ihre Badevvanne stecken lassen! Er sollte, zum Liebes- 
sklaven geworden, der Austriiger ihrer zarllichen Botschaf- 
ten sein. Aber sie unterschiitzte ihn. Er, der die Rivalitat 
eines Tiirkheimer niclit scheute, wilrde wohl auch einen zu 
Taten unfahigen Gemiitsmenschen wie Kopf aus seinem Ge- 
hege zu vertrciben wisscn. ,Schlaue Krote‘, sagt er heim- 
lich, ,du wirst. niemals an der Brust deinos Marchenprinzen 
ruhen. — Oder vielleicht doch ? 1 setzte er hinzu. Ein teuf- 
lischcr Plan begann sicli in ihm zu formen. Dazwischen 
drangen einzelne Siitze der kleinen Matzke in sein BewuBt- 
sein. 

und sind Sie gewifi edel und hochherzig, was mich un- 
gemein freuen wiirde. 

Sie haben es, geehrter Herr, in so kurzcr Zeit verstanden, 
sich meine Neigung zu erringcn, und sind Sie darum gewifl 
von vornehmer Geburt, ohne es selbst zu wissen. Dies kommt 
haufig vor, und werden Sie es schon noch erfahren. 

Arm und edel wie Sie bin ich friiher auch gewesen und 
jetzt in meinem Fett durchaus nicht stolz geworden . a 

Andreas sagte sich, daB alles da sei: die Gossensentimentali- 
tat des guten Madcliens und ihre volkstiimliche Kolportage- 
phantasie. Kaum auf den Kissen ihres Landauers, mit Kut- 
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seller, Dogge, Vater und Lakai, verlielite sie sich voll Riih- 
rung in den ersten abgetragenen Gelirock, der ihr begegnete 
— und verwandelte ihn ohne wei teres in blane Seide. 

Bienaimee fuhr in der An rede ihres Ideals fort: 

„Wenn Sie unsereinen auf Jummiradcrn fahren selien, 
denn rufen Sie gewiB aus: ,Die leben, die genieBen!*, was 
ein Kopist immer sagte, der Zimmerherr bei uns gewesen is, 
als Mutter noch lebte, wenn er naehts aus der Destille kam 
nnd die Hcrren in der Fried richstraBe mit die Miiclien gelien 
sail. Woin.it icli Sie jedoch niclit mit jenem Elenden auf eine 
Slufe stellen will. BloB daB Sie selien sollen, daB die, welche 
leben und genicBen, auch ein Ilerz fur die Armut haben, un 
hege ich eine unzweifellos ehrisllielie Gesinnung, obschonst 
daB ich keine Frommlerin bin un kenne keinen Vanatismus 
wie gewisse Leu to, und die Faffen Basse ich und bin wirklich 
zu aufgeklarl, als daB ich 

Die Sehreiberin verlor sich in entbelirliche Einzelheit.cn. 
Zum Sehlusse braehle sie die Einladung zu ihrem fiber acht 
Tage stattfindenden MaskenfesL vor. 

„Ich recline also allerbestimmtcst auf Sie, und bin ich, mil 
besten Dank im vor aus, Hire treuergebene Bienaimee 
Malzke." 

„Sie verslehn sich mit groBer Sieherlieit auiszudriieken“, 
sagte Andreas, indem er sich erliob. 

Sie erwiderte: 

„I)as freit mir ungemein. Un denn besorgen Sie mir den 
Brief und bringen nachsLen Mittwoch ihn samt Puffarmel 
und Trikots bier in meine Villa Bienaimee? u 

„Ich werde keine Zeit verlieren.“ 

Er verabscliiedele sich lormlich und fuhr sogleich zu Herrn 
Belirendt, wo er sich das von der kleinen MatzAce heschrie- 
beue Kostiim hestelhe. Er hnhte dadurch, daB er ihr die 
voile Seligkeit ilirer Kindheilserinnerung vor Augen fiihrte, 
Kdpfs fadensdieinigen Leibrock in Vergessenlieit zu bringen. 
Es war sein Plan, ihrem Traumbilde seine eigenen Reize 
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unterzuschieben. Wafum sollte sic schlieBlicli nicht ebensch 
gut ihm wie einem andern eine diskrete Prinzliclikeit zu- 
traucn? 

Andererseits krankte es ihn, ein Ideal verkorpern zu miis- 
sen, das in einer Wasclikiiclie aus einer Seifenscliacli Lei ent- 
sprossen war. Aber beliufs Gewinnung eines Proletarier- 
kindes hieB es nun einmal, zum Gemutslcben des Volkes 
liinabsLeigcn. Mit klarem Kopfe und nicht melir unter dem 
Einllusse der Diifte und der luxuriosen Verfiihrungen ihres 
Heims, gestand Andreas .sicli ein, daB die kleine Matzke 
eigentlich gar niclit sein Geschinack sei. Was den dlirfligen 
jungen Mann im Schlaraffenland entziickt hatte, war die 
Fiille, die iippige Gewdhnung von Jugend auf, ein Fleiscli, 
feiner als es anderswo erliaJtlicli war, geniilirt mit zarlen Ge- 
richten, von teuren Essenzen durclitrankt, und unermiidlich 
gepllegt und erlialten durch Hiifismitlel von ungeahnter 
Kunstliclikeit. Dagegen hatte aus dem Loch an der SehulLer 
von Achnes Matzke niehls anderes liervorgesehen als die 
verkiimmerle Haul der armen Leute. Vor ihrem fiinfund- 
zwanzigsLen Jahre wurde sie Runzeln bekommen. Aber diese 
magere und schon den Verl’all ausatmende Jugend hatte eine 
leLzte Flanuno enlzundet in deni erlosclienen Auge Turldiei- 
mers! Es mu Ole otwas dahinterstecken. Das Wort des gro- 
Ben Mamies, „wieviel so einem jungen Menschen docli noch 
abgelie“, erregte Andreas’ Ehrgeiz. Er Letrachtcte es als 
ernsle Pflicht, durch. den Besitz Bienaimees seine weltman- 
iiisclie Erzieliung zu vervollkommncn. 

Als er zum ersten Male im blauen Atlaswams mit unge- 
lieuren, gelbgeschlitztcn Kanonenarmeln, in gepufften Hos- 
ehen und blauweiBen Trikols vor seinen Trumeau trat, da 
stutzte er und war geblcndet. Er stillpte das Barett aus blauer 
Peliiche auf die lange blonde Lockenperucke, beTesligte den 
Degen und legte das blausilberne Mantelchen um. Ilerr Beh- 
rendt liatte die reiclislen Stoffe gewahit; die Brillantagraffe 
an der weiBen Reiherfeder war echt. Andreas sagte sicli, daB 
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der Miirchenzauber wolil kaum weitergetrieben werden 
konne, und daB in Zeitcn hunter Sinnenfreude scbwerlich 
scbonere Menschen auf Erden gewandelt seien. 

Am Abend des FesLcs verspiiLete er sich, weil dcr Gedanke 
an Adelhcid ibn beliel. Erschiittert sank er auf cinen Stuhl. 
Dies war also die schon liingst vorhergesehene Stunde, in der, 
den bochst.cn Zielen zuliebe, der Kiinstler die verbrauchte 
Geliebte von sich wics. All! Das weinende Weib, das sicb an 
ibn klammerte, wiirde ibn niclil zuriickbalten. Er nabm sein 
weicbes Bartcben noch einmal in das heiBe Eisen und bracb 
auf. 

Das Vorzimmcr stand leer, aber zwiscben den roten Da- 
masllapelcn des Salons schien sich eine uncrborLe Mcnge 
kostbar gekleideter Giiste zu bewegen. Die einander gegen- 
iibcrliegenden Spiegel tauschten dem Auge eine Flucht von 
Siilen vor, in denen gleiBende Scide, durclisicbtige Gaze und 
blasse Spitzen auf strotzendem Samt unabselibar dabinflute- 
ten. Die schimmernden Nackcn der Frauen iiber den schweren 
Farben ibrer Gewiinder, der Glanz ibrer Augen und alle ilire 
luwelen mil blauen, gelben, roten, griinen und violetten 
Gluten tauchten unter in einer blitzenden Feme wie in einem 
RiesenstrauB elektriscb spriihender Bliitenkelcbe. 

Er sucble, von der Scbwelle a us, nacli der Hausl'rau. In 
einem Kreise drebendcr Paare, an der Seile cines dicken 
Herrn, dem sie eben die Zunge awsstreckte, verliarrte sie in 
ungewolmler Pvcglosigkeit. Andreas durchsebaute bald den 
Grund davon. Um ihre balbnackte Biiste scblang sicb nur ein 
Silbergiirtel ■ vom Magen abwiirls aber stak die kleine Matzkc 
in einem mil gliinzendcn Schuppen bedeckten Futtcral, des- 
sen Verlangerung in steifen Windungen liinter ihr am Boden 
sclileifte. Unten sabcn aus einer selir engen OfTnung die FiiBe 
her vor, und wie sie von i linen Gebraucli zu machen gedacbte, 
schien ein IVatsel. Sobald sie jedocb die Anwesenheit dcs Miir- 
clienprinzen bemerkte, begann sie in sichtlicher Erregung 
sicb mit winzig kleinen, uberhasteten Schritten fortzube- 
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wegen. Sie sclileudcrte die Anne gesclimeidig in die Luft, dafl 
einige der goldenen Keif on bis unter die Achselliohlen zu~ 
riickklapperten. In ihrem Drange, den behinderten Beinen 
vorauszucilen, warf sie den Leib vorniiber. Die mit groI3en 
blauen Blumenslernen durcliflochtenen Haarstralmen ringel- 
ten gleicli feurigenSchlangcn umBienaiinees spitze Selin Hern. 

Sie scliob ilin in das grime Empfaiigszimmer zuriick und 
schlofi bin ter i linen die Tiir. Dabei lieB sie ihn keinen Augen- 
blick los, als fiirchtete sie, cr moclite ihr unverseliens entglei- 
ten wie ein allzu schoner Traum. Sie beLraclitete ilin, begliickt 
und a ngst lieli. 

,,Sind Sic es denn nu wirklich?" sagte sie, mit bebender 
Stimme. Aber gleich darauf stutzte sie. Andreas vcrsetzte: 
„Ich bin es, sclione Melusine.“ 

„Nanu?“ 

Sie sah ihm starr in die Augen. Plotzlicli stemmte sie die 
Ilande auf die Hiiften. 

„Aber so ’n Ulk! Sie sind es ja gar nicht!“ 

„Tch bin der Miirchenprinz Fortunalo in eigner Person", 
versicherte er mit ritlerlichcr Anmut. Doch war er niclit im- 
stande, ihre zornige EnUauschung zu besiegen. 

„Ich will Ihnen nial sagen, was Sie sind, ’n ganz fauler 
Kopp sind Sie, wenn Se was Neies wissen wollen, Sic!“ 

Er zog ihren Brief a us scinem Stulphandscliuh. 

,,Da baht Ihr Euer P erg anient 7 Air tick, sdionste Herrin. Ich 
babe es dem Furs ten, an den Ibr midi absandtel, niebt uber- 
rcicben konnen. Er war bei der Polizei niclit angenieldet." 

„Un denn meinen Sie woll, Sie konnen Hire Bienaimee be- 
blaBmeiern un mir Hire eigene diimlidiePerson als Marchen¬ 
prinz andrechsoln? Oh, wie liaben Sie sich aber geschnitten!“ 
„ Sclione Melusine, crlaubt mir nur —“ 

„Was haben Sie denn immer mit lhrc Melusine? Ich ver- 
bitte mir Ihre Anzugliehkeilen. Jungling, wie koinmen Sie 
mir vor?“ 

Er taumelte zuriick; er war niclit darauf gefaBt gewesen, 
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das schrcckliche Wort der fadcn Biifettdame im „Cafe Hurra“ 
noch einmal von Frauenlippen fallen zu horen. Es traf eine 
zu sehmcrzhafte Stelle in seiner Seele, und er emporte sich. 

„SchlieBlich kann icli midi wohl anziehen, wie ich mag“, 
meinte er. Sie laclite verachllich. 

,,Un gesclvminkt hat er sicli aucli noch ganz rosenrot ins 
Gesichle. Icli wiirde Ilmen gebieterisch die Tiiren meincr 
Villa Bienaimee weisen, aber Sie lassen midi ganzlich kalt, 
mein II err, Sie konnen meinswegen liierblciben.“ 

,,l)anke sclidn“, erwiderte er, und er folate ihr. Es dauerle 
hinge, bis sie in ihvem K.iifig aus Pappe den Salon erreiclit 
hatte. I\Tit sdiriller Stimme rief sie: 

„Platz for /Yujust. Ilier kommt der Mardienprinz Faul- 
kopp!“ 

,,Forlunalo“. verbesserle Andreas bescheiden. 

Kaflisch vom „Nachtkurier“ lief singend herbei: 

.,Dli kommst, doth fiingt es an, zu spat zu sein.“ 

Er trug einen malerischen lUiubermanLel und einen spitzen 
Hut, und er klimperle unausgesetzt auf seiner Mandoline. In 
seinem Munde verwandelte sieli alles in Melodie. 

Ein vveiblidles Weson, klein und iibertrieben kurzrockig, 
sprang zwitscliernd vor Andreas’ Fufien umlier. Vorne schlug 
weifier Atlas gegen ilire Beine, hintcn schwarzblauer Samt. 
An den Sdiullern saBen riesige Flu gel und oben auf der Fri 
sur ein groOer Vogelkopf mit langem Schnabel und glasernen 
Augen. Die Larve, schmal wie eine Brille, bedeckte das Ge- 
isicht kaum von den Brauon bis auf den Nasenriicken. 

,,Kennst du mich, sell oner Prinz?“ fragte sie. 

.,Noch nicht.“ 

,.Ich bin die Schwalbe, ich verkiinde allenthalben den Som¬ 
mer mit seinen Blumen und Jauen Liiften! u 

Kreischend und mit den Armen fuchtelnd, flatlerLe sie 
davon. Hire Schwingen trafen jedermann in die Augen, be- 
schadigten den Haarputz der Danien und erregten uberall 
Feindseligkeit. 
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„Das war ja Werda Bieratz“, rneinte Andreas. „Guten' 
Abend, Ilerr Liebling.“ 

Ein persischer Zauberer irn scliwarzcn Mantel, den Stab 
und die turmliohe Miitze von mystischen Zcichen bedeckt, 
strich mil blasser Hand durcli seinen Bart von der Farbe des 
Ebenholzes. 

„Die leben, die gonicBen!“ sagte er, mit einer wciten 
Gesle. Sol'ort sctzte er hinzu: 

„Sehen Sie, mein lieber jungcr Freund, so schon konnten 
Sie cs auch haben.“ 

.,Wieso?“ 

„Sie richten sick neu ein, in der Liitzowstraflo, lcngncn 
Sie es niclit, Freund. So etwas erJalirt man gar bald, flic Welt 
ist ja so klein. Nun, was will ich sagen ? Hatton Sie mir, 
Ihrem iiltesten Freunde, Ihr Vertrauen geschenkt, alles ware 
liingst getan. Was sage icli? Zum halben Preise ware cs getan 
und dennoch viol schoncr. Fragcn Sic den Herrn General- 
konsul selbst! Fragen Sie unsere freundlicke Wirtin, das 
Fraulein Bienaimee Matzke. Was babe ich ihr nicht bcsorgt? 
Ihren neucn Narnen habe ich ihr besorgt, und alles iibrige 
hat sie ebenso billig.“ 

Das unsichtbare Orchester spielte einen Sir Roger. Fine 
reinlirhe Zigeimerin, in Satin-Duchesse und mit vielen Bril- 
lanten bohangen, ward von Pimbusch in anmutigen Wen- 
dungen voriibergefuhrt. Der Sdinapsfeudale, in Frack und 
Domino, winkle von we item: 

„Die leben, die genieflen!“ 

Pimbusch lilt niemand im Saalc, den er nicht in dicseFor- 
mel eingewciht hatte. Auf seinen Lippen ward sie sakramen- 
tal. Wenn heute ein Bemitleidenswerter mit dem einst glan- 
zenden Wort von der lieben Unschuld sich verspiitet hatte, 
unter Pimbuschs Blicken hiitte er fiihlen miissen, dafl er de- 
klassiert sei. 

Lizzi Laffe zeigte sich am Arme des Herrn von Rcszscinski, 
pomphaft umflossen von den weiBsamtnen Falten ihres Re- 
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■naissancekostiims, die Taille spitz, die Armel riesig gewolbt, 
und vom Hals bis zu den FiiBcn bestickt mit goldenen Ara- 
besken. 

„Sic ist zu eng geschnurl“, sagte Andreas zu einem gah- 
nenden Nachbarn, „abcr selir diskret ausgeschni tten. Und 
weshalb sollte sic mehr tun? Sie hat recht, wenn sie es ver- 
schmaht, Vorziigc zur Schau zu stellen, die ohnehin niemand 
unbekannt sind.“ 

Seitdem Astas fiir Lizzi so verderblieher Herzenstrieb mit 
seiner Hilfe erstickt worden war, brachte er Tiirkhcimers 
chemaliger Freundin cine selbsllose Zuncigung entgegen. 

„Es ist gut“, meirite er, „dafl sic uns durcli Rcszsciriski we- 
nigstens tcilweise erhalten bleibt. Was ware das SchlaraiTen- 
land ohne sie?“ 

„Gnadigste Frau sind die Konigin des Festes“, sagt.e er, als 
sie diclit an seiner Schultcr vorbeitanzte. Sie schlug dankbar 
mit dein Facher nach ihm. 

Aber die Manner dranglcn sidi, mit gercckten Ilalsen, in 
dichtem Kreise urn die Ilausfrau. Unfahig, sich von der Stelle 
zu bewegen, untcrhiolt sie ihre Verehrer durch bacchantische 
Verrenkungen des Oberkorpers. 

„Ts es nich ein Leben wie im Somrner?“ rief -sie. 

„Un aliens is da, un wenn einer sonst noch was notig hat, 
braucht er es bloD -sagen. Beschafft wird alles, wenn’t auch 
schwerfallt. Besehn Sie sicli mal das scheene bunte Bild da 
hinten iiberm Kamin.“ 

Alle Kdpfe wandten sich. Ein wenig niedriger als die 
Prachtstiicke der Benlliure und Villegas, auf dein Ehrcn- 
platze zwischen ihnen, hing jetzt in schwergoldenem Rah- 
men ein scheuf3licher Oldruck, die gemiitstiefe Darstellung 
schlichtbiirgcrlichcn Familiengliickes. Geriihrt erkliirte Bien- 
aimee: 

,,Das is ja das Dings, wo ich mir schonst nach aufgehangt 
habe, als ich noch ’n Wurm war un eingesegnet ward. Det 
muI3te ich haben, un wenn’t auch fiinf Fennig kosten dhate. 
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Mein hoher Gonner hat sich dessentwegcn anf ’n Kopp ge- 
stellt, un Ilerr Liebling hat alleine fufzig Marker fur Drosch- 
kenfahren veraast, bis er das Dings hatte. Na, un nu? Da is 
os, wie Sie sehn!“ 

Diederich Klempner, der Andreas die Hand schiittelte, be- 
mcrkte: 

„Und zu sagen, dafl unsere viehischen Instinkte uns der- 
maBen kopflos machen, daB wir die krasse Lacherlichkeit 
dieser Weiber momentan vergessen konnen. Aber passen Sie 
auf, ich will es ibncn nachstcns geben!“ 

Seitdcm Klempner, auf Herm von Rcszscinski gestiitzt, nur 
nocb eine lose Verbindung mit dem Schlaraffenland unter- 
bielt, gefiel er sicb, seinem staatserhaltenden Aufiern zum 
Trotz, immer entschiedener in demagogiscben Anscbauungen. 
Andreas fiirchtete, durch cinen offenllichcn Verkcbr mit ilim 
seinem Rufe zu scbaden; er cntfernte sich von der Seite des 
Kollegen. Doth hatten die lauten Reden der klcincn Matzke 
aucli ihm cinen peinlicben Eindruck hinterlassen. Es ahnte 
ibm, als crwecke er selbst, mit all seinem Marchenzauber, in 
der Seelc des gliicklichen Proletarierkindcs ganz ahnlicbe 
Vorstellungen wie jener gefiiblvolle Schund. Das Familien- 
gliick und der Marcbenprinz, sie entstammten moglicbenfalls 
einer und derselben Wasclikiiche. Wie war das bescliamend! 
Wie viele muffige Erinnerungen an Hinterhauser mocbten 
mit der Tocbter des Genossen Matzke bier eingezogen sein, 
um in den Prunkgemachern umzugehcn als armseliger Spuk! 

Allmablich crstreckten seine ubelwollenden Betracbtungen 
sich auf die ganze Gesellschaft. Die den Sommer verkiindende 
Schwalbe war keineswegs der poesiereichste unter den Ein- 
fallen dcr Damen. Eine Kochin in rosaseidener Robe, tief 
ausgescbnitten und mit nackten Armen, in Spitzenschiirzchen 
und Mullhaubchen, lieB im Takte ihrer wiegenden Hiiften 
die holzernen Loffel, Pfannen und Reiben klappern, die in¬ 
mitten wehender Bander urn ibren Leib und um ihre Rock- 
kante baumelten. Satanella sprang im feurigen ICleidchen, 
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aus dem gelbseideneFlammen schlugen, mil teuflischerZucht- 
losigkeit umlier. Sie verlor regelmaDig einen ihrer roten 
Schulie tmd versengle den Unvorsichtigen, der ihn zuriick- 
brachte, mit einem ihrer berufsmaBigen Seitenblicke. Ihre 
Kappe loderte, und sie schwang den Dreizack. Mild und 
fronini aber gingen die holden Kinder des Lenzcs einher, die 
auf dem Kopfe ein vergrbBertes Stiefiniitterchen oder eine 
Riosenheckenrose trugen. Der Vierlanderin reichte ihr pur- 
pumerRock kanm bis an dicKnie, nnd er wippte in die Kobe 
bei jedem ihrer Schrittc. Ilir sehwarzes Mieder glanzte von 
la u ter bunion Flittern, die groBen Schleifen an ihremllinter- 
hauple und auf ihren Lacksehuhen warden von Brillant- 
agraffon gehalten. Audi das SamlkoslLim eines italienisehen 
Bauernmadchens, ungofahr aus der Gegend, wo man an 
immerwahrendem Hunger und Fieber dahinsieeht:, war mil. 
Edelsteinen iippig beslernt. Eine untersetzte Blondine hatte 
ihr weiBes Atlaskleid mil jeiner sehwarzen Slickerei versehen 
lassen, die das Notensystem vorstellte. Balken und Slriche 
waren ohne Bedenken Iiberall verteilt, und als Grundmuster 
dienten Violinschliissel. Auf der Frisur turmte sich ein kunst- 
volles Gehaude aus Notenpapier. Sooft; das Orchester einen 
neuen Tanz zu spielen begann, blieb sie stehen und erhob, 
traumerisch lachelnd, ihren Taktstock. Andreas erkannte 
miilielos in diescr Dame die fleischgewordene Musik; doth 
wuBtc er weniger anzufangen mit einer ihr ahnlichen Er- 
scheinung, deren Gewand slalt der Nolen wahllos mit groBcn 
und kleincn Letlern iibersat war. liber ihren ganzen Riickcn 
rauschte eine sell were Sclileppe hernieder, von aufgeschlage- 
nen Buchdeckcln lose umklappert. Schultcrn und Kopf prang- 
ten in Zieralen von derselben Form. „Vielleicht will sie die 
deutsehe Bildung sein“, mcintc Andreas, aber sie hatte kaum 
bemerkt, dafl sie ilirn ein Riitsel sei, als sie aucli schon er- 
klarle: 

„Ich bin der Biiclierwurm.“ 

,,Ah! Das hatte ieh mir denken konnen. Und ist das da 
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auch voll von Biichern?“ fragte er, indein er sich anschickte, 
den Inhalt ilirer Korsage zu u liter such en, das ihm zu stark 
entwickelt vorkain. Doch nahm sie es iibel. 

„Du hist ja ’ne nette Bielc! So ’n Marchenprinz meint 
woll, unsereiner geht bloB sonntags fein angezogcn. t£ 

Und sichtlicli versti.mmt lieB sie ihn stehen. 

„Ich habe heute abend kein Gliick“, sagtc er sich. „Fortu- 
nato war ein verfelilter Name.“ 

Mehrcre weibliche Masken, die ihm frcundlich entgegen- 
kamen, cnttauschto er durch seine hohnische Kalte. Er meinte, 
die Enlscheidung dariiber ware sclrvver, wcr diimmer sei, die 
anstandigen Frauen, denen man im Turkheimerschen Salon 
begegnele, oder die liier auftretenden Gesdiopfc. Moglichen- 
falls gebiihrte diesen dcr Preis. Sie tollten in erkiinsteltem 
T'Fbermut durcheinandcr, sie breiteten mit verzweifelter Frei- 
gebigkeit. allc ilireReize aus und kreischtcn dazu wie besessen 
— um die ausgelassene Miene unversehens in ihre alien bosen, 
vcrlebten und gierigcn Faltcn zuriickfalien zu lassen, wenn 
Satanellas Draclienfliigel ilinen cine StrauBenfeder geknickt 
batten oder ihre fliegenden Chiffons von einer ungeschickten 
Hand zerrissen waren. 

Die Manner boten keinen crfreulichen Anblick. In einen 
Domino gehullt, glaubten sic sich anders betragen zu miissen 
als gewohnlich, nur wuBten sie nicht wie. Sie unternahmen 
einen launigen Sprung oder wagten eine leicht miBzuver- 
stehende Gebiirde, aber darauf entschuldigten isie durch ein 
zweifelhaftes Lacheln ihren Ausfall von Wildheit. Sie zer- 
driickten eine Trane der Langenweile und feuerten sich an, 
indcm sie einander zuriefen: „Die leben. die genieBen!“ — 
mit dem StoBseufzcr jenes betrunkenen Kopisten, dcr durch 
die Vermillelung der kleinen Matzke das geistige Biirger- 
rccht im Schlaraffenland erlangt hatte. 

„Ihre Frohlichkeit ist herzbrechend“, bemerkte Andreas. 
„Wie sollte es anders sein? Einen richtigen Mummenschanz 
haben sie nie gesehen.“ 
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Und er schwelgte ini BewuBtsein der iiltcren nnd leichte- 
ren Kultur seiner Ileimat, wo jeder sefihafte Bauer ein 
Aristokrat war, verglichen mit diesen vergoldeten Landstrei- 
chcrn aus dcm wilden Osten. Aber cine frenide Beriihrung 
storte ihn, wie die cines Taschendiebes, der sich an ilim zu 
schaffen maclite. Er wandte sich 11 m : es war die Ilausfrau, sie 
schniiffelte, still und aufmerksam, an seiner lvleidung umher. 
Als sie sich crtappt-sah, erkldrte sie: 

„Entschuldigen Sie man, ich wollte bloB herauskriegcn, ob 
cs auch so riecht. Aussehn tut es ja ganz so, aber riecht es auch 
so? Das is die Fragc.“ 

„Wic soil es denn riechen?“ 

„Nu, wie die Seifenschachtel, Sie wissen schon, wo mein 
Ideal aufgemalen war. Sie roch nocli so siiR, un nu schlag 
eincr lang hin, ich miiflte ganzlich auf dcm Ilolzwege sein, 
wenn diB nich cbenso riecht.“ 

Andreas sagte sich im stillen, daB der Zauber der Erinne- 
rung mit Bienaimee durchgehe. Er stiitzte die Rcchte mit 
kraftvollcr Anniut auf die schmale Iliifte, legtc die Linke an 
den Degenknauf und warf sich in die Brust, so daB das Warns 
in den Niiliten krachtc. „Ich komme Ihrem Ideal also doch 
zicmlich nahc“, sagte er. Sie vcrschlang ihn mit den Blicken, 
emsthaft, blaB und sichtlich verschiichtert. 

„Un ob“, erwiderte sie traumerisch. 

„Warum haben Sie sich dann vorhin so unpassend gegen 
micdi benommen?“ 

„Sind Sie nocli bose mit mir? Ich habe leider ’n biBken 
kodderiges Mundwerk, das liegt in der Familie. Was wir 
Matzkes sind, wir haben es alle, Sie verstehn? Aber darum 
keine Feindschaft nich. Sie bleiben doch immer ein wirklich 
scheener un feincr Mann.“ 

„Sehen Sie wohl?“ 

„Da gibt’s nischt, un von alle, die hier rumwimmeln in 
meiner Villa Bienaimee, sind Sie nu -schonst gewiB der 
Scheenste.“ 
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„Na also." 

Er wandte sich gleichmiitig von ihr weg. 

„Wo blcibt denn Turkheimer?" fragte er. 

„Sehn Sic man mal dorten hinter dem seidencn Ofenschirm 
mit den scheenen bunten Bildern zu. Da muB er stecken. Er 
hat seinen schlechtcn Dag. Un was will er denn anch? So ’n 
Krippcnsetzer.“ 

Tiirkhcimcr schien durcli den niedrigen Paravcnt von alien 
Frendcn des Lcbens abgeschieden zu sein. Die blaue Seide 
seines Kaftans gleiBte, die wciten Hosen aus kirschrotem 
Atlas fielcn in schillcrndcn Falten bis auf die griinen Schna- 
belscbuhe. Seinen Bauch umspannte eine purpurnc Schiirpc, 
ein weiBer Turban nickte im blutigen Lichtc eincs Halb- 
mondcs aus Rubinen auf seinem Ilaupte. Aber miide des 
eigenen Glanzes, senkte er die geschwollenen Lidcr; die 
TJnterlippc hing iiber das Kinn herab, mutlos zerdriickten 
sich die rotlichen Favoris auf der Brust, umspielt von den 
Arabesken der Gold- und Silberstickerei, umfunkelt von den 
Brillanten des Sonnenordons von Puerto Vergogna. DieLich- 
ter aller Juwelen eines Sagenreiches blitzten durcheinander 
an der brcitcn Scheide des ungehcurcn Kruminsabels; doch 
ruhte eine wclke Hand am Gchenke. Dumpf in sein Leiden 
ergcben, kaucrtc der Sultan auf seinem easy-chair. 

„Wie soil es gehen?“ erwidcrte er auf Andreas’ dringliche 
Erkundigung. „Faul, faul. Fragen SieKlumpasch.Klumpasch, 
hdrense mal \ u 

Der weltmannisch geschulte Arzt kam eilig herbei. Tiirk- 
heimer fragte: 

„Immer noch ebensoviel?“ 

„Vierzig Gramm, Herr Generalkonsul." 

Tiirkheimer dachte nach. 

„Es 1st ja nicht viel“, scufzte er. 

„Na, es reicht fiir den Anfang. BloB Diat miissen Sie 
halten." 

„Und kein Sekt?“ 
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„Seien Sie verniinftig, Herr Generalkonsul, Sie haben doch 
schon genug Sekt getrunken in Ihrem werten Lebcn.“ 

„Ich sage ja auch nichts. Es ist nicht wegen des Sektes, aber 
ich komme mir selbst so vor, wie soil icli sagen, so —suB, mit 
all dem Zncker —“ 

„Reinster Traubenzucker, vcrehrter Herr Generalkonsul . u 

Tiirkheimer schwieg, cr kraute sich amKinn. Dann iiuBcrte 
er: 

„Wenn er noch zu was zu brauchen warc!“ 

„Auch noch? Freuen Sie sich, daB Sic ihn haben.“ 

„Es miiBte eigen13ich mehr sein. Sagen Sie, Doktor, konnte 
man ihn nicht fiir irgendwelche industriellen Zvvecke ver- 
wertcn ?“ 

„Das ist ein Gedanke, Herr Generalkonsul, daran muB ge- 
arbeitet wcrden.“ 

„Ja, daran muB gearbcitet wcrden.“ 

„Also wiinsche erfolgreiche Arbeit, Herr Generalkonsul.“ 

Klumpasch entfernte sich. Andreas dachtc: 

,Vierzig Gramm Zucker. Der Bedauernswerte!‘ 

Er sagLe: 

„Sie haben iibrigens eine vortrefflichc Farbe, Herr Gene¬ 
ralkonsul. “ 

„Am Leibe, meinen Sic wohl? Na, lassen Sie man. Was 
tuc ich bier? Warum gehe ich nicht zu Bell? Ja, wenn ich 
nicht meiner kleinen Bienaimee helfen miiBle, ihr Villachen 
einweihen. Wie kann sie es oline mich? Das gute Kind, isehn. 
Sie sie an, da stelit sie. Sieht sie nicht aus wie ’n Lilien- 
st.engel?“ 

„Wie ’nc Feuerlilie, I Terr Generalkonsul^, rief SiiB, der 
den Kopf hinter die seidene Wand steckte. 

Tiirkheimer lachelte blaB. 

„So isL es, SiiB, Sie haben es raus. Sie sind mein Freund, 
SiiB, ich beteilige Sie an — na, es findet sich nachstens, ail 
was ich Sie beteilige. Ich glaube, jetzt sollen wir essen. Was 
heiBt essen? Kann ich essen?“ 
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Auf der Schwelle des Speisezimmers zeigte sich Frau Ka- 
linke, im schwarzcn Atlaskleid, das knisterte, knatterte und 
zu bersten drohte. Sie legte die speckigen Ilande iiber dem 
Magen zusammen und trippelte, den Kopf zartlich anf die 
linkc Scliulter gencigt, der kleinon Matzke entgegen. 

Die Hausfrau sagte, sobald sie sicli niedergelassen hatte: 

,,Jetzt kriegen wir mein Souper zu essen.“ 

Hire Slimmo war fesL, und sie sail mit groBen, lcuchtenden 
Augen in der Tafelrunde umber. So zvvanglos «sie sich hisher 
belragen hatte, kam docli eine gehobene Feierlichkeit iiber 
sie, als sie sich in ilirem massiv silbernen Tafelgeriit spiegelte. 
Leda mit dem Schwan, ein miichliges Schaustiick aus der 
Werkslatte Claudius Mcrtens, stand zwisclien ihr und Tiirk- 
lieimcr. Von dem Gefiihl holier Verantwortlichkeit ganz er- 
fiillt, nahm sie ilirem Nachbarn, dem Freiherrn von Hoch- 
steLten, sein Glas aus der Hand, urn es mit ilirer Serviette 
auszuwischen. Sein Widerspruch bestiirkte sie in ilirem Eifer. 

„Reinliclikeit niuB sind u , erklarte sie. 

Und zum Entselzen der Frau Kalinke begann sie, so weit. 
ihr Arm reiclite, alle die blitzenden Kristalle, die Bordeaux-, 
Jlheinwein- und Slierryglascr und die flachen, geschliffenen 
Champagnerkelche mit ihrem Tuche zu bearbeiten. Vor den 
Kannen mit silbernem Deckel, in denen der Rotwein fun- 
kelte, schrak sie zuriick, und sie ergriff mit beiden Hiinden 
iliren mattweiBen, mit Monogramm und goldener Miiander- 
borte versehenen Teller, indem sie sich entschieden weigerte, 
irgend etwas anzunehmen, bevor nicht alle ihrc Giiste ver- 
sorgt seien. 

Der Direktor Kapeller war fiir seine Umgebung der Gegen- 
sland ungewbhnlicher Aufmerksamkeit. Dicdcricli Klempner 
fragte ihn: 

„Ist es wahr, Herr Direktor, daB Sie zum Leiter des ,Deut- 
schen Volksballetts 4 ausersehen .sind?“ 

„Ich schmeichle mir, einige Aussichten zu besitzen“, er- 
widerte der Schauspieler, bcscheiden liichelnd. 
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„Ja, wie kommen Sie denn dazu?“ rief Lizzi Laffe. An¬ 
dreas meinte verwundert: 

„Wer Ilmen das vor vier Wochen gesagt hatte, Herr 
Direktor!“ Abcr Kaflisch versetzte: 

„Warum soli er niclit Direktor vom ,Deutschcn Volks- 
ballett' wcrden? Im Schlara ffenland kann doch jeder alles 
werdcn.“ 

„Ich bitte Sie, meine Herrcn“, sagle Kapeller. Er rutsditc 
voll Furclit, den Neid der andern zu erregen, auf seinem 
Sluhl umber. 

„Was kann ich denn dafiir, meine Ilerren, sagen Sie es 
selbst. Kann icli flir die Dummlieiten der andern? VVarum 
mufl sicli der ungliickliehe Direktor Nothnagel in seinem 
Direktionszimmer an einen Nagel hangen?" 

„An einen Notnagel“, ergiinzte Kaflisch. 

„Ein Schmeerbauch, der sicli entleibt, und ein Nothnagel, 
der sich an sich selbst anfhiingt. Zu dumm.“ 

Kapeller sehlug ein breiles Geliichler an, aus Dankbarkeit 
gegen den Joumalislen. Er fiihlte, dafi die ihn uingebende 
Eifersucht mil sich reden Jasso. 

„Genug, meine Ilerren, was sage ich? Der bedauernswcrte, 
in uniiberstcigliclie finanzielle Schwierigkciten tief ver- 
wickclte Mann crluingL sich, und als der llerr Generalkonsul 
Turkheimer, der, Av r ie Sie wissen, das ,Deutsche Volksballett 4 
finanziert, von diesem Ungliicksfalle Kenntnis erhiilt, da bin 
ich zufallig zugogen. Ein einfadier Besucli, Sie verstelin, bloB 
um mich bei unserm lniichLigen Gunner in freundliche Er- 
innerung zu bringen. Abcr wer da ist, der kriegt. es. Habe ich 
denn irgendwclche Verdienste, meine Herren? Nein, ich habe 
keine. Aber der llerr Generalkonsul sagt zu mir: Kapeller, 
was meinen Sie? Und ich antworle: Herr Generalkonsul, ich 
stehe zu Dions ten, und lioffe ich, die Sadie guns tig zu be- 
fingern. Was wollen Sie? Kann ich dafiir? Habe ich denn 
Verdienste?“ 

Er driickte, demiitig liichelnd, das fette Kinn auf das 
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feuchte Vorhemd. Eine innere Stimme sagte ihm, daB es fiir 
ein noch so groBes Gliick am Ende Verzeihung gebe, wenn 
nur kein Verdienst damit verbunden sei. Dann wandte er 
sich an Andreas. 

„Ich darf wohl auf Ihre giitige Unterstiitzung reehnen, 
mein werter Herr? Eine enge Verbindung mit den Rreisen 
der Literatur gestaltel sich fiir unser Institut zu einem un- 
abweisbaren Bediirfnisse. Sie iiberlassen uns dock Hire ,Ver- 
kannte £ zur Auffiihrung?“ 

Bevor der junge Mann anlworten konnte, fielen die Rie- 
senlieckenrosc, die Kochi n und der Biicherwurm iiber den 
Direktor her. Sie verlangtcn, engagiert zu werden. 

Duschnitzki bomerkte, indem er ein Stuck ciner violelten 
Triiffel in den Mund schob: „’n ganz netter Ausschank hier. k£ 

„IIier kommcn wir dfter her“, fiigte Sii(3 liinzu. 

Es gab schwarze, violettc und weiBe Triiffeln, ganze Triif- 
feln und Triiffeln in Scheiben, Triil'felsoBen, Triiffeln in 
Champagncr und Piiree von Triiffeln. Ein spanischos Ragout 
von Gefliigel, mit Kapern, Oliven und Korin then in weiBer 
Tunke, nebst Blalterteig und Kresse, entfesselte einige Lei- 
denschaften. Naclidem die Neuheit des Gerichtes von den 
meislen zugestanden war, lieB Pimbusch sich durcli seinen 
Elirgeiz zu der Behauptung verfiihren, er miisse es schon 
irgendwo gegessen haben. Ein allgemeiner IJnwille crhob 
sich gegen ihn, Liebling ermahnte ihn crnst zur Wahrliaftig- 
keit. Bienaimee enlriistele sich. 

„Wie konnen Sie denn so aufschneiden, mein Herr. Dies 
Essen hat ja meine Koch in ganz all cine ausgcknobelt. So was 
von Koehin lebt nicli, sage ich Ihnen, meine Herren. BloB 
daB sie man eben noch durch die Tiire durchgelit. Un nisclit 
dut das dicke faule A—“ 

Sie besann sich rechtzeitig. 

„Un nisclit dut so ’n Machen, als Mittagbrot kochen. Wenn 
Sie meinen, daB sie aucli mal im Ilause was anfieBe! Lieber 
beiBt sie sich hi kleinen Finger ab.“ 
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Aufier den Speisen vermoclite vorliiufig nichts, der Haus- 
frau Teilnahme abzugewinnen. 

„Die Ente!“ rief sie. „Das is was fiir arme Leute, die’s 
ndtig haben. Keule und Brust, sonst kriegen Sie nischt zu 
essen, das andere is egal ausgequetscht. Drum is die Sofle 
auch blodsinnig kraftig.“ 

Turkheimer seufzte. 

„Was tue ich damit?“ 

Er warf einen neidiscben Blick auf den isorglos kauendcn 
Jekuser und legle die Serviette beiseite. 

„Ich soli keinen Sekt trinken", sagte er. „Warum gehe ich 
nicht zu Bett? BloO weil meine kleine Bienainiee mich 
braucht bei ilirer crsten Festlichkeit in ihrem neuen Heim. 
1st sie nicht jung? 1st sie nicht unerfahren? Und die Ver- 
suchungcn, wie leiclit trcten sie lieran an soldi Kind.“ 

Er wiederholte seine Klagen melirmals und nickte weiner- 
lich dazu. Bald genoB er nur noch cin wenig Grahambrot 
und knipste, in triibes Sinnen verloren, mit dem Messer die 
krossen Splitter fort. Sie machten unerwartete Frosch- 
spriinge, und wenn sie einmal ganz verschwunden waren, sail 
er mit offenem Munde umher. Schriig gegeniiber begann 
Werda Bieratz seine Belustigung nachzualunen. Sie sdinellte 
ihre Brotrinde so geschickt uber den Tisch, da!3 ein winziges 
Stuck in Turklicimers geoffneten Sdilund hinabflog. Er ver- 
scliluckLe isich, hustete, daB ihm die Tranen in die Augen 
traten, und goO vor Schreck und Unmut ein Glas Cham- 
pagner hinunter. 

Die kleine Matzke liatte in ihrer feierlich bewegten Stim- 
mung mehr getrunken, als bei einem ersten Versuch zulassig 
erschien. Inuner noch in sehr steifer Haltung, aber mit eLwas 
schweren Lidern, musLerte sic die Reihen ihrer GiisLe. Sic 
fing an, unbeabsichtigte Dinge zu reden. 

„Fiselig bin ich schonst“, bemerkte sie mit einem geriihr- 
ten Glucksen. „Aber ich glaub, ich wer noch knille. Man Ge- 
duld, oiler Geldsack!“ 
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Und sie reckte, nacli Tiirkheimer hiniiberblinzelnd, die 
Zunge aus. Lizzi Laffes Bemiihungen, sie in das Geleise der 
feineren Sitte zuriickzufiihren, blieben vergebiich. Tiirkhei- 
mer lachelLe ziirtlicli, sooft Bienaimee ihn ihren Geldsack 
liannte. Kaflisch meinte: 

„Weiin cin groBer Men sell kaputtgeht, was isL das doch so- 
zusagen fiir ’n feierliclier Sonnenuntergang!“ 

„Geld sack 1st gut“, iiuBerte Klempner. „Wissen Sie, woran 
es mich erinnert? An die Dnbarry, als sic ihren alten Konig 
mit La France anredete. ,La France, schmeiB deinen Kaffee 
nicht um‘, sagte sie. In beiden Fallen wird ein ganzes Re¬ 
gime in seinem gekronten Vertrcter von so einem Madchen 
verulkt und entweiht.“ 

„Oh!“ llusterte Liebling dumpf. „Wem sagen Sie dies? Sie 
beriihren nieine geheimsten Wunden. Diese Madchen sind 
die vorgeschobenen Posten der Revolution in unserm eigenen 
Lager. Sie schleichen sich bei mis ein, uni allcs zu besudeln, 
was uns heilig ist, und den Grund zu unterwuhlen, auf dem 
wir stehen. Wenn ein Tiirkheimer von einer kleinen Matzke 
sich Geldsack nennen liiBt und geschmeichelt dazu lacht, 
dann —“ 

„Dann dauert es nicht mehr lange!“ rief Klempner, mit 
ausbrechendem Jubel. Er prunkte mit Kenntnissen, die auBcr 
ihm hoffentlich niemand besaB, und trank mehr als irgendein 
anderer: beides in der Absicht, sich fiir sein gesunkenes An- 
sehen zu cnlschadigen. Liebling befnichtete seinerseits durch 
den GenuB von Ileidsieck den ihm innewohnenden morali- 
schen Sinn. Dagegen kneipte Kaflisch ohne Hintergedanken. 
Fiir ernstere Probleme unempfanglich, erkundigte er >sich bei 
der Ilausfrau, wie es ihrem Herrn Vater gehe, und ob er 
heute nicht mehr erschcinen werde. Vielleicht hatte er er- 
wartet, sie werde seine Aufmerksamkeit anerkennen; doch 
gab sie ihm ihre Unzufriedenheit zu verstehen. 

„Sie ordiniirer Mensch meinen woll, Sie konnen mir Ihre 
damlidien Witze vormachen? Warten Sie man, wenn ich mir 



IhrenOlkopp kaufe! Wer an mir klingeln will, der fliegt raus 
aus meiner Villa Bienaimee. Hier ist aliens mein, ich brauclie 
mir hier niscliL zu gefallen zu gelassen un kann euch alle 
auf ’n Puckel rumhopsen, daB es man so knackt. Is es viel- 
lcicht niclit so?“ 

Man bestiitigte es eifrig, nnd allmahlich beruhigte sie sich. 

„ Klein, aber oho!“ bemerkte Kailisch, nocli ganz er- 
schiittert. 

Trolz dieser Zwischeufalle lieB die Gcsellschaft sicli von 
kciner Fcslfrcude liinreiBen. Turkheimers seelisclie Ge- 
driicklheil lastete auf alien. Nur Pimbusch und Iloclisletten 
fiihrten hinter dem Riicken der Mnsik, die sich forlwiihrend 
mit Ganseleberpastete vollstopfle, ein lebhaftes Gespriich. 
Die Ahnlichkeit ihres Schicksals als Gatten hatte sie zu Freun- 
den gemacht, die einander stutzten und Trost gewiilirten. Der 
Baron, der von Asta, seiner Schwester wegen, nur noth ein 
ungenugendes Tascliengeld bezog, fand bei dem Schnaps- 
fabrikanten eine stets offene Hand. Pimbusch hot ihm jedes- 
mal das Doppelte an von dem, was cr brauchte, denn der Um- 
gang mil Hochstclten versorgte seine wahnwitzige Hoffnung 
auf Aufnalime in den hocharistokratischen Jeukhib mit inrmer 
ncucr Nahrung. Der Orden, der in Astas Heiratskontrakt 
ihrem Vater zugesichert war, blicb aus, und Tiirklieimer 
sclunolUe mit Hochstetten. Pimbusch aber fuhr fort, den 
Freund zu lichen, wic cine schone Schimiire, an die man glau- 
ben mochte. 

Zuwcilen aber lieB sich nichts vernehmen als irgendein 
verstohlenes Kichem, das untcr dem Tisch liervorzudringen 
schien, und das nicmals unterbrochene, behagliche Schmatzen 
desllerrn Jekuser. DerBesitzer des „Nachtkurier“ warNicht- 
raucher und Fcinschmecker. Inmitten des matten Schweigens 
seufzle jemand: „Kcllner, einmal Lebensfreude!“ 

Doch dieser Notsclirei verhallte, und es war, als werde er 
erstickt und verschlungen von den schwercn Falten der bunt- 
strotzendcn Gewiinder, die dieTafel umkranzten. Prachtvoll, 
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festlich und weit warteten sie, urn sicli auszubreiten und zu 
Jeuchten auf die miichtigein und leichten Gebarden iiber- 
schaumender Bezwinger, die im Slrahl von Kerzen, Silber 
und Kristallen, im Dampf der Speisen und im iippigen Atem 
der Blumen an Weibern und am Wein ihre Kraft gcmessen 
batten. Nun aber waren sie an zahmc und durch wenige 
Stunden erquiilter Tollheit schon verbrauclite Glieder ver- 
irrt; sie sanken zusammen auf Briisten, die nicbt jauchzten, 
sondern weise den Atem sparten, sic verkiimmerten auf 
Magen, die eine angstliche Diat innehielten, und ihre Farben 
erloschen unter den niichternen Blicken libermudeter Augen. 

Andreas nalmi, sobald er sicli gesiittigt liatte, nacheinander 
mchrere vcrfiihrerische Stellungcn ein, deren Wirkung auf 
die kleine Matzke seine Erwartung iibertraf. Sie riB die 
Augen auf, als er ihr, plotzlich die langen Wimpern hebend, 
sein von goldenen Locken umrahmtes Profil zeigtc. Er legtc 
einen Arm auf die Stuhllehne, so daB die Spitzcnmanschette 
ihm bis liber die Finger fiel, er senkte traumcrisch das Ge- 
sicht, in das die Haare hineinglitten — und Bienaimee 
seufzte. Aber er ricbtctc sich jali auf, um, die Faust auf der 
Brust., mit umwolkter Stirn, stolz und kriegerisch nacli einem 
unbekannten Gegner auszusebauen. Da faltete sie die Hiinde, 
und er horte, wie sie bebend fliisterte: 

„Gibt es so was Scbeenes! Das kriegt man ja auf keincrn 
Theater zu seben!“ 

Niemand aclitete der Gliicklichen; Kapeller gab gerade 
einen anzichenden Bericht von seinem Debiit als Kiinstler 
vor zwanzig Jahrcn in Tnowrazlaw. Es stellte sich heraus, 
daB er bercits in jener fe^rnen Zeit mit Lizzi Laffe bekannt 
geworden war. 

„Die schone Jugendzeit“, sagte er, leise bewegt. 

Sie lachte etwas sauerlich. 

„Ach ja. Tempi pcccavi.“ 

Liebling verbesserte: „Pater passati.“ 

„Meinen Sie vielleicht, icli weiB das nicht?“ rief sie. 
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„Selbstredend. Es war nur, um etwas zu sagen“, versicherte 
er, sich entschuldigend. 

„Ein unbedeutendes MiBversLiindnis, meine Gnadige.“ 

Aber in Lizzis Gesicht traten die groBen roten Flecken 
unter dem Puder hervor. Sie atmete schwer. 

„Tun Sie mir bloB nicht leid!“ versetzte sie mit Nacli- 
druck, indem sie sich erhob, um am Arme des stummen und 
dienstfertigen Rcszscinski rauschend und voll Pomp das 
Zimmer zu verla-ssen. 

„Trdsten Sie sich, mein Liebling“, sagLe Kaflisch. „Es ist 
nicht Ihre Schuld. Die gute Seele hatle sich ja viel zu eng ge- 
schniirt, ihre Situation war unhaltbar geworden. Nu hat sie 
ihren Abgang, was will sie mehr?“ 

Mehrere Giiste benutzten die Gelegcnheit, sich zu verab- 
schieden. Tiirkheimer behaupLete, es sei jctzt hochsle Zeit, zu 
Bette zu gehen, und stand achzend auf. Sogleich entquoll der 
kleinen Matzke eine neue Lebensfullc. 

„Geldsack geht. zu Bett!“ rief sie. „Nu wird’s gemischt bei 
Matzkes! Hurra!“ 

Frau Kalinke, die hiistelte und sich zierte, mul3te ihr das 
mit Schuppen bedeckte Futteral von den Beinen ziehen, und 
kaum im Besitze ihrer Freiheit, begami sie, in groBen Siitzen 
und mit gellendem Geschrei ihren abziehenden Gonner zu 
umkreisen. Ihr rotseidcner Unterrock flog wie vom Sturm- 
wind gepeibsclit bis iiber die Hiiften hinauf. Sie warf die 
nackten Arme nach Tiirkheimer, ohne daB es ihm gelang, sie 
zu beriihren. Plotzlicli schnitt sie ihm, mit der brennenden, 
zottelnden Frisur dicht an seinem Gesicht, eine erschrccklicbe 
Grimasse, und bevor er sich crholte, liatte sie ihm schakernd 
drei, vier kraftige Schliige auf den Bauch versetzt. Er nickte 
ihr mit schiefem Kopf ein Lebewohl voll sehnsiichtigen Be- 
dauerns zu. Mit kleinen Schritten, von dem roten springen- 
den Geschopf immerfort umkreist, erreichte er die Tiir. Dort 
wandte er sich noch einmal um und sagte, schwermiitig und 
entsagungsvoll: 
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„Die leben, die genieBen!“ 

Die Zuriickbleibenden sahen einander an, als bereiteten sie 
sich auf eine Veranderung des Tones vor. Aus dem Neben- 
zimmcr, von der Terrassentiir her, kam ein matter grauer 
Schein, der das Kerzenlicht gelb und die Miencn der Giiste 
fahl machte. Das BewuBtsein, im Ballsaal und bei Tische die 
ganze Nacht hingebracht zu haben, entziindete in ihnen 
augenblicklich eine wilde Freude. Diederich Klempner 
grolte: 

„Sind wir niclit zur Herrlichkeit geboren?“ 

Und alle waren fest. davon uberzeugt. Durch die triibe 
Langeweile bis dahin niedergehaltcn, brach ihre ganze, all- 
mahlicli aufgestaute Trunkenheit jetzt auf einmal aus. Wer 
etwas versaumt zu haben glaubte, der holte es in Eile nach, 
und Duschnitzki goB, oline besondcre Veranlassung, ein 
Weinglas voJl Kognak hinuntcr. Die kleine Matzke, die es 
nicht notig liatte, ergriff eine Karaffe mit der Aufschrift 
„Malaga u auf silberncm Schilde und setzte sie an den Mund. 
Kaflisch zermarterte die Saiten seiner Mandoline und krahte 
dazu wic ein Hahn. SuB versuchte, auf seinem Stuhle Kopf 
zu stehen, aber die Vierlanderin schrie: 

„Mit die KlamotLenbeene rumangeln is nich! u 

Und sie stieB ihn hinab, so sehr er auch zappelte. Er nalim, 
mit der Hartniickigkeit des Berauschten, einen neuen An- 
lauf, und dicselbe unniitze Grausamkeit verwehrte ihm sein 
Vergniigen, bis er endlich, ohnmachtig und in alien seincn 
Hoffnungen enttauscht, laut weinend zu Boden sank. 

Werda Bieratz verlangte mit Gezeter nach Anton, dem 
Kutscher der Haiisfran, doch diese griff ihr sofort mit ge- 
spreizten Fingern in die Haare. 

„Det konnte dir woll so passen, olle Kreete. Aber so ’n 
scheener Mann is nischt fiir dein Fannkuchengesichte!“ 

Nur mit Miihe gelang es Liebling, die Damen zu trennen. 
Aber der Moralist lieB sich selbst, wenn auch fliichtig, zu 
ungewohnlichen Handlungen verleiten. Er hielt seine hohe, 
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mit mystischen Zeichen bcschricbcne ZaubermiiLze in die 
Flammen cinos Kandelabers und schleudertc sie in die Luft. 
Jemand fing sie auf, und uncrmiidlich warf man die lodernde 
Fackel einander zu, ohne von Fcuersgefahr etwas zu ahnen. 

Satanella nnd die Kocliin fiihrLen mit Kaflisch und dcm 
Rechtsanwalt Goldlicrz einen der gulen Sitte entfremdeten 
Tanz auf. Aber obwolil alle durcheinanderlarmten und ver- 
scblungen mit bewuBtlosem Gehculc umherschwankten, so 
scliien dennoch ein jeder in einer tiefen, entriiektcn Einsam- 
keit zu leben. Die bleiclien, schwitzenden Gesichter mit den 
glasigen Augen und den weit aufgerisscnen Mundern trugen 
die Masken eines in sich selbst versunkenen, von seiner Idee 
besessenen Ekstatikers. 

Umringt von Weibera, die wie Pfaue kreischten, gab SiiB 
auf dem roten PluscliLeppich ganz still einen Teil des Ge- 
nosscnen zuriick. Die Musik liatte, am Elide ilirer Paslete 
angelangt. mit heftigen Erstickungsanfallen zu kiimpfen. 
Man lockerte ihr Leibclien und leertc eine Flasche Sekt in 
ihre Korsage. Sclirnerzlich beriihrt durcli diesen Anblick, 
hangte Bienairnee sicli iiber die Riickenlehne ihres Stuhles. 
Sie sclilug die Hande vor das Gesicht und brack in ergreifen- 
des Jammern aus. 

„Oh! Wenn Mutter auf ’n Friedhof Ileincrsdorfer StraOe 
es wissen diite, daB ich so jung sclion an einen alternden 
Tyrannen geschmiedet.“ 

Die Herren fielen begeistert ein. 

„Der alternde Tyrann hurra, hurra, hurra!“ 

Bienairnee sprang auf. 

„Wer da nidi aus de Jacke geht! Aber als wie ich, ichhabe 
nu die Nese voll, ich ergebe mich nu —“ 

„Dem Trunke?“ vermutcte Klempner. 

„Dem Verbrechen?“ fragte Goldherz. 

„Der Gott.losigkeit? u forschtc Liebling. 

„Nein, dcm Sinnentaumel!“ schrie sie, und indem sie die 
Arme ausbreitete, hintiibergelegt wie in Verziickung, urn- 
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schlang sie die Gestalt des Miirclienprinzen mit einem flehen- 
den Blick, zergehend in Zartlidikeit. Aber die Situation 
deuchte ihm noch nicht reif, er trat von ihr weg, mit einer 
geschinei digen Wendung, die ihr in den blauseidencn Tri- 
kots das Muskelspiel seiner Schenkel vorfiihrte. 

Unbekiimmert um alle diese Einzelheiten, kletterte Ka- 
peller auf den Tisch, um mitten unter zerpfliickten Blumen, 
Brotrinden, Zigarrenasche und Weinrcsten den Prolog zu 
deklamieren, mit dem er das Deutsche Volksballett“ zu er- 
offnen gedachte. Er kam nicht weit; vor Schmerz laut brill - 
lend sprang er wieder hinunter, da die Schwalbe ihn mit 
ihrem langen Schnabel heftig in die Wade gestochen hatte. 

Nur Duschnitzki verhiclt sich ruliig auf seinem Platze. 
Ein feines Lacheln erhellte seine Ziige, er hatte einen Ein- 
fall. Er nalim seinen mattweiBen Porzellanteller mit dem 
Monogramm BM und goldener Miianderborte priifend in 
die Rcchte, wog ilin eine Sekunde lang und schleuderte ihn 
in wohlbedachtem Schwunge kraftvoll und elegant zur 
Decke empor. Ein zvveiter folgte, und mit einer durch tJbung 
erlangten Gewandlhcit hatte Duschnitzki bald ein Dutzend 
und mehr denselben Weg gesandt. Die Zigarette zwischen 
den Lippen und ein wenig eitel umherschweifeud mit seinen 
mandelformigen Samtaugen, doch ziclsicher und unverdros- 
sen, arbeitete er fort. 

Bienaimee schaute ihm eine ganze Weile zu, ohne zu ver- 
stehen, was vorging. Endlich schrie sie auf : 

„Nu zertoppert er mir mein Geschirref Ja, wissen Sie 
denn, was ’t gekost hat, als’t noch nei war?“ 

Gleich darauf sank sie tranenuberstromt an Andreas’ Hals, 
wo sic liegen blieb. Hire Giiste aber tanzten, zwei Zeigefinger 
hoch in der Luft, mit wippenden Frackschoflen und flattern- 
den Schleppen, pfeifend, meckernd und aus voller Kehle 
jubelnd, um Duschnitzki herum. Sic stieDen sich gegenseitig 
in den Scherbenregcn hinein, der ununterbrochen vom Pla¬ 
fond herniederging. Wer von einem Bruchstiickc des ein- 
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sligen Matzkeschen Services getroffen worden war, warf sich 
unter anhaltendem, durchdringendem Gequieke zu Boden 
und strampelte mit den Bcinen. 

Klempner und Liebling, die beiden Naturen, in denen die 
Menschenwiirde am tiefsten eingewurzelt war, blickten un- 
vermutet einandcr an und schlugcn die Augen nieder. Lieb¬ 
ling hielt noch den Arm erhoben, mit dcm er voll ungeahnter 
knabenhafler Lustigkeit nach einer umhersausendcn Schiissel 
greifen wollte. Er lieI3 ihn sinken, zuckte bedauernd die 
Acliseln und wandte sich, als sei nichts geschclien, seiner ver- 
lassenen Flasche wieder zu. Klempner schlich beschiimt zur 
Tiir. Und ganz allmahlich kelirten auch die ubrigen zur Be- 
sinnung zuriick. Einer nach dem andern sail sich vim, ver- 
wimdert, als sei ilim allcs unbekannt. Voll Entsctzen bc- 
merkte er plotzlich, da!3 er sich mitten in einein Tobsuchts- 
anfall bcfunden hatte. Dann knickte er zusammen und ent- 
fernte sich scbwoigend, mit schlotternden Knien, gcbeugtem 
Riicken, Schweiflperlen auf der blassen Stirne und seelisch 
ausgeleert. Der Morgen langte mit grauer, lahmendcr Gei- 
sterhand in das Gemach und fegte sie hinaus. 

Andreas trug noch immer die Hausfrau am liaise. Er 
spiirte die schmerzlichen Zuckungen ihres schlanken Leibes, 
er sah die Beangstiguugen, die ihr Magen ihr verursachte, 
und die griinliclie Bhisse auf ihrem Gesicht. Von Zeit zu Zeit 
lallte sie, sinnlos und vom Schluckauf unterbrochen: 

„Es war so schecn gewesen.“ 

Er sagte, sooft ein Hinausgehender ihn mit einem bedeu- 
tungsvollen Blicke streifte, gedankenlos vor sich hin: 

„Warum nicht?“ 

Aber in der verbrauchten und melancholischen Luft dieser 
verlassenen Tummelstatte allgemein menschlicher Triebe 
nahrte jeder Atemzug die klaglichste Erniichterung. Das 
Fleisch der kleinen Matzke schien ihm iiberliitzt und ver- 
welkt, es duftete unklar und verdiiclitig. Ihr Iiaar und ihre 
halbnackte Biiste fiihlten sich feucht an, ihre Oberarme, 
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deren Transpiration durch die Fettschminke hindurch- 
sickerte, klebten an seinen Wangen. ,Sie liatte sich wasclien 
sollen 1 , meinte er. Obrigens batte er selbst im Munde einen 
iiblen Geschmack, den er vergebens hinunterzuschlucken 
trachtete. 

,Was fange ich iibernachtig und verkatert mit solchem 
Abenteuer an? 1 fragte er sich. 

,Ich finde das Geschopf einfacli wider war tig‘, setzte er 
hinzu. Doch zuglcicli duclite er an Turklieimer, und er rich- 
tele sich stolzer auf. 

,Er soli sehen, wen er vor sich hat! 1 

Dann. fielen ilim Adelheid und Kopf ein. Es wurde ihm 
ganz frohlich zumute. 

JTierbei brauche ich nicht zu fragen, wen ich denn be- 
triige. Wartc mal, ich betriige Tiirkheinier, ich betriige Adel¬ 
heid, ich betriige Kopf und betriige die kleine Matzke, die 
mich mit ihm vcrwechselt. Oder halt sie mich jetzt alien 
Emst.es fur den Marchenprinzen? 1 

Er wiederliolte, und diesmal mit Entschiedenheit: 

„ Wa rum ni cht ? “ 

Liebliug, der sich als der lelzte, in iiberrascliend strammer 
Haltung entfernte, nickte ihm leicht miBbilligend. doch ver- 
standnisvoll zu. Der Diener Friedrich scliaute zweifelnd nach 
seiner Herrin aus, abcr Frau Kalinke, einen Finger auf den 
Lippen, schob ihn unter dem heimlichen Knistern ihres Atlas- 
kleides zur Tiir hinaus. Andreas blieb, eine leise slohnende 
Liebeslast an seiner Schulter, in dem leer gewordenen Saale 
zuriick. Den Kopf voller Sekt, mit entschlummernden Sinnen, 
vernalim er, wie das Haustor ins SchloO fiel. 



XIII 


DIE IIOHE KORRUPTION 

„Wenn jetzt incin Gonner zur Tiire rein kame, icb ginge 
ja woll aus de Jacke var Freude“, sagte Bienaimee, als sie 
zum ersten Male Andreas’ neue Wolmung in der Liitzow- 
straBe bet rat. 

Nadi jcdem Slelldichein batten sie genng voneinander, 
aber der Gedanke an Tiirkhcimer und an das Gesicbt, das er 
maclicn wiirde, wenn er plotzlich auf der Schwelle erschienc, 
hielL die Liebenden znsammen. Jedcsmal, wcnn sie eine 
Scbaferstunde verbradit batten, obnc von ilim iibcrrasdit zu 
sein, entmutigte sie ein sdiales Gefiihl, als batten sie vergeb- 
lidie Arbeit geleistel. Dock begannen sie inimer wicder. 

„Sdieener ware es ja bei mir in meine Villa Bienaimee", 
sagte die kleine Matzke. 

„Wenn er da so mit de Ncese druffiele, gerade in ’n fein- 
sten Momang. Idi sage gar nisdit mehr. 

Denke mal an seinen sdilappen Baudi un an seine Backen- 
koteletten!“ seufzte sie, aus Triiumen heraus. 

Andreas dadite da ran. 

„Warum begeben wir uns also niclit zu dir?“ fragte er. 

Sie wurde ganz ernsthaft. 

„Nanu nee! So was machen wir nidi. Was denkst du denn!“ 

,,Du bist zu zartfiihlend.“ 

„Nich wegen seiner. Aber bei mir zu Hause wiirde es na- 
tiirlidi rauskommen. Zwar pfeife icb auf die offentliche Mei- 
nung, aber ich scheue den Skandal vor meinen Leuten. Man 
soli den unteren Schichten kein sclilecbtes Beispiel geben. 
Wo bleibt sonst die soziale Ordnung und all der andere 
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Quatsch. Man runner so tun, als wenn bei die feine Welt 
aliens sauber ware, das is meine Parole.“ 

Den Kopf im Nacken, mit feierlich gescliwungenem Lor- 
gnon, rauschte sie zwcimal iiber denTeppicli. Er runzelte die 
Stirn. Wahrschcinlich nahm sie weniger Riicksicht auf die 
soziale Ordnung als auf die eifersuchtigen Wallungen ibres 
Dieners Friedrich oder Antons, ihres Kutschers. Es war zu 
fiirchten, daO sie einem von ihncn gewisse Rechte eingeraumt 
hatte; vielleicht auch bcidcn. Er wuBte nicht, wieviel er ihr 
zu trail cn durfte. Er versetzte wegwerfend : 

„Nun, es ist gut, daB du vorsichtig bist. SchlieBlicli lhingst 
du von Tiirkheimer ab.“ 

„Na, un du?“ 

Sie setzle die Iliinde auf die Hiiften. Er maB sie, aus stol- 
zer Hbhe. 

„Ich verdiene mir mein Geld selber.“ 

„Tu dir man keinen Schaden!“ 

Sie sah sich hohnisch um. 

„Un denn griiBe deine Olle von mir und sage ihr, das 
Brantgemach ware siiB, und so unschuldig wie sie kann nicli 
jeder.“ 

Andreas biB sicli auf die Lippen. Sie hatte erraten, daB 
sein Schlafzimmer eine Schopfung Adelheids war. Schmale 
goldene Spiralen sticgen die weiBseidenen AVande hinan, 
aus den Winkcln liinaus und verbreitetcn sich in Garben 
iiber die Decke. Das kostbare Louisquinze-Bett erstrahlte in 
seiner frischen Vergoldung unter einem Tlironhimmel von 
blauem Atlas. In tiefen weichen Fellen versanken die gc- 
kriimmten FiiBe der buntbestickten Sesscl. 

Bienaimee nahm einen der zarten rosa Fenstervorhiinge 
zwischen zwei gespitzte Finger. 

„DaB sie man nich hinausfliegen“, sagtc sie. „Wegis weg.“ 
Dann hob sie das schwellende Polster des Diwans auf und 
schniiffelte in die Tiefen des Mobels hinein. Er wandte sich 
errotend ab. Er erinnerte sich des feuchten Blicks und der 
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zartlich gespannten Mienc, mit der Adclheid ihm dieses Ge- 
mach crschlossen halte wie ihr cigenstes Heiligtum. Sie hatte 
ihre ganze Seele in diese Stoffe gewebt und durch diese 
schlanken Arabesken geschlungen, und sic erwartete atemlos 
sein Lob. Natiirlich hatte er ihr nur eine kiihle Anerkennung 
gezollt. Ihr Gcschmack war iiberraschend jungfraulich fiir 
eine beleibte Matrone. Aber blieb das Zimmer darum nicht 
wunderhiibseh? Er nannte die Witzeleien der kleinen Matzkc 
ungerccht, sie kranktcn ihn, und dennoch fand er keine 
scharfe Erwiderung. Wie oft hatte er Adelheid wegen ge- 
ringerer Mcinungsverschiedenhciten eme Szene gemacht. 
Aber Bienaimee besaB eine unerklarliche Tiber! egenheit; sie 
reizte ihn immerfort und erfiillte ihn doch nur mit einer 
kindlichcn, hilflosen Traurigkeit. 

„Ich hatte micli ja auch iiber die Einriclitung deiner Villa 
lustig maehen konnen“, bemerkte er endlich. „Aber ich ent- 
ferne mich niclit gern von dem ublichen Anstande, und ich 
mochte auch in deiner Gesellsdiaft an meinen Gewohnheiten 
festhalten. w 

„Sollst du auch, mein Meiseken!“ 

Sie sprang ihm an den Hals und riB ihn mit sicli fort. Durch 
das Billardzimmer mit den Ledertapeten und den weiB- 
lackierten Likorschranken, durch das ernste Arbeitskabinett 
mit gepunzten Sesseln, geschnitzter Bibliothek und ragenden 
Blattpflanzen tollten sie in den Speisesaal, wo die Tafel, voll 
Blumen, die Liebenden einlud. Andreas schickte sich mit 
Wiirde zur Erfiillung seiner Wirtspflichten an, aber Bienai¬ 
mee vcrmochte heutc nichts ernst zu nehmen. 

„DaD uns die Miinnekens da an de Wand man nich in de 
Suppe spucken!“ rief sie, und sie reckte die Zunge aus nach 
den fimf weiBen Biistcn, die aus den Nischen der pompe- 
janisch bemalten Mauer herniederblickten. Er verschwendete 
seine Geduld daran, derTochter des Genossen Matzke zu er- 
kliiren, wer Heine, Poe, Baudelaire, Nietzsche und Verlaine 
waren. Er verehrte sie alle; einige nach gewissenhafter Prii- 
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fung, andere auf Treu und Glauben, ohne sie zu kennen. Und 
nun schauten die Geisteshelden im Vereine zu, wie Andreas 
mit der kleinen Matzke friibstuckte. 

Ilaufig genug kam der junge Mann in Versuchung, die Ge- 
liebte zur Tiir hinauszusetzen. Dann stellte er folgende Uber- 
legung an: 

,Wenn sie midi argem will, ist es nur ilire Sadie; midi 
regt es nicht auf. Denn ich bchalte sie nicht um ihretwillen, 
sondern gewisser sozialer Vortcile wegen. Heute weiB das 
ganze Schlaraffenland, daB ich Tiirkhcimcrs Miitresse be- 
sitze. Mir personlicli gefiillt. sie nicht, aber zu ineiner welt- 
mannischen Erziehung ist sie unerlaBlicli. Adclheids Liebe 
war zu leiclit, jeden Augenblick konnte ich sie liaben. Dieses 
boshafte, diirre und alberne Geschopf muB ich jeden Tag 
neu erobern, und was ich erobere, ist nicht der Millie wert. 
Aber es hat in Tiirkhcimcrs erloschenem Blick eine letzte 
Flamme entziindet! Tch bin verpflichlet, es zu genieBen, ge- 
rade weil es so reizlos ist. Das ist eben die hohe Korruption. 1 

Der deutlich erkannten Berufspflicht opferte er seine Nei- 
gungen. Zuweilen rachtcn sich seine naturlichen Anlagen, 
der baurische Drang nach ungeheurer ileischlicher Fiille 
iibermannte ihn. Dann zwang er sich zu desto groBercr Kalte 
gegen Adelheid. 

Sie hatte gehofft, in der Liitzowstrafle, in diesen Riiumen, 
die das selbstcrtraumteKleid ihrerLiebe waren, neueFlitter- 
wochen zu feiern.SeinerburgerlichenUmgebung, denKlauen 
gemeiner Mcnschen, alien moglichen Entweihungen durch 
den Alltag hatte sie den Geliebten enlrissen, um ihn in dieses 
gliinzende und weiche Nest zu betten, das sie beide gemein- 
sam erbaut hatten, und in das nur sie ihn begleiten durfte, 
nur sie. Als sie zum ersten Male im weiBseidenen Schlaf- 
zimmer den Kopf zuriicklegte und ihm die so oft gekiiBte 
Kinnlinie darbot, da hatte sie alle seine alten, schon ermat- 
teten Umarmungen vergessen und dachte nur an die vielen, 
immer jungen Ziirtlichkeiten, die sie ihm aufgespart hatte, 


533 



und die fur ein langesLeben ausreichen wlirden, unabsehbar. 
Aber sie schlofl erbiassend die Augen; seine Lippen waren 
kalt. 

Sie wollte sie an den ihrigen warmen; wochenlang lieB sie 
niclit ab. Endlich muBte sie sich seinem Willen fiigen, und 
sie lebten forLan, ohne einen Vorvvurf und ohne einen Her- 
zenslaut, in einer lauen Atmosphare verjahrter Freundschaft:, 
die einen guten Tisch und wolilgepflcgLe Weine braucht, um 
bci Laune zu bleiben. Adelheid bestellte eigenhiindig seine 
Tafel, sie benutztc seine EhrfurchL vor den Kiinsten des 
Luxus, um sich verstolilen in sein Dasein einzuschmeicheln, 
das oline Umschweife ganz ihr hatte gelioren sollen. Sie fuhr 
selbst zu Huster, um Krammetsvdgel zu bestellen, Kaviar 
holte sie von Schiscliin und Krebse von Martini. Hire Ge- 
danken an ihn vereinigten sich ganz und gar mit der Sorge 
um zarte Bissen, und am Ende tat es ihr kaum noch well, 
daB sie ihm am wenigsten ungelegen kam, wenn sie eine 
neue Leckerei mitbrachle. Beim Nachtisch erklarte sich der 
Erfolg. Und nachdem Andreas seinen Kognak geschliirft und 
seine Zigarre angebrannt hatte, sah sie ihn mit Enlziickcn 
wieder zum Knaben werden, zu jenem ausgelassenen, friih- 
reifen, klcinen Jungen, der so allerliebst mit ihr gekost hatte, 
damals am Anfang des Winters, in dem armlichenStudenLen- 
zimmer der DorotheenstraBe. Sie gedachte wchmutig der 
entschwundencn Zeit. 

„Wie sclion war das doch damals“, seufzte sie einmal. 

„Ich finde es hier bedeutend netter“, sagte er kuhl. 

Zu seinem Geburtstage, dem fiinften Mai, hatte sie ein voll- 
standiges Dejeuner von Chevet aus Paris kommen lassen. Es 
war ein Fest zu zweien. Er saB ihr gegeniiber, im Fraclc, mit 
gesticktem Jabot, eine Rosenknospe im Knopfloch und ele¬ 
gante Gefiilillosigkeit in jeder Bewegung. Adelheid hatte eine 
Minute des Schmerzes zu iiberwinden. 

,Wo weilt seine Seele?‘ fragte sie sich. ,Was vermag ich 
iiber sie? Ach, ich wirke nur auf seine Zungenwiirzchen. 4 
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Und das bleibende Verhaltnis auf der Grundlage liebe- 
vollen Vertrauens, wovon sie getraumt hatte! Es ruhte jetzt 
auf der Grundlage von Rehpastete und Ochsenmaulsalat. 

Als sie aufstanden, ward ein grofles Paket gebracht. Es 
entliielt ein paar Lampen, und Andreas erkannte die schlan- 
ken nackten Blumentragerinnen, mit denen Bienaimee sich 
belustigt hatte. 

„Du hast dich in Unkosten gesturzt?“ bemerkte er mit 
eincm schiefen Blick. Sie verstand nicht, was ilin verstimmte. 

„Ich fand sie hiibsch. Man sagte mir, daB ein zweites ahn- 
liches Paar von einer sehr hohen Personlichkeit angekauft 
ist.“ 

„Ah! Die Personlichkeit haL aber einen Geschmack wie 
eine Kokotte. Entschuldige, ich halte die Dinger fiir siiBen 
Kitsch, unkunstlerisch und unansLandig liistern.“ 

„Oh!“ 

„Ich darf es dir wolil sagcn, du hast sie ja nicht gemacht. 
Kitscliig und ohne kiinstlerischen Ernst. “ 

„Du bist strengc.“ 

„Es handelt sich um asthetische Prinzipien.“ 

Und noch eine lange Weile verfocht er den Ernst und die 
Wiirde der Kunst, so hohnisch und so erniedrigend diinkte 
ihm der Zufall, daB er von Adelheid dieselben Figuren er- 
hielt, die ihr Gatte der kleinen Matzke geschenkt hatte. Sie 
flehte umsonst: 

„Sage mir nur, mein Schiitzclien, womit ich dir eine Freude 
machon kann.“ 

Endlich unterbrach er sich in einer Pcriode: 

„Gib mir doch eine billige Kleinigkeit. Der Wert einer 
Gabe wird fiir mich dadurch bestimmt, ob sie sich auf meine 
intime Personlichkeit bczieht. Ich bin Dichter, nicht wahr? 
Vielleicht hast du bcmerkt, daB ich zuweilen fieberhaft an 
mir umhertastc, mir fehlt dann ein Stuck Papier oder ein 
Bleistift. Ubrigcns mache ich dir keinen Vorwurf daraus, 
wenn du es nicht bemerkt hast. Unser Geist arbeitet fort- 
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wahrend, weiBt du. Die Eindriicke gcstalten sich, wir kon- 
nen das Werden des Werkes niclit aufhalten, weder beim 
Essen noch beim Schlafengehen. In alien Zimmern miiBte ich 
Blocknotes zur Hand haben. DaB ich sie nicht langst am 
geschafft habe, ist eines der Raise], die mir ineine Natur 
aufgibt. Aber so ist der inlellektuelle Menscli; jede Tat kostet 
ihn namenlosc Miihe.“ 

Sie kaufte sie ihm, und er riB zuweilen ein Blatt ah, um 
die Hemden anznschreiben, die er in die Wasche gab. Denn 
er hielt seine Habe zusammen wie ein landlicher Hausvater. 
Seincn jungen Groom, der Kompottreste aussclilecktc, ver- 
jagLe er auf der Stelle. Mittags nacli dem Bade, im seidenen 
Schlafrock und die Friihstiickszigaretle zwischen den Lippen, 
lieB er sich iiber die Ausgaben der Wirtscliaft berichlen, zu¬ 
weilen besichtigte er den Bestand dcr Speisekammer. Er 
speiste um zwei Uhr, machte oder empfing Besuche und 
pflegte sich gegen Abend in den „Klub der Eroberer“ zu be- 
geben. Liebling hatte ihn eingefiihrt, und er traf dort die 
Mehrzahl seiner Bekannlen: Kaflisch, Blosch, Goldherz und 
Abell, Stiebitz und den Kommerzicnrat Bescheerer, Kapeller, 
Ratibohr, Bediener, Jekuser, Hochstetten und Claudius Mer- 
tens. Die Mitgliedcr genossen mannigfaclie Vorziige; sic 
fanden stets eine kalte Dusche bereit, einen Masseur und 
einen Fcchtmcister, und durch die Verwaltung bezogen sie, 
friiher als die iibrige Welt, die letzten Londoner Neuheiten 
in Handschuhen, Kragen und Krawatten. 

Im Fechtsaal pflegte von sechs bis sieben Uhr der Bankier 
Ratibohr mit Hahnenschritten umherzugehen. Sein gefahr- 
liclier Ruf machte seine Freundschaft begehrenswert. An¬ 
dreas suchte ihn regelmaBig auf; wahrend des Diners und 
spiiter im Rauchsalon beim Whisky war er sein dankbarster 
Zuhorer. Nach Erledigung der Kurse und der Borsenwitze 
full ten Weibergcschichten den Rest des Abends, und wenn 
man im „Klub der Eroberer“ erziihlen konnte, was man 
wollte, so blicb es doch eine Kunst, sich Glauben zu verschaf- 
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fen. Andreas lernte sie von Ratibohr; bald verkiindete er 
mit schneidender Stimme die seltensten Abenteuer, und nie- 
mand bezweifelte sic, denn sein Blick drohte wie cine Sabel- 
klinge. Nur als er einmal den Nainen Claire Pimbusch nannte, 
ging iiber Ratibohrs gclbe Duellantenmaske ein diinnes La- 
cheln. Der j.unge Mann tat sofort, als habe er niclits gesagt. 
Ubrigens hatte keiner der andern mit der Wimper gezuckt. 

Sein Gluck im Borsenspicl scliien unbesiegbar, und sobald 
er nachts an dem Roulett zu verlieren bcgann, stand er auf 
und entfernte sich. Man erkannte seine gesellschaftliche 
Stellung als befestigt an; melirmals erfuhr er, da 13 man ihm 
inehr Kredit und EinfhiB einraumle, als er erwartcte. In 
eincr Unlerhaltung mit dem Doktor Bediener erwalmte er 
zufallig die schvvierige Lage Diederich Klempners, dem er 
sein Wohlwollen bewahrte. Er erwarmte sich und behaup- 
tete, da der Wohllaut der Rede es zu verlangen scliien, daB 
der Name des beriihmten Dramatikers jeder Zeitung zur 
Zierde gcreichen wiirde. Aclit Tagc spiiter, als er nicht mehr 
daran daclitc, saB Klempncr in der Redaktion des „Patrio- 
tischen Arbeitsmannes“, einer volkstiimlichen Filiale des 
„Nachtkurier“. Sein eigencr Ruhm rnuBte in seiner fer- 
nen Ileimat unermeBlich angewachsen sein. Von Zeit zu Zeit 
stellte sich ihm, mit einer Empfehlung des alten Herrn 
Schmiicke ausgeriistet, irgendein junger Menscli aus Gump- 
lach vor, der, durch das Beispiel seines groBen Landsmannes 
angereizt, sich der Literatur als Broterwerb zu bedienen 
wurischte. Andreas erteilte ihm giitige und gewichtige Rat- 
schlage, mit vornehm gelassener Handbewegung iiber seinen 
monumentalen Schreibtisch hin; seine Biiste, von Claudius 
Mertens 7 MeiBel, stand darauf. Mit viel, viel Arbeit konne 
es jeder so weit bringen wie er selbst. Man miisse sparsam, 
miclitern und praktisch sein, auch tue man gut, sich immer 
mehr zu vergeistigen. Selbslverstiindlich gehore etwas Gluck 
dazu. SchlieBlicli iiberreichte er dem ehrfiirchtigen Neuling 
seine Visitenkarte mit anderthalb Zeilen von seiner Hand, 
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und schon kurz nachlier crfuhr er mit Genugtuung, da!3 sein 
Schutzling die ersten zwei Mark verdient liabe. 

Allimililicli liiiufte sich das dor korperlichen Veredelung 
dienendc Ilandwerkszeug auf scinem Toilettentiscli wie auf 
dem der klcinen Matzke. Seine Sammlung von Parfiims 
wurde im Klnb von niemand iiberbolen. In einer schwaclicn 
Stunde verriei Licbling ilim das lelzte Geheimnis der Ilaut- 
pflegc, cine gelbliche, mil chi ge FJiissigkeit, die er fur Frau 
Turkhcimer und wcnige andere Ervvahlte aus Brussel ver- 
schrieh; es hieD, sie sei menschlichen Ursprunges. Bei Anlage 
der lieudeulsclien Bnrltracht kam ilim der selnvaclie Wuclis 
seines Schnurrbarles zu ITilfe■ er vermoeble die Ilaare ein- 
zeln nebeneinander zu legen, bevor er sie bis an das unterc 
Augenlid liinaulTiilirte. Die ITiirte und Entsclilossenheit 
seines Blicks, die er Batibolir absah, verstand er durcli dunkle 
Sell a lien, mit Kohle hergestellt, noeb wirksamer zu macben. 
Ebenso verlit'h er der Falte iibcr der Nasenwnrzel eine 
sclieinbarc Tiefe. Einen Monal. lang schmollte er mit Herrn 
Behrendt, dem er Mangel an plastiscber Kraft vorwarf; er 
bringe seine Biisle nicht gen Li gen d znr Geltung. 

Seit den ersten FrublingsLagen bevorzugle er heliotrop- 
farbene und mallblaue HemdbrLislc. Unter seinem breit um- 
gelegten Beinkleide seliimmerle die bunlc Sei den sticker ei auf 
seinen schwarzen Socken. Er setzle den braunen Juchtenscliuli 
fesler als sonst auf das PflasLer der Friedriclistadt und blickte 
den Voriibergclienden lierausfordernd und voll Verachtung 
unter die Hiite, oline ilinen auszuweiclien. VVenn er eineni 
andern jungen Manne von Welt begegnete, so war cs, als 
schliclien zwei zornige Ivater, mit gestraubten Staeheln unter 
der Nase, umeinander hcrum. Es gait, sicli gegenscitig Furclit 
einzufloBen durcli stark betonte mannlicbe Tugenden, durcli 
Kiille, brutalen. Wirklicbkeitssinn und auBerstc Reizbarkeit. 
Ein neunzehnjiiliriger GardeleutnanL der mit stcifem Ellcn- 
bogen in der Iloffnung seines Sieges auf Andreas zuschritt, 
mul3te im lelzlen Augenblick seinen Irrtum erkennen. Un- 
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mittelbar vor dem Zusammenprall vollfiihrte er eine schnelle 
Wendung mit dem Oberkorper und verbeugte sich leicht. 

Darauf war es Andreas zumute, als sei er geadelt worden 
auf dem Felde der Ehre. Er entfernte das Schild von der Tiir 
seiner Wohnung und lieX3 cin neues befestigen mit der In- 
schrift „ Andreas zum See“. Er fand, daB dieser Name, wenn 
nodi niclit aristokralisch, dock kaum mehr biirgcrlieh klinge. 
Ein heraldisdies Biiro versebaffte ihm sein Wappen. Zwischen 
steilen Felscn ein See, aus dem ein nackler Frauenarm sich 
reekt, ein Motiv voll Sagenahnung. Gern hatte er es auf 
einen Wagenschlag inalen lassen; vorliiufig muBtc er sich 
mit dem herrschaftlichen Rupee begniigen, das der Cerclc 
nebst seiner Livree seinen Mitgliedern zur Verfugung stellte. 

Rasch und mulielos gewdhnle er sich an eine Rebensweise, 
von der er friiher nur eine traumhafte Vorstellivng gehabt 
hatte wie von etwas Auserlesenem und Unzugiinglicliem. Hin 
und her zwischen der HildebrandtsLraBc, dem Westend, der 
LiitzowstraBe und dem Klubliause, zwischen seinem Blunien- 
handler, seinem Schneider und seinem Zigarrenlieferanlen, 
zwischen den Thealern, den Restaurants und den Vergnii- 
gungslokalen, wo er stels denselben feslliclien Freundeskreis 
wiederfand — i miner unterwegs, a her liberal 1 zu Ilause, ge- 
schal'lig und dock wie ein gleichmutigcr Flaneur fuhr er 
kreuz und cjuer durch das elegante Berlin, niclit anders, als 
schlendere er durch seinen eigenen Rosengarten. Alle Genlisse 
waren leicht und billig geworden, alles Begehrenswerle bot 
ilim das Ileer der Bediirftigen auf sehnsiichtig erhobenen 
Handen zum Kaufe dar. Der Mechanismus einer ganzen 
Kulturwelt bewegte sich, arbeitete und produzierle fur ihn, 
bloB dainit er genieBe. 

„Das Leben stellt unerhorte Anspriichc an mich“, sagte er 
zu Adelheid, der er liiiufig seine Tdecn mitteilte. Sie zeigte 
sich soviel dankbarer dafiir als die kleine Matzke. 

„Meine mondanen und reprasentativen Pflichten, meine 
Position in der Presse und in der Gesellscliaft und die stiind- 
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liclie Belierrschung, die jedcr offentlich bckannte Cliarakter 
sich aufzuerlegen hat, das alles wiirde ausreichen, um zehn 
andere fiir immef zn beschiifligen. An die Raffinements der 
Scele wiirden sic iiberhaupt niclit mehr denken; ich aber 
kann niclit darauf vcrzichtcn. Man glaubt, mich zu kennen, 
nicht wahr? Nnn wolil, niemand weif3, wer ich bin. Icli be- 
sitze, fast mbchle ich sagen lcider, ein zu empfindliches Or¬ 
gan fiir den kauni erst wahrnehmbaren Hauch des Zeit- 
geistes. Ah! wic wenige sind wir im Grunde, in ganz Europa 
verstreut, die es besilzen. Wir bilden sozusagen einen Ge- 
heinibund, mil der Absicht, zu fiililcn, was keiner fiihlt, die 
erst zu erfindenden Vcrfeinerungen, den nocli ungeborenen 
Kitzel einer hoben geistigen Korruplion. Fdhlen, das ist 
a lies! Was bedeutel es, Gedichte zu verbrechen oder einen 
Roman zu schreiben?“ 

Er schrieb keinen. Dagegen scheuchte die Gewdlinliclikeit 
der kleinen Matzke, die Verbrauclilheit aller Gcniisse und 
die stumpfe Wiedcrkelir steLs gliickliclicr Tage den Fein- 
fiibligen immer haufiger in einen Winkel seines Billardzim- 
mers und tief in das Bolster des Ledersofas vor der geoffne- 
ten Spiegelliir des wcifilackierten Likorschrankes. Wenn er 
die oli gen Schiuipse der Hollander die Zungc enllanggleiten 
lieB, so tauchlen liber ihm, diclit vor seinem Gesicht, aus 
Scbleiern, die ihn wie Sommcrluft liebkosten, goldige Glie- 
der hervor, sclimelzend weich zu beriihren und dennoch un- 
greifbar. Er trank zwei Gliischen griiner Chartreuse, und 
ein brennender, anfslorendcr Reiz zwang ihn, die Arme em- 
porgestreckt und das Antlitz verkliirt, zur Traumjagd nach 
den Frenden des Ubersinnliclicn, nach Weibern, die an 
unsere Brust gcscluniegi nur ein Gedanke sind, oder deren 
Geschlccht verkliirt wird durch die unerlidrten Kiinste ent- 
legener Zeiten, nach Helena in ihrem Grabe und nach der 
Frau der Zukunft im SchaLten des Niegewesenen. Schlucli- 
zend vor metaphysischem Bediirfnis sprang er auf; er hatte 
einen Sell luck von Pimbuschs Fusel gonommen. 
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Soglcich verschaffte er sich einige purpurne Kerzen mit 
Sternchen von Stanniol sowie etwas Weihrauch. Mehrere 
Tage lang genoB er nur ein wenig Ilonig a us A then. Er lieB 
eine leerstchende Kammcr mit mattfarbigen, fadcnscheinigen 
Stoffen behangen, und axis Kislen, die er mit Teppicben ver- 
kleidete, ward etwas wic ein Altar. Dann entbot er die kleine 
Matzke zu sich. 

Beim Anblick seiner bleichen, feierliclien Miene ver- 
stummle sie; das Gewissen scblug bei ihr. Vor Verwunde- 
rung bielt sie ganz still, als er ilir zwei niiicblige, scbwer zu 
Boden wallende Brokatstickercicn auf Brust und Scbultern 
legte. Er faBle ihre Hand und fulirte sie in sein dammeriges 
Heiligtum; die Licliter brannten binter balb gesclilossenen 
Vorliangen. Sie war bereits die Stufen hinangeschritten, sie 
stand droben zwischcn dampfenden Becken. Die Euft ver- 
dickte sich voin Du ft welkender Blumen und verbranntcr 
Krauter. Ein Knie gebeugt, scbwang er vor ihr den Kessel. 

Pldtzlich fiel sie dem in Andacbt Versunkenen urn den 
ITals. In iliren byzantiniscben Talar verwiclcelt, kugelte sie 
mit ihm iiber den Estrich. 

„Nu wird’s Dag“, kreischtc sie. „Du meinst woll, ich 
brauclie keine Enft zu ’n Leben, daB de mir do Neese voll- 
qualmst.“ 

„Bubig! Du betriigst dicb wiirdelos!“ 

„Tcb pfeife auf Wiirde. Wenn icb doch geraucbert werden 
soli wie ’n Stockfiscb!“ 

„Bienaimee! Du wciBt nicbt, was du in mir zerstorst!“ 

„Dich reitet woll ’n Dummer? Was bil’t er sich fiir 
Schwacbbeiten in?“ 

Er nmfite sie ausrcden lassen, froh, als sie dem Erlebnis 
eine belusligende Seite abgewann. Sie ergriff ibn und drehte 
ibn, trotz seiner Gegenwehr, im Galoppschritt um den Altar. 
Dabci sang sie mit herzhafter Kinderstimme: 

„Dussel muB sterben, is nodi so jung, jung, jung.“ 

Diese Erfahrung vcrbitterte ibn. Er batte Stimmungen, 
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in denen er fast geneigt war, cs TiiiL dem Geiste der Niedrig- 
keit und des Aufrulirs zu versuchen. Er fragLo sich: ,Wie, 
wenn mcine unbcfricdigte Seele satanisclien Gcliisten an¬ 
il eirnfi el e?‘ 

Aber wer wiirde ihm dabci behilflich scin? Adelheid war 
fiir solche Dingc zu gulnriitig, die kleine Matzke zu profan. 
Er verzweifdle. 

Jell kanu dock liicht ein Inserat in den „Nachtkurier a 
riicken: Wo findet feingebildcter Herr gemiitlichen Fami- 
lienanschluB zwecks Ablialtung scliwarzer Messen und so 
wciter. 4 

Da iiberlief ihn ein jiiher Scliauer; er hatte an Fran Pim- 
busch gedacht. Er sail sie vor sich, wie sie damals im Tiirk- 
heimerschen Salon die kleine Werda Bieratz abweebselnd 
umarmte und verwundete, und er lidrte wicder das Wort 
des jungen Dichters aus der Sebar der Namenlosen: „Das ist 
ja der reine Sadismus.“ Oh, ihre holmiscbe Grimasse. die an 
jenem Abend des Triimipbes, nacb der Auffuhrung der „Ver- 
kannten“, sein FIeisell aus seiner Rube gepeilsciit. hatte! Ob! 
die Flocken ilires karminroten Ilaares, die gegen seine lieiBe 
Stirn gescblagen waren! 

,Sie bat micli docb verfiibren wollen. Waruni bin icb ibrer 
Aufforderung cigentlich niebt gefolgt? Ach ja, das banale 
Leben bat mir aueb dazu keine Zeit gel ass en. Dbrigens, wer 
weiB? Vielleiebt gelie icb cinem Abenteuer voller Riitsel und 
seltsamen Gefabren entgegen. 4 

Um sich Mill zu lnacben, selling er abends dem Bankier 
Ratibohr, oline das diinne Lacheln auf seiner gelbcn Duellan- 
tenmaske zu beachten, einc We tie vor, es werde ihm inner- 
halb vierzehn Tagen gelingen, Claire Pimbusch zu erobern. 
Solcbe Wetten waren vom Wesen des Lebemannes unzer- 
trennlich; sie kamen alle Tage vor, er hatte unzahlige Male 
davon gelesen. Am folgenden Nachmittage fand er sich im 
Hausc Pimbusch ein. 

Ein ernstcr, blasser Diener, schwarz gckleidet und von 
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gemessenem Betragcn, bl’fnete ihm geriiuschlos cine gepol- 
stcrte Tiir. Er stand in einem Gemach, wo im griinlichen 
Halbdunkel ein Geheimnis zu schlummern schien. In der 
Mitte, auf der Ottomane, regte sich etwas Weifies. Er niiherte 
sich, und die Hausfrau lnd ihn zmn Sitzen ein. Sic schwicg; 
Andreas riinsperte sich, er sah ersdireckt umlier. Jcder Lnnt 
verscliwand, aufgesogen win eine Flussigkeit von der Watle, 
mit der alles dick ausgclegL war: die weiftscidencn Wiinde, 
die Mdbel, die Tcppiche, die Decke. Man fuhlle sich alien 
Hiirten des Daseins entriickt, frei von Druck und Stoft. Alles 
wurdc weich, leicht, lul’tig, nnd es war, als schwimme man, 
vom Boden emporgehoben, vom Korper befrejt, in eine griin 
beleuchtete Tranmweli liinein, in der Vi si on en oline Sinn 
nnd Namen die Seele iingsligten und berucktcn. Phantaslische 
Pflanzen, mit Knollen gleich Gesichtcrn, beweglen ihre 
ileischigen Blatter, wie wonn Tiere die Glieder rccktcn. Stcr- 
bende SoldaLen, bln tend aus graft] iclicn, gcschlitzlen OlTnun- 
gen, la gen anf grellem Schnee, liber den langbarLige Spuk- 
gestallen in scbwarzcn lvaftanen lierbeiflatterlen. Sie waren 
angelangt, sie machtcn Krallen und griffen in die Wlinden 
hinein, um Klein ode damns hervorzuholen. Einer bift einem 
OlTizior den Finger ab, der einen widerspenstigen Bing trug. 
Ein anderer scbwang ein Messer und langle narh einem 
bleichen Kopfe, auf dem die Ilaare sich straubten; es hing 
an dem Halse des Geangstiglen ein Amulett an goldener 
Kelte, deren Schlofl nicht. aufging. Auf einer Estrade, liber 
die ein schwarz-silbcmer LiiLifer lierabfiel, wand ein behaar- 
ter Unhold, moglichenfalls das ersehnte MiLtelglied zwischen 
Afre und Mensch, einen seiner abscheulich langen Arme urn 
eine unreife, vor Furcht vergehende Madchengeslalt mit 
wchenden roten Flechtcn. Den anderen. schnellte er alle 
fiinf Minn ten wuchtig geradeaus, gegen einen unsichtbarcn 
Verfolger. Andreas befand sich auf seinem Platze in stiindi- 
ger Gefahr, eine Ohrfeige zu erhalten. 

„Ich babe get.raumt“, sagte Frau Pimbuscli mit einem 
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Gahnen. „Athertraume. Ein wenig zu schwer, aber was wol- 
len Sic, man entflieht aus der bidden Wirklichkcit, so gut 
wie man’s verstcht. Sie kcnnen Atliertraume?“ 

„Lcider nein, gniidige Frau, aber ich vcrmute, sie wiirdcn 
mir ungenie in zusagen.“ 

„Man muO sich daran gewdhnen. Icli babe es auf mehr 
als einen halben Teeloffel gebracht. Die Welt ist langweilig, 
niclit walir? Man erlebt nichls. Aber wenn ich meincn hal- 
ben TeeloiTel verschluckt habe, erlebe ich alles, was ich will. 
Die Brust wird leer, das Dasein hat kein Gewicht mehr, ich 
fiihie nichts als die Wall ungen meines Herzens, hoch und 
immer hoher. Es schhigt weite Wellen, die mich forttragen." 

„Wohin, wenn ich fragen darf?“ 

„tJberallhin. Ich fahrc durch die Welt, genieBe Dinge, die 
es gar nicht gibt, bestehe Abenteuer und werde manchmal 
sogar ermordet. Das lieiBt, ich erhole mich immer gleich 
wiedcr.“ 

„Aber das ware ja ganz mein Fall!“ rief Andreas, der sich 
zu begeistern anfing. Frau Pimbusch sprach mit miider, 
gliiserner Stimme weiter. 

„Ich versichere Sie, es gibt weite Reisen, von dcnen ich 
durchaus nicht weiB, oh ich sie gemacht habe oder nicht. 
Habe ich sie nur gelraumt? Nun, sclilieBlich ware es das- 
selbe.“ 

„Es ware sogar schoner.“ 

„Wir verstehen uns. Einmal bin ich geradezu von Rau- 
bern gefragt worden, oh ich Geld bei mir habe.“ 

„Ah?“ 

Sic merkle, daB sie ihn enttauscht habe, und setzte liinzu: 

„Es hiilte sogar noch schliminer kommen konnen. Ich fuhr 
mal nach Italien, ein Freund hatte mir von dort geschrieben, 
die Gegend sei so sell on. Wie ich aussteige, ist kein Omnibus 
da. Ein unheimlich ausseliendcr Iverl bietet mir einen Ein- 
spanner an. Na, nachts im Einspanner —. Ich iihernachte 
also im Wirtshaus. Na, das Wirtshaus! Unten sitzen bloB 
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lauter scheuBliche Italiener, ganz gelb, und Deutsch versteht 
keiner. Sie geben mir das Galazimmer, es stehen zwei Betten 
darin! Ich bekomme es schon mit der Angst. Ich hebe die 
Kissen auf, aber es ist nichts damnter. Die Tiiren schlieBen 
niclit, urn das Haus liiuft ein Balkon ■ wer will, kann cin- 
steigen. Ich vcrbarrikadiere niich mit meinem Koffer, aber 
was hilft das? Ich hore drauBen immerfort was kratzen, ich 
versichcre Sie, slundenlang kratzt es, und ich weiB noch heutc 
nicht, was es gewesen ist.“ 

„Vielleicht Mause?“ 

„Oh! Wie konncn Sie das sagen! Als ich am niichsten 
Morgen aufwache, bin ich ganz vcrwundert, daB ich noch 
da. bin. Nun fahre ich also mit dem unhcimlichen Einspiin- 
ner, ein anderer ist nicht zu haben. Aber vielleicht hattc ich 
ihn selbst dann genommcn. Sie verstehn? Kolossal schone 
Gegend, ich schwclge natiirlich. Da dreht sich plbtzlich dcr 
Kutscher auf seinem Sitz nacli mir um, macht eine unheim- 
liche Gebarde und fragt mich was. Ich verstehe nicht, aber 
mir ahnt, daB ich etwas erlcben werde. SchlieBlicli liore ich, 
daB er nichts von mir will als Geld, der Elende. ,Abcn Sie 
Gold?‘ Ich sage: ,Nein, jetzt kann ich Sic nicht bezahlcn‘, 
und mache ein reclit unschuldiges Gesicht dabei. Als wir 
dann ankoinmen auf dem Lande bei meinem Frcunde und 
ich mein Portcmonnaie ziehe, da sieht mich dcr Kerl so an, 
na, Sie wissen wohl, mit einem so durchbohrenden Blick, 
als wenn er liatte sagen wollen: ,Hatte ich gevvuBt, daB du 
soviel Gold bei dir hast — £ “ 

„Unerh6rt.!“ stieB Andreas hervor, gekrankt im Reclits- 
gefiihl dcs Besitzenden. Aber sie lachelte veriichtlich. 

„Finden Sie? Ich habe es meinem Freunde gesagt, und der 
hat den Kerl belangt. u 
„Ah!“ 

„Sie verstelicn mich nicht. Wegen des Kaubversuches hatte 
ich ihn wahrscheinlich gar nicht angezeigt.“ 

„Sondern?“ 
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„Anfangs, als ich seine Frage nodi niclit bcgriff, da habe 
ich ja ganz etwas anderes erwartet. Sie ahnen nodi nicht s? 
Nein? Ich glaubte, or wollte midi verge walti gen. “ 

„Oh, wie schrecklich!“ 

„SchcuBlich, nicht walir? Unci ilaO cr dann bloG mein 
Geld wollte, das konntc ich ihm nicht vcrzeihen. Darmn 
habe ich ihn mil; cinem besondercn Gefiilil der Polizei uber- 
geben, wie soli ich sagen, mit einer Art Wollust —. Fs war 
auch ein schbner Mann, sehr braun nnd kraftig.“ 

.Sclion wieder der Sadism us 1 , daclite Andreas. 

Er auOerte: 

„Gnadige Fran hahen sidi wirklich sehr mntig gezeigt. 
Ilaben Sie damals in Italien aoch inehr erleht?“ 

Sic kidierte. 

„lTnbe idi es orlebt? Wer sagt. Thnen, daB ich nicht Ather 
genommen lialte. Ubrigens interessiert midi Italien nicht 
weiter, es ist mir zii suB. Wie lebt soldi ein Ttaliencr? Er 
denkt nur daran, die Fremden zu bestehlen nnd eineni an- 
dern ein Miidchen wegznnelimen. Er gibt seinem Rivalen 
einen St.ich zwisehen die Rippennnd holt sich in der nachsten 
Kirelic die Absolution, dnmit ist es wieder gut. Das alles 
passiert in einer unversehamt hi a lien Gegcnd oline SLim- 
mung. Nein, ich bin fur den Norweger. Er sitzt in einer 
Holzbude, wo es nach Tran, rieclit, und qiuilt sich ha I bio l mit 
Griiheln iiber Gott, SaLan, alle seine Gedankensiinden und 
die ewigen Strafen, die die Hdllc ausdriicklich fiir ihn or- 
funden. hat. Der Mann hat docli wenigstens cine Seele.“ 
„Wenn auch eine muffige“, sagte Andreas, Beifall nickend. 
Er iiborlegte. 

„Der Mann hat mit seiner raffinierten Selhstmarter eigent- 
lich auch etwas Sadistischcs. Was lialten gniidige Frau vom 
Sadismus, wenn ich fragen darf ?“ 

„Oh, sehr fein. Halten Sie ubrigens dem Direktor Ka- 
peller so was zugetraut? Er wcilit das ,Deutsche Volksballett* 
mit eincm ,Couchcr‘ ein.“ 


346 



„Er konnte wohl nichts Alteros erfinden?" 

„Nichts Neueres, mein Licber. Bei cliesem Coucher sielit 
jemand durchs Schliisselloch. Die Dame neslelt gerade ihr 
Kleid anf, da klopft es: ein Liebhaber, dcr niclit wartcn 
kann. Aber sie ist unentschlossen, sie streift den Rock ab. 
Er larmt starker, bcginnt zu schcllen; sie findet das brutal 
und macht sich an ihrem Korsett zu schaffcn. Plotzlich wird 
es still, man hort durcli das Schliisselloch seine keuchcnden 
Atemziige. Sie fangt an, ein heftiges Vergniigen zu empfin- 
den. Schr bcgrciflich, nicbt wahr? Sic lost ihr Haar, geht 
daran, sich zu waschen —. Er fleht hinler der Tiire, ganz 
windelweich. Dann wicder ein Wutansbruch, er versucht, 
das SchloB zu erbrechen; umsonst, und er weint herzzer- 
reiBend. Auf einmal sLirbt er! .Ta, wirklich, er stirbt! Man 
hort ein widcrwartigcs Rocheln. Sie lachelt. gliicklich ins 
Publikum und zieht sich langsam und mil GenuB das Hemd 
liber die Schultern. Selir fein, linden Sie nichl?“ 

„Sehr fein“, wicderholte Andreas. „tJberliaupL der Sa- 
dismus. K 

Sie seufzte- dann streckte sie eincn Arm aus, urn auf einen 
Knop f am Bod on zu driicken. Sogleich setzte dcr Tisch an 
ihrer Seite sich in Bewegung. Er mtschte lautlos iiber den 
Teppich, vcrschwand hinter einem Vorhang und kehrle bald 
aus der gegcnuberlicgenden Wand ins Zimmer zuriick. Er 
brachte Tee und Zigarettcn mit. Frau Pimbusch sog den 
siiBen Duft dcs verbrannten Tabaks begierig ein. 

,,Ah! Dcr Sadismus“, bemerkte vsie. „Zum Beispiel, wenn 
ich Flcisch esse, Sie verstelien doch, das Fleisch unserer Mit- 
geschopfe!“ 

Hierauf versank sie in ein. Schweigcn, schwer von Sinnen 
und Begeliren. Er bcobachtete, wie ihre Nasenfliigel sich off- 
neten und sich schlossen. Angesichts ihres Haares gcdachte er 
mit Bittcrkeit und Verachtung des feurigen Wergs, das ge- 
dankenlos urn den Ivopf der kleinen Matzke zottelte. Auf 
Claire Pimbuschs Ilaupte briitete ein Rausch; die bleichen 
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Leiber verbuhlter Traume sliegen an dem tiefen Karmin 
ihrer Flecbtcn auf und nieder, mit traurigen, verderbten Ge- 
barden. 

,Meine Wetle ist halb gewonnen 4 , sagte er sich. ,Wozu 
babe ich mir vierzehn Tage ausgebelen? Ich konnte sie mir 
schon heute nclnnen, gleich, wie sic daliegt. Sie wartet viel- 
leicht bloB darauf ? Abcr ich babe fur diesrnal genug geleistet, 
es wird kliiger sein, ihre Einbildung sicli mit mir bescbafti- 
gen zu lasscn. Wenn icb wiederkomme, hat sie schon niclits 
mehr zu verlieren. 4 

Er ging, inn im Klub von seinem Erfolgc zu berichten. 

„D ie Frau hat etwas IJnmcnschliches, das Grauen einfloBt. 
Es gehort Mut zu dem, was ich vorliabe, meine Herren, viel 
Mut sogar. Sic kommt mir vor wie das verkorpcrte Easier: 
ein Symbol." 

„Ach was", sagte Doktor Ivlumpasch, „die Armste ist ja 
uberhaupt ganz krank, und Sie, Verehrtester, leisten ilir Vor- 
scJiub mit Hirer Neuraslhenikerpliantasie." 

Andreas’ Blick schiichlerle ihn ein, er verbesserte sich. 

„Ich meine nalurlich mit lhrem Dichtergemut. Entschul- 
digen Sie meine wisscnsehnflliche Ausdrucksweise." 

Bei seinem folgcndcn Besuche bat sic um Auskunft liber 
die korpcrlichen Eigenschaflen dcr TIerren, in deren Gesell- 
schaft er badcte und sich kncten lieB. Der eine verharg seine 
ungleichen Hiiflen, der zweite seine PlattfiiBe, der drilte 
cinen noch unangcnehmeren Schaden unter den kunstvollen 
ITiillen aus dem Atelier Behrendt. Jcde Einzelheit erregte 
ihre hciBe Teilnahme. Allmahlich staunte er sie an wie eine 
Zauberin; unter den Hiinden dcr Fee Pimbusch ward ailes, 
auch das Harmlosestc, unziichtig. Sie sprach von demKinder- 
reichtum ihrer Freundin Mohr, einer gutcn Familicnmutter. 

„Was micli anbetrifft, ich vcrhiilc den Kindersegen durch 
in fame Kunslgriffe", sagte sie langsam und deutlich. Sodann 
stellte sie cine Frage: 

„Ich nehme an, Sie hintergehen Ihre beiden Gcliebten, 
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dercn Namen jeder kennt, mit irgend jemand, zum Beispiel 
mit mir. Wiirde Ihncn das Spa 13 machen? Was wiirden Sie 
dabci fiililcn?" 

Er anlworlele etwas unsicher. 

„Es tiite mir vermutlich leid. aber die Leidonschaft wiirde 
mit mir durchgelien!“ 

,,WeiLer nichts? Ich selbst, ich werde ohnmiichtig vor 
Vergniigon, sobald ich midi in Hire Lage versctze. Ich wiirde 
mir die beidcn Damen vorstellen, zusammen, ich will nicht 
sagen wie — 

Sie schlofi die Augen und driickte auf eincn zweiten Knopf 
am Boden. In der weiBseidencn Tapete entstand ein rundes, 
schwarzes Loch, und cine hohlc SLimrne begann Verse her- 
zusa gen: 

Sur ta cliair le parfum rode 
Coinme autonr d’un encensoir. 

Frau Pimbusch sldhnte. 


Et lu connais la caresse 
Qui fait revivre les morts. 


Sie schnitt pldtzlidi cine Grimasse, dieselbe, die ihn schon 
friiher so tief beunruhigt hatte. Hire blulroten Mundwinkel 
kriimmten sich, zwisclien den geschwollenen, geroteten Li- 
dern spielLc ein grunliches Licht. Das griinliche Lichl des Ge- 
maclies scliien nur von ihr auszugehen, sie schwamm darin 
mil dem mattweiBen, fischigen Fleiscli ihrer Glieder, es war 
wie ein lieimJichcs, liisternes Platschern, das ihm die Sinne 
gefangennalim. Von driiben, aus dem Dunkcl, tonten dumpfe 

Worte: n n f ■ 

yuelqpeiois pour apaiser 

Ta rage mysterieuse, 

Tu prodigues, sericuse, 

La inorsure et le baiser. 


„Was wiirden Sie zu einer Geliebten sagen, die, um eine 
ratsclhafte Gier zu stillen, Sie abwechselnd bei!3t und kiiflt?“ 
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Er schnapple nach Luft, ohne den verlangten AufscliluB 
zu geben. Ratios starrte er das unholde Mittelglied zwischen 
Mensch und Affe an, das kriifLigcr als je semen abschculichen 
Arm um die zittcrnde MiidchcngestalL preBte. Der Anblick 
beschamtc Andreas. Eine Gardinc blahte sich, der sommcr- 
liche Reg on tag schickte seinen feuclithei Ben Atem durclis 
Fenster. 

Unvermutet neigLe er seine perlende Stirn tief iiber die 
Regungslosc. Sie antwortete verfruht auf eine Bcwegnng, die 
er nocli gar niclit ausgefiihrt hatte, und erhob ein verzweifel- 
tes, durchdringendrs Gekreisch, voll kopfJosen Abscheues und 
walmsinnigen Grauens. Das brennende Gesicht zwischen den 
Fa listen, fuhr Andreas zuriick; eine kalte, harte Ha nd hatte 
ihm einen fiirrhterlichen Backenstreich versetzt. Er sab sich 
um; war hier wirklich alios verhext? Woher nahm das 
sebreiende Weib soviel Kraft? Seine Wange blutetc. Auf ein- 
mal stand er auf, ernuchtcrl und abgckuhlt; es war ja das 
ekelhafte Mittelglied gewesen, das regelmaBig alio fiinf Mi¬ 
nn ten seine behaarte Tatze gegen einen unsichtbaren Ver- 
folger ins Leere schn ell Le. 

Die Tiir war gcoffnet worden. Pimbusch, der ein wenig 
Brillantine auf seinem Sehnnrrbart zerdriickte, kam herbei. 

,,Was jst denn los, liebe Claire“, fragte er. ,,Du lcidest 
wohl?“ 

Er bemorkte den jungen Mann, der sicli am Tische zu 
schaffen maebte. 

,,Ab, Herr Zumsee, sehr crfreut, Sie zu sehen. Sie wollten 
meiner armen Frau gewiB lielfen? Na lassen Sic man, es ist 
niehts zu machen, wenn sie schreit. Ich kcnne das.“ 

Plotzlich stutzte er, die verlegene Schwiile beliisLigte ihn. 
Seine Gattin gab von Zeit zu Zeit einen rauhen Laut von 
sich, dann wiilzte sie den Ivopf in die Kissen und Jachte gel- 
lend, immerfort. Pimbusch sail Andreas an; sein Schweigen 
klarte den Ehemann vollends auf. Er zog die anmutig dar- 
gebotene Hand fast erschrocken zuriick, betrachtete sie iingst- 
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licli und fiihrtc den langen, zarl geschliffenen Nagel des klei- 
nen Fingers an die Lippen. 

„Was haben Sie denn gemaclit ?“ sagte er leise und schnell, 
mit einem verbindlichen Liicheln. „Tdi merke schon, Sie ha- 
ben— sonst was versucht. Aber Sie irren sich, Verelirtester.“ 

Er wiederliolle eindringlicb, und als ob er sich entscliul- 
digte: 

„Sie bofinden sich tatsaclilich im Irrt.um.“ 

Andreas nahm sicli zusammen, cr erldiirlc frei und ritter- 
licli : 

„llerr Pimbuscli, icli erbicte micli zu jeder Ilmen bcliebi- 
gen Genugluung fur nicinen Eingriff in Hire Reekie. “ 

Der Sd m a psfabrik ant hiipfte auf den Absatzen empor. 

„EingriIT? Bilte, grejfen Sie mal ein! Erst konnen!“ 

Dio Genugluung, die er crhalten sollle, crregle ihn sidit- 

licli. 

,,Sie Lreten ja mil. ganz falselien Vorausselzungen an die 
Sadie lieran“, rief er in der Fist el, und bclehrend, die Brauen 
emsLhaft liinaul'gezogen, setzte er liinzu: 

„Wie gesngt, ieh versicliere Sie, daB der von Ilmen ge- 
wiinsebte Eingriff uberhaupt. ganz unausfiilirbar ist. Ichhabe 
gar niclit nolig, ihn Ilmen zu verbicten, er verbietet sich von 
selbst. Sie versLehn?" 

In der lieftigen Besorgnis, ganz unnoligcrweise seine Elire 
raclien zu wollen, wiederholte cr mehrmals dasselbe. Endlich 
muBte Andreas ihn wolil begreifen; es sebien ihm darauf, als 
ob liier niebts mehr zu tun und nichts zu sagen sei. Er senkte 
dasHaupt und entfernte sich, niclit selir stolz, verfolgt von dem 
krampfhal'ten GelaehLer der jah entralselten Dame und von 
dem Geplapper dcs Gallon mit den unverletzbaren Recliten. 

,ldi liutte also dock nodi Ulusionen zu verlieren 4 , sagte er 
sich drauBen, und der Gedankc erbilterLe ihn gegen Frau 
Pimbuscli. Was war das fur ein Gescbdpf, avus fiir ein Be- 
nehmen! Und ilire Ideen! Italien Avar eine sclione Gegend, 
die von Briganten unsicher gemaclit Avurde, namlich von ein 
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paar Mausen und von einem Kutschcr, der seine Bezahlung 
voraus verlangte. Dann kam der bekannte schone Mann, 
„sehr braun und kraftig“, mit dem alle Geschichten der Dame 
schlossen; andernfalls hatte sie sich fur tief gesunken gehal- 
ten. Hire Unanstandigkeiten waren gerade so philistros wie 
bei andern die Priidcrie. Aber was konnte man von den Leu- 
ten verlangen? Wie einfiiltig, dort. die liohe geistige Korrup- 
tion der w uni gen erlesenen, in ganz Europa verstreuten Ge- 
nicfier zu suchen, wo nichts zu finden war als entartete 
Dummheit, schlcchte Nerven und krankes Fischblut, und 
wenn es liocli kam, cine miftratene Formenbi Idling wie bei 
dieser Unglucklichen. Dicse Leute taten, was sie konnlen, um 
alle ihre biirgerlicbe Moral loszuwcrden, und handelten doch 
kein Spiirclien Geist dafur ein. Griseldis von Ilochstcttcn, die 
hochnasige alLe Jungfer, die es sich erlauble, die Leute zu 
verachten, von deren Almoscn sie lcbte, hatte im Grunde 
recht; es gab im Schlaraffcnland doch nur brave Burger. 

Frau Pimbusch, deren Kopf einer farbenprachtigen, ge- 
dimsenen Gifthluine auf einem zu diinnen Stengel glich, was 
war sic, wenn man niilier zusah? 

Andreas antwortete hierauf: 

,Eine von Hysterie befallcne Buchholz. 1 



XIV 


FAMILIENRAT 

Anfangs fiihlte er sich versucht, don Betrag der verlorenen 
Wettc mil der Post an Ratibohr abzusendcn. Als er ihn den- 
noch persbnlich iiberreichle, ganz oFfentlich im groflen Salon 
des Klubs, gelang es ihm, dabei so gefahrlich auszusehen, daB 
keiner eine Frage laut werden lieB. Aber die Elire der Welt 
vermoclite nicht die EinbuBe an Selbslachlung zu ersetzen, 
die jener wiirdelose Auftritt mil dcm Ehepaar Fimbusch 
dcm jungen Manne zugefilgt hatte. Eine schale, tief un- 
befriedigte SLimmung war zuriickgeblieben; er betiiubte sie 
zeitweilig durch ungewohnliche Einfalle. 

„Solche Erlebnisse“, meinte er, „verdankcn wir deni mo- 
dernen Wahnsinn, der die Frau zum Individuum erhoben 
hat. Die einzelne macht sich zu breit in unserni Dasein, wir 
zeigen ihr zu viel von unsercr Seele, das beeintrachtigt ihren 
Ilespekt. lch hiitte nicht libel Lust, mir eine Jacht zu kaufen, 
was jetzt ohnehin jeder anstiindige Mensch tun muB, und die 
Kajiite mit Odalisken zu bevolkern.“ 

Inzwischen stellte er Nachforschungen nach dem jungen 
Maddien an, das ihm einst, in den Zeiten des „Cafe Hurra", 
seine Hemden aus Liebe gewaschen hatte. Mit Freibilletts, 
auf die sie damals vergeblich gewartet hatte, konnte er sie 
jetzt iiberschiitten. Wie wiirde sie gliicklich scin und stolz auf 
ihn! Aber ihre Herrschaft hatte sie weggeschickt., weil sie bei 
den Kunden mehr auf korperliche und geistige Vorziige als 
auf Zahlungsfiihigkeit geachtet hatte. Sie blicb unauffindbar. 

Die fade Blondine, die ihn einst so tief verletzt hatte, 
thronte noch immer an dem Biifett in der Potsdamer StraBc. 
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Andreas schiclte nach ihr, sooft or vorbeiging. Er plante 
(Jberraschungen. 

,Wenn ich sie ties Abends in ciner finstercn Seilengassc 
durch ein paar sichore Leu to gefangennehmcn und in einen 
bereitgehal tenon Wagon werfen lieDe! AVenn sie, in cincm 
unbekanntcn Verstccke angelangt, die Binde von den Augen 
nelimon diirfle und sich inmitten seidener Mobel in geschlif- 
fenen Spicgeln wiedcrsdlie, in einem Schlafgomache, wo Go- 
wan dc;r aus Saint und SpiLzen sie einHi d on! Wenn dann die 
Tiir sich dffnele, und ich, dcm sie ehemals ihre Gering- 
scliiitzung ausgesproch.cn hat, t rate ein mit verschrankten 
Armen und einem Blick voll Iloheit! Nein, das ware theatra- 
lisch; ich wiirde tun, als ob nichts gesdiehen sei.‘ 

Audi dies blieb Gedanke. Dagegen schrieb er eines Tages 
an Frau!ein Sophie Lcvzahn, DorolheenstraBe, er miisse hoi. 
seinem Auszugc einen seiner Halskragen dort vergcssen ha- 
ben. GewiB habe isie ilin aulgehoben, und wenn sie selbst ihn 
bringen mbclite, so werde ihr Besuch ihn ganz besonders cr- 
frcuen. 

Sie kam, als er die Iloffnung sdion aufgegeben halte. Ihr 
Gcsicht, von dor Hitze leieht gerotet, sah weniger niiide aus 
unter dem schwarzen Federhut. Das vorschlisseno Sommer- 
jackeLt war nicht. fleckcnlos, die Handsdiuhe dufteten nach 
Benzin. Andreas rief dennoeh voll Vergnugen: 

„Sie sind mir also nicht mehr bos, Friiulein Sophie?“ 

„Darum dodi man keinc Feindschaft u , euLgegncte sie. 

Er tat cine unbedadite Frage. 

,,Haben Sie denn damals das Geld eigentlich bckommen?" 

„Was meinen Sie denn?“ 

,.Na, die Enlsdiadigung, die Sie von nieiner — meiner 
Tante verlangten?“ 

Sie niurmelte: „Es war docli bloB wegen Muttcrn. Die 
alte Frau hat so ’ne Begriffe von Anstand und so wciter. Was 
ich selbst bin, ich kenne doch den Betricb, und wie die jungen 
Hcrren es alle machcn.“ 
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Er beschwichtigte sie, indem er den Arm um ilire Hiifte 
legte unci ihren Ilals zn loissen versuchte. Sie striiubte sicli 
kokett, aber ihreMiene behielt unter dem gefalligen Lacheln 
die Verdrosscnheit aller Hirer ewig nachgelragenen Ent- 
tau sell ungen. 

„Ihnen ist es seildem wohl nocli imnier bcsser gegangen?“ 
bomerkte sie, und ilire hellcn Wuchereraugen schalzten die 
Einriclitiing seines Arbeitszimmers ab. 

„Ob, daran fehlt es nicht. Ich habe Gluck, wissen Sie, 
Sophiechen. Es reiBt nie ab, es kommt nocli imnier schoner.“ 

Er fiihrtc sie durcli die Wohnung, dann nabmen sie an der 
FriilisLiickstafel Platz. 

„Und lhnen?“ fragte er. „Sic sind noch liiibscher geWor¬ 
den, wie steht es denn zu I!ause?“ 

„Wie soil os wolil? Ua ist niclits zu wollcn. Wer nichts hat, 
kricgt auch niclits, und Mutter liegt ja nu mit der Wasser- 
sucht.“ 

Er lieB ihren Arm los, er vermochte nichts mehr zu essen. 
Das Schweigen ward erst unterbrochen, als er cinige Gliis- 
chen Likor gcnossen hatte. Sie musterte ihn kalt und auf- 
merksani, indem sie groI3e JJissen verschlang. 

Beim Nachtisch machte er sicli an ihrer Bluse zu schaffen. 
Sie lieB ihn gewahren, aber als or den dritten Knopf offnete, 
bemerkte sie, indem sic sicli ein wenig zuriickzog: 

,,Icli sage ja nicht ncin.“ 

„Das hat mir uberhaupt noch keine gosagt“, erkliirte er. 

„So? Die waren denn auch wohl danach. Man muB doch 
wissen, was ein anstandiges Miidchen ist. Wenn Sie ehrliche 
A b si ch ten ha ben — “ 

Sic. 1 Avar vorsiclilig aufgestaiiden, indem sie das Kleidungs- 
stiick liber der Brust offen lieB. Sie uberzeugte sicli nochmals 
davon, wieviel griine Chartreuse in demFlakon bereits fehlc; 
sie wartetc. Zu ihrer Verwunderung vcrhielt er sicli ganz 
ruhig. Plotzlich fragte cr: 

„WaiS soil idi haben?“ 
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Und ehe sie antwortcn konnte, hatte er zu lachen begon- 
nen, herzlich und aus voller Lunge, den Kopf iibcr die Stuhl- 
lehne zuriickgcworfen, die Hiinde auf dcm Magen gefaltet, 
und mit blilzendcn Zahnen. 

„Ihnen fehJt wohl was? Sie sind wohl brustkrank?“ sagte 
sie, unruhig lauernd. Er wiederholte mil Millie: 

„Ehrliche Absichten! Na, gewiB, ein andermal, wenn’s 
wieder so kommt, werde ich ehrliclie Absichten haben, bloB 
heute noch nicht!“ 

Sie brack in Weincn aus, pfeifend und gluchsend, wie eine 
tonlose Dreliorgel. 

„Oh! So ’ne Gemcinerei! Er verhohnt mich! Nicbt bloB, 
daB er sick an mir vergreift, nein, wenn ein anstandiges 
Madcken ilnn nicliL in alleni zu Willen ist, dann mackt er 
auck nock seine dummen Witze liber sie.“ 

Unverseliens trat sie zwei Sckritte auf ilm zu, in tragisclier 
Haltung. 

„Sie inussen mick lieiraten! Ick bin aus unbescholtener 
Familie. Sie liaben micli beschimpft, jetzt rniissen Sie mich 
heiraten.“ 

„Ein nelter Grund", bemerkte er, auf einmal ganz klihl 
und vornehm. „Iek denke im Gegenteil nur eine Frau zu hei- 
raten, die ick nock menials beschimpft habc.“ 

Sophie preBte die Lippen aufeinander, das Spiel war ver- 
loren. Sie ordnete ikren Anzug unter wegwerfenden Reden. 

„lch kiitte ja dock nur einen Sclinapssiiufer gekriegt. Was 
so einer vertragen kann!“ 

„Nickt wahr?“ bestatigtc er hoflich. „Welch Gliick flir 
mich, daB ich soviel vertrage, was wiirden Sie sonst mit mir 
jetzt anfangcn?“ 

Beim ScklieBen des Jacketts zisckte sie, mit erneuter Wut: 

„Aber es kommt ’n biBken anders, Sie! Ich werde dafiir 
sorgen, das verspreche ich Ihnen.“ 

Er zucktc die Ackseln und stcckte eine Zigarette in den 
Mund. 
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„Naturlich meinen Sie, es muB alles so sein, und Ihnen 
kann es gar nicht fehlen. Aber wenn die Leute, die bei Ihnen 
an dor Strippe ziehen, mal genug von haben und loslassen, 
wie stehen Sie dann da, Sie — Hampchnann?“ 

Er iiberreichle ihr denSonnensehirm,mit. einer chrfurchts- 
vollen Verbeugung. 

Dann driickte er auf die Klingel. 

„Mein gnadigstes Friiulein“, rief er ihr nach, „wc>llenSie 
sicli nicht einc Minute gedulden? Sie werden sich ein wenig 
erhitzt haben, mein Diener besorgt Ihnen einen Wagen.“ 

Er war mit sich zufrieden, und fortan riichte er sich fur 
die bei Claire Pimbusch erliLLene Niederlage durch die De- 
mutigung aller weiblichen Wesen, die ilim untcr die Hiinde 
kamen. Adelheid muBte zuerst darunter leiden; mehrmals 
verleugnetc er sich vor ihr, oder er schickte sie gleich wieder 
fort. 

„Ich babe Migriinc und bin selir beschaftigt, womit kann 
ich dir dienen?“ 

„Wir sehen uns so selten.“ 

„Ist es meine Schuld? Pilicht geht natiirlich vor Ver- 
gnugen. Heist du ubrigens nichl ins Bad?“ 

„Mich von dir trennen, Andreas? Das glaubst du docli 
nicht. Ja, konnten wir zusammen rcisen. Aber so —“ 

IJnter dem Druck seines Scliweigens verstummlc sie. 
„Allerdings liiitte ich cine Erholung notig“, setzte sie end- 
lich liinzu. Er sagte: 

„lch finde aucli. Du hist angegriffen. Dein Teint hat sich 
verschlechtcrt, wir sollten uns nur abends treffen; bei Ker- 
zenlicht siehst du viel besser aus.“ 

Sie stotterle: 

„Du willst —. Ich soli nur abends — ? Aber du weiBt, abends 
kann ich ja gar nicht. Wenn du nicht zu mir kommst —“ 
Wollte er sie denn ganz und gar loswerden! 

Als sie zwei Tage spiiter abermals erschien, fand er sich 
durch das Rauschen ihres Unterrocks beliistigt. 
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„Es regt niich auf, besonders wenn ich daran denke, dafi 
du nur ein paar Streifen Seide darangenalit hast. Wie kann 
eine anstiindige Frau das tun! Ich bitte dich, ein Gerausch 
verursachcn, als ware der gauze Rock aus Seide, und dabei 
sind os nur ein paar Streifen. Es ist ja Vorspiegelung falscher 
Tatsachen.“ 

„Wer triigt denn ganz Seide?“ wandte sie bescheiden ein. 
„Oh, erlaube mal U 

Die kleine Matzke trug sie, und fast liatte er es ilir laut 
ins Gesicht gesagt. 

Dennoch erging es Bienaimec nieht besser. Bei cinem ihrer 
nachst.cn Besuche verhielt sie sich still und gedankcnvoll. 
Plotzlich sagte sie im Selbstgesprach: 

„Nee, es is nischt los daniit. Den ganzen Nordoslen habe 
ich nu auch schon abgesucht.“ 

„ Abgesu ch t ? Wo na ch d enn ?“ 

„Ach, ich meine bloB. Habe ich was gesagt?“ 

„Wenn du deine Geheimnisse hast —“ 

„Oh, du miBverkennst micli. Es is man, da 13 ich meinen 
March enpriuzeu egal nich fin den kann.“ 

„Noch immcr! Und nach soldi cm Dummkopf suchst du 
ganze Stadtvierte] ab?“ 

Er schritt iirgerlich durcli das Zimmer. Sic sail ihm nach 
init kleinen, spottischen Augen. 

,,Ich kenne zwar Diimmerc.“ 

„Wer ist diimmer?" 

„Gewisse Leute sind wohl noch reichlich dummer.“ 
Aufgebracht kam er auf sie zu; sie zeigtc sich tapfer: 

„Auf meine Ideale lasse ich nischt kommen. So bin ich 
mal, es liegt in der Familie." 

„Ich dachte, du hiitlest ihn langst gefunden“, bemerkte er 
schroff. 

„So? Un wann denn?“ 

„Ich selbst. habe ihn dir docli vorgefiihrt, auf deinem Mas- 
kenfest.“ 
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„Ach! Es is woll nich an dem.“ 

„Du warst damals ganz entzuckt, du fandcst niicli schr 
sch on. “ 

„Tcli liabe ja nisclit dagegen. Du bist ja aucb ’n Aas uff de 
BaBgcige, aber es is docb nieb an dem, schon weil deine 
Scbenkel zu mager sind.“ 

„Weiin du dir niebt gerade nach meinen Beinen die Augen 
aus dem Kopf geglotzt hattest!“ 

„Er nbnt es nich! Die Trikots schlolterten ja!“ 

„Sie schl otter ten niclit!“ 

„Woll schlotterten sie!“ 

„Nein!“ 

„Nu gerade!“ 

,,Tch sage nein!“ 

Bevor sie noebmals widersprechen konnte, batte eine mach- 
tige Ohrfeige sie vom Stuhl geworfen. Sie liielt die Iliinde 
vor das Gesicbt, aber zwischen den Fingern bindurcb. fubr 
sie fort zu schreien: 

,,Doch!“ 

Da zeigte or ilir die Reitpeitsche. 

„Auf die AnmaBungen eines frechen und stdrriscben Gc- 
scliopfcs, wie du es bist, gibt es nur diese Ant\vorl!“ rief er. 

Es war das erstcmal, daB er sieh emporte, und das erstemal, 
daB sie ihn ganz ernst nehnien muBte. In dicscm Augenblick 
liebte sie ihn um seiner selbst willen, ohne sicb des betroge- 
nen Tiirkbrimer oder des Marchenprinzcn zu crinnern. Die 
zartliche Angist in ibrer Miene besanfligte ihn ball). 

DrauBen naherten sicb Sehritle, Andreas trat in sein Ar- 
beitszimmer und scbloB die Ti'ir hinter sicb. 

„Sebon wieder?“ fragte er, als er Adelheid erblickte. „Hat 
mein Groom dir niebt gesagt, daB ich mit Arbeit iiberhauft 
bin und niemand empfangen kann?“ 

„Das schon, aber es handelt sicb um ctwas Wichliges. w 
„Bitte?“ 

Sie tastetc nacli einem Stulil, sie starrte bilflos umher, 
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ohne etwas zu sehen. Endlich brachte sie einige Worte 
hervor. 

„Ich verstehe, naliirlich kannst du mich nicht zu jeder 
Stunde gebrauchen. Ich war ja auch erst gestern hier. Aber 
wenn ich dich nicht sehe, wird mir die Zeit so lang. Du weiBt 
nicht, ich liebe dich ebon wirklich.“ 

„Das sollte ich nicht wissen? Aber liebe Adelheid, das ist 
ja selbstverstandlich, mit so etwas halten wir uns doch nicht 
auf. Bitte, nimm Platz und komme zur Sache.“ 

Sie wollte sprcchen, aber die Stimme gehorchte ilir nicht. 
Sie hatte geradc eben, vor einer halben Stunde, einen Einfall 
gehabt, der sie eilig her zu ihm getrieben hatte, voll iiber- 
wallcndcr Hoffnung. Die armc Hoffnung, sie war sclion wic- 
der verzagt. Konnte sie ihn denn zuriickerobern ? Wie er da vor 
ihr stand, ungeduldig, mit hartem Blick und fest verschlosse- 
nen Rippen, war er ihr so fern. Wiirde er je zuriickkehren? 

Seit. er die kleine Matzke in byzantinische Brokate ge- 
wickelt und auf einen Altar gestellt hatte, lagerte in der 
Wohnung ein Rest von Weihrauchduft. 

,Er begeht also Feste, von denen ich nichts erfahre‘, sagte 
sich Adelheid. Sie konnte nicht vergessen, wie er in seiner 
Monchskutte an dem fichtenen Tische unter dem blutigen 
Christuskopfe gesessen hatte, damals in den Tagen ihres vol- 
len Gliickes. ,Ein Dichter, ein Mystiker wie er, ist so zart- 
fiihlend, er schrickt zuriick vor jeder fremden, profanen Ein- 
mischung. Darum verschweigt er mir das, was ihn am 
nachsten beriihrt. Einc ganze Seite seines Innenlebens, die 
vornehmste und tiefste und empfindlichstc, kenne ich gar 
nicht und darf sie gar nicht kennen. Ich habe ja nicht einmal 
dcnsclben Glauben wie er! Wie ist er edel, daB er mir dies 
noch nicmals vorgeworfen hat!‘ 

„lch kann ja warten“, auBerte Andreas, mit einer Gebarde 
der Verzweiflung. Er lieB sich a in Schreibtisch nieder und 
warf einige Papiere durcheinander. Sie sagte mit jahem Ent- 
schlusse : 
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„Ich mochte namlich konvertieren.“ 

„Was mochtest du?“ 

„Konvertieren, zu deinor Konfession iibertreten.“ 

„Du mochtest — das ist ja — 

TJnglaublich“, setztc er leise hinzu, indes er von ihr weg- 
sah. Er nahm sich heftig zusammen und fafke irgendeinen 
Gegenstand, driiben an dor Wand, fest ins Auge. Dcnnoch 
geriet sein ganzcs Gesicht in Zuckungen. 

„Wie bist du dcnn darauf gekommen?“ fragte cr, tonlos 
vor Anstrengung. 

„Tch tue es deinctwcgen, mein Andreas.“ 

Sie fiirchtete, ihre Sache zu verderben. 

„Das hciBt, natiirlicli flihle ich ein inncrcs Bediirfnis, wie 
soil ich sagen? Andcrerseits kostet es doch gcwissermafien 
einen EntschluB. den Glauben zu wechseln, nicht wahr? Die 
Liebe zu dir erlcichtert ihn mir.“ 

Er war aufgesprungen, er stand von ihr abgewandt, das 
Gesicht zur Decke erhoben, und prefite sich die Handgelenke. 
Sie -sah zu ihm auf, erschrocken und elirfurchtsvoll. ,Ali! 
Kein weltlicher Erfolg hat ihm je soviel Vergniigen gemacht. 
Er ist geradezu in Elcstase! 4 

Andreas hatte die deutliche Vision, wie Adelheid im Kon^ 
firmandenkleidchen und weiBern Schleier, gelcitet von ihren 
Verwandten und alien Standespersonen des SchlarafFenlan- 
des, die Sankt Iledwigskirche betrat. Tiirkheimer schritt mit 
ihr zum Taufbecken, cr lachelte ispaBhaft und strich sich iiber 
die rotlichen Koteletten. 

Sie fiigte nocli eine Erklarung hinzu. 

„Ich bin namlich lusher evangelisch.“ 

Da stiirzte er mil einem Satze davon. Die Tiir klappte auf 
und zu, er war verschwunden. Gleich darauf vernahm sie 
unterdriickte Laute, wie wenn er mit einem Erstickungs- 
anfall kampfte. Sie wollte ihm zuHilfe eilen, doch fiel sie in 
den Sessel zuriick; jetzt klang es, als ob er lachte. GewiB, er 
mufite dicht hinter der geschlossenen Tiir stehengeblieben 
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sein, und er lachte, indes er sein Gesiclit in irgcnd etwas Wel¬ 
ches hineinpreBtc, vielleicht in die Portiere? 

Plolzlich horte sie ein verhaltenes Kreischcn, das Kreischen 
einer Frauenslimme. Ja, es war etwas Welches, in das er sein 
Gesicht hineinpreBte, es war ein Frauenkleid, wer weiB, der 
Leib einer Frau. Ach, dort ira Winkel, an dem Biichergcstcll, 
auf der Klappe, die als Schreibpult dienen sollte hoi eiligen 
Aufzeichnungen des Dichters, lag ein groBer, roler Gegen- 
stand, ein nuichtiger Fcderliut. ,,Ich bin blind gewescn, daB 
ich ihn nieht friilier gesehen liabe!“ Darunter, am Bodcn, 
trieh sieh auch ein zerknitterter I-Iandschuh umber. 

Adelheid wunderte sich kauin noch. 

„Wie babe ich darnn nnr nieht dcnkcn konnonD meinte 
sie. „Ich glaubte ihn ganz in Anspruch genommen dnrch 
seine kiinstlerische Laufbahn, dnrch seine weltmannischen 
Erfolge, was weiB ich. DaB seine Kalte gegen mich daher 
riiliren konnte, daB er allc Warrne einer andern gibt — das 
ist mir niemals eingefallen. Es ist unbegreiflicli.“ 

Sic ging zum Spiegel. 

„Er hat ja ganz recht, ich darf mich nur abends zeigen. Mit 
ziemlich viel Eau do J,ys kann es bei Kerzenlicht noch gehen, 
odor vielleicht bald auch das nieht mehr. tlbrigens ist es jetzt 
gleichgiiltig, Avas will ich noch? u 

Beim Verlassen deis Zimmers ward sie von seincm gedampf- 
ten Gclachter verfolgl und von den gellenden Kehltbnen der 
andern. Wieviel Hciterkeit hatte ilir Opfer erregt, ilir letz- 
tes, durch das sie ihn sieh zu rotten hoffte! DrauBen im Flur 
machte sie cine Walirnehmung. 

,Ich zittere ja an alien Gliedern. Teh muB mich ausruhen, 
aber wo?‘ 

Gegenliber, im ersten Stock, bemerkte sie an einem Fen- 
ster einige verstaubte Ilaubenslocke. Die Putzmacherin, eine 
bekiimmerte Person ohne erkennbares Alter, sagte sich beim 
Anblick der unerwarteten Kundin, daB dieses Sommer- 
kostiim, falls es billig berechnet worden sei, etwa dreiliundeft 
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Mark gekostet habe. Es war ein sclilicbtes grauleincnes Kleid. 
Graue Leinenspitze lag an der Korsage iibcr tiirkisblauer 
Seide; eine gefaltelte Passe bedeckte Hals nnd Schultern. Der 
Hut ans schwarzem Florentiner Stroll haLte StrauBcnfedern 
xmd eine gelbe Rose unter der Krempe, hinten an dem 
dunkeln Ilaarknoten. Er floflte der Modistin Furchl ein. 

,Suc'ht sie einen Hut in der Preislage bei mir?‘ fragte sie 
lieimlich. 

Abcr Adelheid war mit allem zufrieden, was man ihr vor- 
legtc. Sie besab fliicbtig ein paar runde MatrosenhiUchen, 
auf denen drei sparliche Scbleifen in dieHohe standcn. Dann 
setztesie sich auf einen Stub! am Fenster. 

„Welchen wiililt die gnadige Dame?“ 

,.Es ist gleich, bebalten Sie nur. w 

Sie scliob drei Goldstiickc bin; die andere packtc sofort 
samtlicbe Hiite ein. 

„Darf icb der gnadigen Frau das Palcct an den Wagen 
bringen?“ 

,Jcb habe kcinen da.“ 

„Oder an welclie Adresse darf ich e« scbicken?“ 

Adelheid seufztc ungeduldig. 

„Erlauben Sie mir, hier noch etwas zu warlen. icb glaube, 
es fiingt an zu regnen.“ 

Der Ilimmel war fast wolkenlos. Die Frau isah ein, daB die 
Kundin sich niclit vertreiben lasse, sie zog sich znriick. Eben 
lief Andreas’ kleiner Dinner iiber die StraBe; gleich darauf 
bog um die nacbste Ecke ein gliinzcnder Landauer. Das Fell 
der Pferde scbimmerte, die I^ackierung blitzte in der Sonne, 
Kutscbcr und Lakai blahten sich in rotgoldener Livree. Noch 
zwei Mimiten, dann trat aus der Haustiir driiben ein ganz in 
WeiB gekleidetes Geschbpf, aufgeregt und zerzaust wie nach 
einem Kampfc. Sie wippte, wiegte sich in den mageren Hiif- 
ten, iiugte frecb umher nnd nickte lachend ihren Domestiken 
zu. Der rote Hut hing von den feurigen Zottellocken schief 
in das kiiseweiBc Gesicht. Adelheid kannte sie. Mehr als ein- 
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mal, im Theater und auf Spazierfahrten, wenn ilir Wagen 
dem der Matresse ihres Gatlen begegneLe, hatte sie sie ruhig, 
ohne HaB und ohne Vorurteil gemustert. Was war diese 
kleine Matzke sie angegangcn? Aber jctzt? 

„Die gnadige Dame ist wohl ’n biflclien unwohl?“ horte 
sie die Putzmacherin sagen, dicbt an ihrem Ohr. Sie war halb 
vom Stuhl geglitten und hicll sich an der Lchne. 

„Wenn Sie mir eine Droschke holen moclitcn?“ bat sie. 

Die Frau kam zuriick. 

„Die gnadige Dame mu 13 verzeihn, aber es war man bloB 
noch ’nc zweite Giile da.“ 

Adelheid bcslieg das schabige Gefahrt. 

„Wohin?“ fragte der Kutscher. 

Sie befalil barsch: 

„Wohin Sie wollen. Aber erst das Verdeck schlieflen, 
schncll.“ 

Sie zitlerle, doth diesmal vor Zorn. 

„Der Undankbare! Der lJndankbare!“ wiederholte sie 
iinnier miL erbleichten Lippen, starr aufrecht in der harten 
Wageneeke. 

Wie tief stak er in Hirer Sciiuld, seit damals ein paar 
freundliche Worte aus ihrem Munde den unbeholfenen 
Fremdling seinem Nichts enlrissen liatLen; seit sie Eroberer- 
geluste in ihm geniihrt hatte, die dem araien jungen Manne 
anfangs als ein unmoglidier Tranm erscheinen muBten. Bald 
zwar hatte er sich iiber nichts melir gcwundert. Wieviel List 
und Vorsiclit hatte e v s sie gekostet, bis sie scin Zartgefuhl be- 
siegt und ihn mit Geld versorgt hatte. Welche verzweifclte 
Kiimpfe hatte sie seinetwegen besLandcn, mit Lizzi Laffe, 
mit den sclnniitzigen Levzalms, mit alien ihren miBgiinstigen 
Freundinnen, mit Asta, der sie auf seinen Wunscli die Wahl 
gestellt hatte zwischen dem Bruch mit Rcszscinski und der 
Enterbung. Sie horte seinen Namen, von ihr eigenliiindig auf 
alle Lippen getragen und laut hinausgcsclirien auf ihr Ge- 
heiB; sie sail ihn nach der Auffiihrung seines Werkes um- 
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schmeichelt, angestaunt, bejubelt. Sie bedaclite all die Diplo¬ 
ma tie, die Verstellungskunst und den riicksichtslosen Trotz, 
dessen sie bedurft hatte, uin aus dem in der LinienstraBe 
hausenden kleinen Studenten den einfluBreichen und bedeu- 
tenden Herrn in der LiitzowstraBe zu machen. 

,Der Undankbarc! Jedcs Stuck in seinen Zimmern mul3 
ihn an micli erinnern. Wiirde er aucli nur einen einzigen 
Grufl bekommen von den Leuten, die ihm jetzt die Stiefel 
leckcn, wiirde cr von den Mahlzeiten, die er jetzt hiilt, nur 
einen Bissen genicBen — ohne micli? Bin ich nicht alles fur 
ihn, sein Borsengliick, sein Dichterruhm, seine gesellschaft- 
liclien Erfolge? Alios liat er nur, solange er mich hat! Oder 
bildet. er sich cin, die Unsuramen, die scit neun Monaten 
durdi seine Iliindc gegangen sind, wirklich selbst verdient zu 
liabcn? Es gehort mir, wie kann er es wagen, mich zu be- 
triigen, er stichlt mir mein Geld! WeiB er nicht, daB ich ihn 
von heute auf morgen vernichten, ganz und gar vcrnichten 
kann, der Dieb!‘ 

Es gab einen Ruck, der Wagen stand. Der Kutscher begann 
zu schimpfen, dann Crhob sich die drohende Stimme eines 
Schutzmannes. Adelheid sah hinaus. Der umgefallene Gaul 
eines Lastfulirwerks verursaclite cine Verkelirsstockung. Das 
Volk stand auf alien Seiten umher, es glotzte durch die Schei- 
ben zu ihr liinein. „Ich kann nie hier gewesen isein“, meinte 
sie, und plotzlich erfaBle sie die ganze Trostlosigkeit ihrer 
Lage: allein, verraten, verlassen und vcrlacht, mit einer 
letzten Enttiiuschung im verarmten Herzen, auf den zerrisse- 
nen Pliischkissen einer klappemden Droschlte zweiter Kla-sse, 
unter den feindseligen Proletariern eines entlegenen Stadt- 
viertels. Sie wurde weicli. Als das Pferd wieder anzog, warf 
der StoB die Gebrochene in ihren Winkel zuriick, beide 
Iliinde vor das Gesicht gesclilagen. 

,Was hahe ich getan! Ich habe ihn verleumdet, ihn! Er ist 
ja ein Dichter, ein echter Dichter, fast ein Kind, einSonnen- 
kind, das alles durch eine goldene Brille ansieht. Was weiB 
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er vom Leben. Wie kann er ahnen, woher das Geld kommt. 
Naturlich glaubt er alles, was ich ilim erziihle. Er ist ja 
imnicr noch so unschuldig wie dam a Is in dcm einfachen Stiib- 
chen, wo ich ihn zucrst besucht habe. Warum babe ich ihn 
nicbt dort gelassen? Wie konnte alles rein und schbn sein!‘ 
Ein Paradies stieg vor ihr auf. Sie hielt ihrcn Dichter, ihr 
Herzchen, ihrcn Liebling miter VcrschluB wie in einem 
Schatzkastchcn. KcinMensch wuBte etwas von scincm Dasein. 
Sie besuclitc ihn ganz lieimlich und lcchrte von ihm zuriick 
wie aus einem schonercn Leben. Das dauerte ewig, sie blieb 
immer jung, er liebte sie unermiidlich. Er kannte nicbts an- 
deres, er sah nur sie. Er durfte nicht ausgehen; in ihrem 
Wagen, dessen Gardinen fest zugezogen waren, fiihrte sie 
ihn tief in den Tiergarten hinein. Dort, in einem griinen 
Versteck, von ihr behiitet, durfte er Luft schdpfen. 

Sie scliluchzte laut auf, das Paradies versank. 

,Statt dessen babe ich selbst ihn in die Welt liinausgetrie- 
ben, alien Lockungen habe ich ihn ausgesetzt. Mufhe ich 
niclit voranssehen, daB er ilmen nicht widerstehen wiirde? 
Sein Kiinstlcrtemperament ist so fein und reizbar, er und die 
wenigen, in ganz Europa verstreuten Kulturtragcr haben es 
nun einmal mit den raffinierten Gcniissen. Was ist dabei zu 
maclicn? Es gehort zu seiner Kunst, und seine Ivunst ist ilim 
alles, ich weiB es ja. ,\rmes Herz, du hast kein Recht auf ihn. 1 
,,Aber ich liebe ihn!“ 

Es war ein Schrci, der allc Vcrnunftgrimde erstickte. 

„.lcli liebe ihn! i£ wiederholte sie, und sie fand keinen Ein- 
wand. ,,'Ich muB ihn docli behalten. er isL docb mein, denn 
ich liebe ihn ja. Wie konnte sic es wagen, ihn mir wegzu- 
nekmcn, wie darf cine solche Person mir in die Quere kom- 
men. Es muB dock jemand scliuld daran sein.“ 

Sie riicktc in ihrem engen Iviifig umber. Hire Wut war 
zuriickgekehrt, wo war der Scbuldige, an dem sie sie aus- 
lassen konnte? 

„ Ah! T iirkheimer! “ 
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Der Kutscher fragte durcli das Fensler: 

„Soll’s noch weiter gclin?“ 

„Umkehren, HildebrandIstraOe!“ 

,Ich babe mich nie inn seine Sclidnen gekummerl, icli habe 
geduldig zngcsehen, wie sein Gescliniack iinmer pobelhafter 
wurdc. .Tetzt aber ist sein MaB voll, diescn Balg verzeihe icli 
ihm nicht!‘ 

Die Rachegedanken iibersturzLcn sich, einer wilder als der 
andere. Offcntliche Zuchtigung der ldeinen Matzke, Skandal, 
Seheidung, sie sclireckle vor nichts zuriick. Konnte man Tiirk- 
heiincr nicht unter Kuratel stcllen? Nichts lcichter als das, er 
ward ja kindisch. Ein Mann, der seinen Verstand besafl, ver- 
schenkte nicht Villen und Millionen an eine Ausgeburt der 
Gosse. Nichts leichler als das! Aber als ilir miides Gcfahrt die 
Potsdamer StraBe errcicht hatte, bcgann sie das Unterneh- 
men schwieriger zu finden. In der Konigin-Augiista-StraBe 
hatte sic beinahe schon an! die Seheidung verzichtet. Was 
halte Asta zu den Streiclien ihrer Mutter gesagL? Asta hiitte 
recht. gehabt. Und vor ilirer Haustur, den Finger auf dcm 
Knopf des Lautewerks, sagtc Adellieid sich, daB man unter 
den Fabrikschldten und Arbeilerkasernen, woher sie kam, 
anders fiihlte und da elite als in der HildebrandlstraBe. Es 
wunderte sie, daB sie sich von Leidenschaften hatte fort- 
reiBen lassen, die in ihrer HefLigkeit beinahe volkstiimlich 
waren; sie schiiiute sich ein wenig. Zwar muBte die Ange- 
legenheit in Ordnung gebraclit werden, womdglich vor dem 
Essen. Sic lieB ihl'cn Gal ten zu sich bitten, doch tat sie es 
kaum noch zornig, sondern miL lei den der Stimme. 

Sie er war tele ihn im gelbseidencn Teezimmcr in der Fen- 
sternische. Ach, jeder einzelne Gegenstand bewahrle bier 
eine Erinnerung an Andreas. Sie selzte ein Knie auf den 
Stub! und verschrankte die Armc iiber die Lehne. Halb ge- 
neigten Hauptes, mit weitoffenen Lidern traumte sie in die 
flackernde Iverze. So hatte er sie einst gefunden, am Abend 
der ? ,Vcrkannten“, darnals, als beide eudgiiltig triumphiert 
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hatten. Das war vorbei, es konnte niemals von vorne an- 
fangen. Eine and ere hatte ihn verfiihrt und lag in seinen 
Armen, vielleicht schon morgen wieder. 

Adelheid richtete sich auf, sie stampfte mit dem FuB. Das 
war durchaus unertragJich, es durfte niclit sein. Dies frevle 
Gliick muBte zerstort werden, es verursachte ihr zu viel Lei¬ 
den. Tiirklieimer haftete ihr dafiir, daB jenes hergelaufene 
Geschopf unverziiglicli zuriickgestoBen wurde in seinen er- 
erbten Sell mu tz, weit fort von ihm, dessen Seele ihr Umgang 
vergiftete. Aber er? Wiirde er nicht leiden? 

,Darf icli ihn leiden lassen statt meiner? 4 

Sie stieB einen leisen Schrei aus, ©s war ihr, als hatte sie, 
eine kurze Sekunde lang, seine geliebte Gestalt erbliekt, 
schlank aufgerichtet vor seinem gcwolinten Scsscl, neben dem 
Teetischchen, wo sie so manche Stunde zusammen verplau- 
dert hatten, wo ihre Ilande zuerst einander beriihrt hatten, 
wo sie ihm bei seinem ersten Fiveo’clock-Besuche erklart 
hatte, wie modern die Bauernblumen seien und wie nett es 
sein werde, wcnn er trotz seiner streng katholischen Grund- 
satze in „Raehe!“ gehe. Jetzl war er bleich, ganz bleieh, und 
der Aufschlag seiner klaren, von langen Wimpcrn beschatte- 
ten Madchenaugcn rauble ihr alle Fassung. Der Geliebte 
schien zu fliistern: ,Tu mir nicht well! 4 Ein schliirfender 
Schiitt naherte sich, Tiirklieimer trat ein; sie fand ihn unge- 
wohnlich hassenswert. 

„Nu, was ist?“ fragtc er leise, als er bereits dicht vor ihr 
stand. 

Sie hatte ein unsanftes Wort aussprechen wollen, doch nun 
lloBte er ihr beinahe Schrecken ein, so hoffnungslos unter- 
wiihlt, so traurig vcrfallen sail dieser Mann aus. Die Fett- 
polster seiner Wangen hingen so tief auf das Kinn herab, daB 
er die nachlassig gefarbten Koteletten zu verlieren schien, 
und auch der kleine Spitzbauch war sichtlich gesunken. Plotz- 
lich entdeckte sie, daB das eingetretene Ungliick, falls er da- 
von unterriditet w T ar, ihn ebenso schwcr traf, wie sie selbst; 
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das heiflt, wenn er die kleine Malzke geliebt lialte. Der arme 
Mann! Er war nie dazu angetan gewesen, auf andere Weise 
als durch sein Geld etwas zu erreichcn. Urid jetzt war es so 
weit mit ihm, da!3 cr fiir andere zahlte, ohne selbst noch das 
Vergniigen gcnicBen zu kdnnen, das er bezalilt halte. Ein 
Mitleid, durcli Verachlung gemaBigt, beschiich sic. Sie er- 
kundigte sich: 

„Du hast VerdruB gehabt?“ 

„Wies 0 ?“ 

„Vielleicht eine sclileclitc Borse?“ 

„Die Dorse? Die kann mich licbliabcn.“ 

„Du hast recht, manclimal sind die hauslichen Unannchm- 
lichkeiten wichtiger als die geschafLlichen.“ 

„Wichtig? Was heiBt wichtig?“ 

Er verlor sicli offenbar in Gedanken liber den Begriff 
„wichtig u . Adclheid Eng an, sich zu iingstigcn; er inuBte sehr 
krank sein. 

„Wieviel Gramm sind es jetzt ?“ fragle sie. „Ist es mehr ge- 
worden ?“ 

Er zuckte die Achseln. 

„Frage Klumpasch. u 

„James Louis, du beunruhigst mich. Du solltesl langst in 
Karlsbad sein, was tust du bier noch?“ 

„Ja, was tuc ich hier noch?“ 

„Morgcn reist du! Hast du mich verstanden?“ 

„Werde ich morgen reisen?“ 

Seine stumple Gcduld riihrte sie. 

„Nimm endlich einen Fauteuil“, bat sie. „Deine Knie zit- 
tern ja.“ 

Sie ergriff seine schlaff herabhangende Hand. 

„Du kannst mir ruhig alJes sagen, weiBt du. Du hast an 
deiner Frau eine Freundin, der schon langst nichts mehr un- 
bekannt ist.“ 

Er schnitt eine Grimasse, ihr Mitgefiihl stimmte ilm wei- 
nerlich. Nach einigem Zogern begann er: 
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„Ich mache eine Dummheit. Verzeih mir, wean du kannst, 
Adelheid, ich mache eine Dummheit.“ 

Er durchsuchte miihsam seine Taschcn, iiberreichte ihr 
einen Brief und versank aufs neue schwer in seine Kissen. 

Der Sehreibcr versicherte, er werde von seinem Gerechtig- 
keitssinn gezwungen, zu verhindern, dafl ein Mann wie Herr 
Generalkonsul Turkheimer langer auf so niedertriichtige 
Weise betrogen werde. Und von wem betrogen? Von einer 
den niedrigsLen Kreisen entstammenden Person, die dem auf- 
opfernden Edelmut ihres WohltiiLers nicht mehr als alles ver- 
danke, und von einem jungen Menschen, den Schreiber nur 
mil A. Z. bczeichnen wolle, und der das von dem Herrn Ge¬ 
neralkonsul und seiner Frau Gemalilin in ihn gesetzte grofi- 
mutige Vertrauen auf das elirloseste getiiuscht habe. Man sei 
ja sonst nicht haberig, aber das Betragen der beidon, oben 
niiher bezcichneten Personen sei gcwiB ein schamloses zu 
nennen, besonders da es fast alle Tage vorkomme. Schreiber 
konne weiter aus sicherer Quelle berichten, daB das soge- 
nannte Friiulein Bienaimee Matzke ihren vaterlichen Con¬ 
ner mit einer ganzen Mengc anderer Leute hintergehe, deren 
Namen wolil nichts zur Sache taten. Ja, sie treibe ihre Ge- 
mcinerei so we it, naehts auf die StraBe zu gehn, wie es heiBe, 
uni nacli einem verkleidcten Prinzen zu suchen. Das miisse 
aber ein komischer Prinz sein, dem man naehts um ein Uhr 
in der InvalidenstraBe auflauere, und gelidre er wohl eher 
dem Bunde derer mil BallonmiUzen an. Diese strengstens auf 
Wahrhcit beruhenden UmsUinde diirflen geeignet erschei- 
nen, den Ekel jedos ansLandig Denkenden zu erregen, und 
werde Herr Generalkonsul dem unbekannten Schreiber seine 
Erkenntlichkeit gcwiB nicht versagen. 

Untcrzeichnet war der Brief: „Mit lierzliclier llochachtung 
ein cdler Freund.“ 

Einige Ausdriicke batten Adelheid personlicli getroffen, 
wie ein Andcnken an einen bedeutungsvollen Vorfall in 
ilirem Lebenj vielleicht an ihren Streit mit den Levzahns? 
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Sie empfand plotzlich eine Ubelkcit. Wieviel Widerwartiges, 
wieviel Widerwartiges! Und alles muBte auf einmal ertragen 
werden. Sie machte eine Gcbiirde des Abscheus. 

„Das kommt gewiB von einer neidischen Freundin dieses 
Friiulein MaLzke“, vcrmutete sie. Tiirkheimer sagte: 

„Dafiir ist der Stil zu gebildet.“ 

„Na, was die Bildung anbelangt —mcinte Adellieid, und 
sie legle mit sclimerzlicber Wonne in diese Worte alle litcra- 
rische Eitelkcit, die sie je dcm Gelieblen abgelauscht hatte. 
Dann forsclite sie: 

„Was gedenkst du nun zu tun, armer Freund ?“ 

„ Was soil icli tun? ’s ist mein Los. Man zahlt, und die 
Lumpen genieBen. Die leben, die genieBen“, murmelte er. 

„Du willst diesem Miidchen doch nicht verzeihen?“ 

,,Sie kostet mich —“ 

Er brack ab, ersclirocken ubcr das, was er fast gesagt hatte. 

„Das wirst du nicht tun, James Louis“, versetzte sie. ganz 
kalt. 

„Ist es dein Los, betrogcn zu werden, so soli es doch nicht 
unser I^os sein. Verstchst du micli?“ 

Er blinzelte sie ratios an. Unvercnutet riB er die Brauen in 
die Hohc, seine miiden Augen muBlen sich offnen. Es war 
ihm der Gedanke gekoinmen, daB die Sache seine Frau 
schlieBlicb gerade so nalie angehe w r ie ihn selbst. Er horte 
ihr mit offenem Munde zu. 

„Willst du vielleicht“, sagte Adelheid, „diesem lierzlosen 
kleinen Proletarierkinde nach wie vor dein Geld in den 
SchoB werfen, damit sie es an ihre Liebhaber weitergibt? 
Erstens ware das — “ 

vSie atmete leichler, entschlossen wandte sie ihm die ge- 
schaftliche Seitc der Angelegcnheit zu. 

„Es ware auf die Dauer unser Ruin. Du weiBt wohl nicht, 
was so eine diirre, mieserige kleine Person, die ihr Lcbtag 
kcin Zehnmarkstuck in den Ilanden gehabt hat, fertigbringt. 
Man hat von welchcn gchort, die in einem einzigen Jahre 
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mehr anstandig erworbenes Vermogen durchgebracht haben, 
als Ratibohr,' Bloscli und du zusammen in zebn Jahren be- 
schaffen konnen." 

Sie stellte die Wirkung ihrer Rede in seiner Miene fest 
und ward freundlicher. 

„James Louis, ich bin dir sehr bose gewesen. Soil ich dir 
verraten, was ich gedacht babe? Er hat scinen Verstand nicht 
mehr, hab ich gedacht, sonst wiirde er nicht Villen und Mil- 
lionen an solclie Ausgeburt der Gosse verschenken, er, der die 
Geschaftc mit Puerto Vergogna gemacht hat und mit Bloody 
Gold Mounts. Soli ich dir noth mehr verraten? In meinem 
verzeihlichcn Unwillen babe ich an einen offentlichen Skan- 
dal gedacht, mit Klatsch und Zeitungsartilceln, sogar an 
Scheidung habe ich gedacht und an Giitertrennung!" 

Er streckte beschworend die Hand aus. 

„Adelheid!" 

Die Stimme versagte ikm, ihre Gestandnisse batten jah 
sein gauzes Innere aufgewiihlt. 

„Ade]heid, die kleine Matzke ist tot und begraben, kannst 
du cinem reuigen Siinder verzeihen?" 

Er neigle sich flehend liber sie, stolperte und fiel vor sic 
hin auf den Teppich. Sie legte den Arm um den Nacken des 
Knienden. 

„Du wirst alt, aimer Freund", sagte sie giitig. Er stohnte. 

„Es ist ein Ungliick, wir werden alt." 

Sie nahm ilim seine Unvorsichtigkeit nicht libel. Er rief 
mit hereinbrechendcr Entriistung: 

„Ilat man ’ne Ahnung davon, wie schlecht die Welt ist?" 

Sie zuckte zusammen, ihr ganzes Ungliick bestiirmte aufs 
neue ihre Seele. 

„Wir werden alt", wiederholte sie, Tranen im Halse. Er 
schluchztc auf ihren Knien: 

„Es ist ein Ungliick, es ist ein Ungliick." 

Allmahlich fiihlte sie seinen Kopf auf ihrem SchoBe im- 
mer schwerer werden; sie fand es notig, ihn aufzuriitteln. 
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„Morgen reisen wir. Ich gehe mit dir, ich brauche es auch, 
aber vorher muB hier alles in Ordnung kommen.“ 

Er erhob sich mit einem mutlosen Seufzer. 

„Wie willst du es in Ordnung bringen?“ 

„Und unsere Genugtuung? Fiillt es dir nicht ein, dir Ge- 
nugtuung zu verschaffen?“ 

„Du hast recht, ich werde mir Genugtuung verschaffen.“ 
Ein neuer Gedanke belebte ihn, er steckte die Daumcn 
in die Armlocher der Weste. „Sie konnen sich eklig was be- 
schen“, versicherte er mit Nachdruck. ,,Dieser feme junge 
Mensch soli mal ’n biBchen was erleben.“ 

Sein entfarbtes, schlaffes Gesicht blahte sich plotzlich 
dunkelrot, eine heftige Racligier crfaBte ihn: 

,,’n Baffze! Nee, was fur ’n Baffze. Tnimer schone Worte, 
wenn er einem begegnet, und bin term Riicken nichts als 
grober Unfug. Hab ich ihn nicht aufgefiittert? Sag es selbst, 
babe ich ihn nicht eigenhandig aufgefiittert? Mit ’nor gewis- 
sen Liebc sogar. Und das habe ich nu von meinen Gcfiihlen. 
So ’n armlicher Mensch, was ist cr denn? Dich hat er amii- 
siert, mich hat er amiisiert, alle Leute hat er amiisiert, und 
jetzt meint so ’n Baffze, er diirfte sich im Ernst benehmen 
wie ’n feiner Mann und junge Madchen verfiihren. Hat ihn 
denn jemand ernst genommen? Hast du ihn ernst genom- 
men? Hab ich ihn ernst genommen? Er muB doch wissen, 
wer er ist, so ’n SpaBmacher, so ’n Bajaz, so hi magerer Zeit- 
vertreib!“ 

„Doch nicht so wild“, bat Adelheid angstlich. Soviel Lei- 
dcnschaft hatte sie nicht vorausgesehen. 

„Du gehst ja viel zu weit, besonders, weil es sicher nicht 
seine, sondem ihre Schuld ist. Er ist ja so harmlos, sie ist ihm 
wahrsclieinlich nachgelaufen, sie ist ja aller Welt nach- 
gelaufen.“ 

„Sie? Das arme Wurm, sie ist erst siebzehn. u 
„Das sind die Schlimmsten.“ 

„Das glaubst du wohl? Na, ich will dir was sagen, Adel- 
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heid: wir Manner sind allemal scbuld. Wcnn was passiert, 
sind allemal wir cs gewcsenU 
Sie sah an ihm lierab. 

,Du A mister 1 , daclite sie. Sie auBorte: 

„Tue also etwas bei dcr Sadie. Du brauclist didi nur zu- 
riickzu ziehen, das iibrige madit sicb von selbsl.“ 

„Selbstredend zielie ich midi zuriick. Meine Hand ziehe 
ich von ihm.“ 

„Von ihm?“ rief sie, enttauscbt und angstvoll. 

„Von ibm. Von wem denn sonst? Idi liabe ibn doch ganz 
in der Tasdie, oline micli fa lit er sofort platt. anf ’n Riicken. 
Warte, Mannokcn, du hast die langste Zeit Borsengeschiiftc 
gemacht. Und im Klub crzable ich, da!3 ich hose mit ibm bin. 
Morgen kennt ibn kciner mehr, paQ auf, keiner kemil ibn 
melir. Und in vier Wochen liegt er auf deni Pilaster, wober 
wir ibn gebolt haben, und sucht ’ne Hauslebrerstclle, flndet 
se aber niebt, dafiir sorge ich.“ 

Ad el heid batte eine Schwa che zu iiberwinden, sie preflte 
die Hand auf das Herz. Das arme TIerz, cs konnte sicb niebt 
von ibm losmadien, es blutete bei jeder Verwundung des 
Treulosen. 

„Und die Person ?“ sagte sie mit Anst.rengung. „Tcb meine 
die sogenannto kleine Matzke. Willst du sie ihr Benehmen 
niebt im geringsten entgelten lessen?“ 

Er sah kleinlaut von ihr weg. 

„Maebe dir klar, James Louis, wie sic sicb an dir versiin- 
digt. Sie gibt dich deni Gespotte preis. Jeder, der ihren Lan- 
dauer und ilire unverschamte Livree zu sehen kriegt, fangt 
an zu lachcn und front sicb, daB du reingefallen bist. Die 
kleine Matzke, so klein sie ist, dem groGen Tiirkheimer ist 
sie iiber, wird jeder sagen. Deine Ebre ist im Spiel, James 
Louis. Willst du es dulden, daB sie weiter in Saus und Braus 
dahinlebt? Du muBt sie zerschmettern.“ 

,,Tvann ich es? Die Villa gebort. ihr, was drin ist, geliort 
ibr auch. Geschenkt ist gcschcnkt.“ 
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Sie sahen sich von dcr Seile an, priifend und mit wieder- 
erwachendcm MiDtrauen. Das Gerausch cinos Wagens, der 
in den Hof einfuhr, unterbrach die peinliclie Pause. 

„Es sind die Kinder“, sagte Adclheid. „Sie kommen zum 
Essen. “ 

Asia trat ein, gefolgt. von Ilochsletten. Einen Augenblick 
spiiter ersdiien aucb Liebling in dcr Tur. Die junge Frau cr- 
klarte halblaut: 

„Ich liabe ilin mitgebracht, wir konnen ibn brauchen.“ 

Sie mustcrle durch das Lorgnon ihre bekirmmerte Mutter, 
dann kam sie ihrem VaLer zuvor, der sicli aclizend nach 
einem zerknitlerten Papier buckle. 

„Gib dir keine Miihe, Papa u , sagte sie. „Gcrade so was 
babe idi aucb bekoimnen. Mcint ibr, daB es clem anonymen 
Briefschrciber SpaG inacbt, seine Horreurs eucb ganz alleine 
zu crziihlen? Oh, was ibr eucb einbildet! In diesem Augen¬ 
blick klatscbt alle Welt iiber die Gescbielite.“ 

„Gemein!“ rief Tiirkheimer. „Wie sind die Lcute ge- 
mein!“ 

,,lcb habc deinem Vater geraten, die Sacbe in Ordnung 
zu bringen. Du sollst mich dabei untcrstiitzen“, versetzte 
Adclheid, und sie versuchle, ein wenig miitterliche Autoritiit. 
in ihre Stimme zu legen. Asta Uichclte bochmutig: 

„Es ist sebwer, eucb zu raten, ibr werdet niemals Ver- 
nunft annebnien. Es koinmt eben auf die Lebensauffassung 
an. Botho, weiBl du einen Rat? u 

„Du befiehlst?“ 

Ilochstetten sebrak aus seiner Traumcrci empor. Er begriff 
nur langsam, daB man von ihm eine Einmiscbung in die 
erstaunliehen Ilerzensangelegenbeiten der Familie verlangte, 
die die seinige geworden war. 

„Naturlich bast du keine Meinung“, bemerkte seine Gat- 
tin iiber die Schulter hinweg. „Wann flattest du jemals 
cine?“ 

Turkhcimer senkte einen verachtungsschwercn Blick auf 
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das bescheiden gezierte Knopfloch des Freiherrn. Hochstet- 
tens Anselien sank rasch immer tiefer, bei Asta wie bei den 
Ilirigen. Turkheimer zieh ihn nachgerade desBetruges, diesen 
Gcheimrat im Ministerium, dcr dem Vater seiner Frau nocb 
immer keinen Orden verschafft hatte. Adelheid versctzte: 

„Dein Vater behauptet, die Person, die ihn bloBstellt, 
nicht daran hindern zu kdnncn.“ 

„Rede nicht, Adelhcid“, sagte Turkheimer. „Ich will dem 
Baffzcn, der uns Stank macht, eins vcrsetzen. Ilinausfliegen 
soli er, der Boykott soli iiber ilin verhangt werden, daB er 
nicht mchr leben kann, der Sclilingel — und wer will es 
nicht? Du, Adelheid.“ 

„Ali, ihr mochtet euch riichen, und jeder nacli einer andern 
Scite? Ihr miiBt os anders anfangen, verehrte Eltern.“ 

Asta stiitzte anmutig einen Arm auf die hohc leierformige 
Lehne eines mit Schlangenhaut bezogenen Stiihlchens. Ihre 
untersetzte Figur wurde prall und elegant umschlossen von 
einem Kostiim aus silbergraucr Crcpe-lisse, untcrlegt mit 
einer etwas dunkleren Seide. Sie hatte den vorn aufgcschla- 
genen StrauBenfederhut nicht abgenommen; sie stand vor 
ihren El tern wie cine gniidig vermittelnde Gonnerin aus 
liohen Kreisen. Freie und gclassene Bewegungen ihrer weiB 
bchandschuhten Reclitcn begleiteten ihre Worte. 

„Zunachst muBt du, Papa, dem jungen Menschen einen 
lcleincn, leidlich bezahlten Posten verschaffcn.“ 

„Einen Posten? Icli ihm? Du hist wohl —“ 

„Du tust mir leid. Papa, aber es geht nicht anders. Uber- 
lege einmal, wie lange wir ihn unter uns geduldet haben, 
und was er ungliicklicherwcise alles zu sehen bekommen 
bat. Nicht wahr, liebe Mama, man hat ihm vielcs gezeigt? 
Was war das mit dem Krach dcr Gold Mounts, Papa? Du 
hast ihn dabei viel Geld verdienen und moglichenfalls auch 
einen Blick hinter die Kulissen tun lassen? Konnte er nicht 
Indiskretionen begehen?“ 

„Oh, ich fiirchLe seine Indiskretionen nicht“, murmelte 
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Tiirkheimer, mit einem schiefen Blick auf Hochstetten, der 
nicht zuhorte. „Aber immerhin, man muB alien verleumde- 
risdien Erfindungen die Spitze abbrechen. Du hast recht, 
mein Kind, ich bin zu weit gegangen.“ 

„Du sprichst vielleicht mit Jekuser wegen einer Stelle am 
,Nachtkurier‘.“ 

„Wird gemacht, wird gemacht. ’ne Stelle, nicht zu fett 
und nicht zu mager, daD ihm nie zu wohl wird, und daB er 
doch immer in Angst ist, sie zu verlieren." 

„Siehst du, jetzt bist du schon verniinftiger geworden, 
Papachen. Jetzt kommt erst der Rat, den ich euch zu geben 
habe. Ihr verheiratet die beiden miteinander." 

Adelheid flog in ihrem Sessel empor. 

„Wir verheir 

Sie faflte sich miihsam. 

„Du machst Witze. Soil das eine Rache fur uns sein? Oder 
meinst du, daB die gute Sitte es fordert?" 

Tiirkheimer seufzte. 

„Tch habe nichts dagegen. Aber erst konnen. Und dann 
wozu?“ 

„Um sie gliicklich zu machen“, erwiderte Asta, bcinahe 
neckisdi. „Sie lieben sich, das haben sie euch doch gezeigt. 
Macht sie gliicklich, die Leutchen verdienen es, nicht wahr, 
Botho?" 

„Icli habe den jungen Mann ganz angenehm gefunden“, 
auBerte Hochstetten. Seine Gattin klopfte ihm auf den Arm, 
mitleidig und herablassend. Sie wandte sich an ihren Vater. 

„Zunachst schickt man dieser Dame — wie heiBt sie noch?“ 

„Die kleine Matzke", erklarte Tiirkheimer. 

„Sie wird Schulden gemacht haben, die kleine Matzke. 
Zunachst schickt man ihr die Glaubiger. Dann kaufst du die 
Villa zuriick, Papa. Andreas, der siiBe Junge, ist im Kauf- 
preis einbegriffen. Sie nimmt ihn oder sie bekommt gar 
nichts." 

„Und er, und er?“ fliisterte Adelheid mit bebenden 
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Lippen, fast unhorbar, mid doch war es ein Aufsdirei ibres 
Herzens. Sie wagte den Blick niebt zu wenden, sie fiircbtete, 
ihn an scinem gewohnten Platze zu finden. Er, der ganz ilir 
gehort und in dessen Seele sie gelebl liatte, wie konnte er 
fern und ahnungslos bleibcn, wiihrend ein grausamer Fa- 
milienrat iiber sein Scliicksal enlscliied. GewiB, er stand nocli 
immer driiben am Teetiscbcben, blcicb, trail rig, eine stumme 
Anklagc in den klaren, von langen Wimpern besebatteten 
Madcbenaugon. Asia liicbeltc zu den Qualen ihrer Mutter. 

„Bcunruhigc dicb gar nicbt“, baL sie, nabezu zartlicb. „Da- 
fiir haben wir Liebling. Er wird die Liebenden cinzeln vor- 
nehmen und alles befingern, wie Kapeller zu sagen pflegt.“ 

Liebling, nach dem die andorn sicb umwandten, liefl keine 
Teilnahme merken. Er sa!3 mil: eincm Zcitungsblatl in ITan- 
den voll Zuriiddialtung am andern Ende des Zimmers. Tiirk- 
bcimer iicbzte leise. 

„Dein Rat ist gut, aber teuer. Was kosten midi diese 
beiden armlieben Menscben sebon fur Geld!“ 

Asta entgegnete: 

„Jetzt weiflt du wenigstens wofiir, Papa.“ 

„Weiflicbdas?“ 

„Und cure Racbe? Ivannst du dir niebt vorstellen, was es 
fur eine Ehc werden wird? Mit seiner feinen Karri ere ist 
es zu Ende, mit ihrer erst rccht.. Er bat ein Gehalt, das fiir 
einen ledigen Mcnschen mit kleinbiirgerlicben Gewohnbciten 
zur Not ausreieht, dreibundert Mark meinetwegen. Darauf 
ruht der Hansstand, und mit einer so sparsamen, ordnungs- 
liebenden, an geregeltes Lebcn gewolmten Hausfrau, wie 
die kleine Matzke eine ist, kann es gar nieht felilen. Nach 
einem Jahr ist ein skrofuloses Kind da. Die Eltern sind 
vertrottelt, zankisch, voll versebamter Beltelgeliiste. Wir 
begegnen ihnen im Tiergarten. Der Vater sdiiebt den Kin- 
derwagen, hinterber schleppt das zerrissene seidcnc Kleid 
der Mutter. Sie triigt Stiefeletten mit Gummizug und einen 
wollnen Regenschirm.“ 
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„Asta, du bist mein Kind! Was hast du. fur ’nen grofien 
Charakter! Ja, wir rachen uns, und nobel!“ 

Tiirkheimer war in Entziicken, er griff der Tocbter unter 
das Kinn, und sie lieB es sich gefallen, so heiter stimmte sie 
das vorauszuschende Geschick jenes Menschen, der sie ge- 
kriinkl, iiberschen, schlicBlich sogar in ihrem Liebesleben be- 
eintrachtigt hatte, und dessen Gliick fiir sie eine fortgeselzle 
Niederlage bedeutete. Jetzt gehorte die Rache ilir, und er 
sollte es merken. Sie cntfalLete plotzlich eine bestechende 
Liebenswurdigkeit, die niemand kannte. Sie nahm den Arm 
ihres Vaters; dcr Haushofmeister offncte eben die Tiir, um 
das Diner anzunielden. 

„IJnd dein Iiefindcn, Papachcn?" fragte sie. 

„ Ausgezeich.net!" rief Turkbeimer, und er bemiihte sicli, 
elastisch auszuschreiten. „Ganz ausgezeichnet. Liebling, ich 
habe was Wichtiges mit Ilmen zu bcsprechen." 

Adelheid rang stumm die Ilande, sie fulilte, daB kein Wort, 
keine Erfindung den Verlorcnen lialten konnte; vor iliren 
Augen versank er. Sie lieB sich von Hoclistetten hinaus- 
geleiten. Liebling stand am Wege und verneigle sicli. In 
seincni dunkeln, seelenvollen Blick las Adelheid ein Mit- 
gefuhl, das sie nirgends zu finden gehofft hatle; sie ruhte 
dankbar darin aus. 

Sogleich fragte er sich im stillen: 

,Sollte es nibglich sein? 1 

Er verneigte sich nochmals, voll bedingungsloser Ergebcn- 
heit, indem er sich zuschwor: 

,Ich werde meine Pflicht tun. 1 



XV 


LIEBLING 

Als Andreas sein Arbeitszimmer leer fand, iiberkam ihn 
ein Zweifel: ,Sollte ich zu weit gegangen sein? 4 

Adelheids Verschwinden sah aus wie ein stummer Pro¬ 
test. Ah, er wiirde ihre Eniporung brechen. Es gait, sich hart 
zu zeigen. Aber ein herrisches Billett, das er ihr zuschickte, 
blieb ohne Antwort, und als er sich selbst in der Hildebrandt- 
straBe einfand, ward ihm die kurzeNachricht, die Ilerrschaf- 
tcn seicn abgereist. Zwei Sekunden lang stand er da ran f wie 
erstarrt. Dann besann er sich; die Stimme des Dinners hatte 
viclleicht nicht die gewohnte Achtung ausgedriickt? Die 
Rechte begann ihm leise zn zittern, und unvermutet fiel sie 
klatschend in das Gesicht des Lakaien. Dieser rieb sich die 
Backe. Andreas betrachtete seine Schmerzensgrimasse: war 
das nicht dcrselbe Mensch, dcr einst Doktor Bediencrs Karte 
von ilim entgegengenommen hatte wie von eincm stellung- 
suchenden Kandidaten? Ein wenig erleichtcrt wandte er sich 
zum Gehcn. Alles endete mit Ohrfeigen. 

„Eine habe ich empfangen, von Claire Pimbuschs affischem 
Mittelglied; aber zwei habe ich ausgeteilt, an diesen Laffen 
und an die kleine Matzkc. Das Ergcbnis darf wolil als ein 
befriedigendcs gelten.“ 

Er bewunderte seine Kaltbliitigkeit. 

„Ich bin groBer als die Ereignisse“, bemerkte er, wahrend 
er sich daheim auf der Ottomane ausstreckte. Er hatte be- 
schlossen, sich der Wirklichkcit, die ihm in diesem Augen- 
bliclc veriichtlich vorkam, durch Schlummer zu entziehen; 
da \vnrde ihm Herr Felix Liebling gemeldet. 
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Der Gelirock des Moralisten war fest und feierlich zu- 
geknopft, sein schemer schwarzer Bart glanzle und bebte. 
Er sah Andreas warm ins Auge und begann: 

„Die Angelegenheit, mein lieber jugendlicher Freund, die 
mich zu Ihnen fiihrt, beriihrt das Gescliick mehrerer treff- 
liclier Mcnschen, darunler auch das Ihrige." 

„Einen Moment!“ rief Andreas. Ein kiihler Schauer hatte 
ihn angeweht, von irgend etwas Unheimlichem her, das ge- 
rade vor ihm, im unbekannten Dunkel eines Kellerloches, zu 
lauern schien. Er griff in die Luft, nach einem Gegenstand, 
den er zwischen sich und das Verhiingnis zu schieben ver- 
mochte. 

.,Mein neuer Curasao! Sic nehmen dock ein Gliischen?" 

„Eigentlicli nicht“, sagte Liebling. „Ich liabe die Gewohn- 
heit, in fremdem Hause nie etwas zu genieBen. Ihnen zuliebe 
weichc icli von mciner Gcwolinheit ab und bitte um Ihren 
Schnaps." 

Sic hatten ausgetrunken und saBen einander gegeniiber. 
Liebling lchnte den Kopf zuriiek, sein Blick kam, wie es 
Andreas schien, von der Dccke herab, oder aus noch hoheren 
Regionen, so sonnig und so still eindringlich traf er den 
jungen Mann. Unerwartet rief er aus: 

„Wie schon! Wie schon, mein lieber jugendlicher Freund, 
bluht Ihnen das Leben! Darf ich ein Gleichnis gebrauchen?" 

„Bitte.“ 

„Ich gebrauche also ein Gleichnis. 1st es nicht, als ob Sie 
sich auf einem schoncn, schonen Eiland befinden. Uberall 
wachscn die modernsten Blumen, groBe rosenrote Vogel 
fliegen durch die blaue Luft und singen das Neueste. Dabei 
riecht es nach Orangenbliitenwasscr oder nach Maiglockchen- 
essenz, was Sie wollen . . . Die Tische sind gedeckt fur die 
feinste Gcsellschaft, die edelsten Frauen, von der liebenden 
Natur iiberreich ausgestattet, winken Ihnen. Nun aber 
kommt es. Plotzlich verbreitet sich ein zweideutiger Duft, 
und alle ziehen sich einen bis zwei Meter von Ihnen zuriick." 
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„Mein Herr!“ 

Andreas war aufgesprungen, dock Liebling streckte ilim 
besclvwichtigend die Hand bin. 

„Es ist ja nur ein Gleiclinis. Ubrigens, wenn Sie es lieber 
sehen, nelimc ich den zweideutigen Duft zuriick. Tatsache 
ist, dafl man Sie allein liiBt. Symbolische Gestalten, aus deren 
gefriiBigen Miiulern Zettel mil den Inschriften ,Ich bin der 
Hunger 1 und ,Ich bin die Selbstzerknirschung 1 heraushiingen, 
haben es auf Sie abgeselien und driingeln Sie bis dichl ans 
steile Meeresufer. Schon machen Sie sich auf das Ertrinken 
gefaBt, da langt einc rettende Hand nach Ihnen und zielit 
Sie in cinen bereitgehallenen Kahn. Nun frage ich Sie und 
jeden Menschen, was werden Sie tun? Werden Sie nicht 
ruhig mitkoimnen? Und wenn Ihnen die rettende Hand auch 
kein so ausnahmsweise giinstiges Eiland anweist wie das von 
Ihnen aufgegebenc, aber doch eins, wo sich auskdmmlich 
leben laI3t ? sagen wir mit dreihundert Mark im Monat — ich 
frage Sic, wiirdcn Sie darum Fisematenten machen? Wiirden 
Sie mit den ISeinen strampeln und den Kahn umkippcn? Ge- 
wifi nicht. Soil ich Ihnen jetzt was Ernstes erziililen?“ 

Ehe der junge Mann sich besonncn hatte, stand Liebling 
ganz dicht vor ihin. 

„Die rettende Hand bin ich“, sagte er tonlos. 

Andreas sail ihn mit erblaflten Augen an. 

„Sie kommen von Tiirkheimer, oder von seiner Frau? 
Machen sie mal ScliluB, und sagen Sie, was Sie wollen. ££ 

Sie setzlen sichwieder; bleichundkalt horte Andreas zu,mit 
einem Gesicht, als vollfiihrte er eine ubergroBe Anstrengung. 

„Vergleichen Sie nur“, bat Liebling, „was hat Tiirk- 
heimer aus Ihnen gemacht, und was haben Sie ihm dafiir 
beschert? Wie standen Sie da bis gestern? Als ein geachtetes 
Mitglied der feinstcn Kreise, als einer der beliebtesten Dra- 
matiker Berlins, und ich darf wohl sagen ganz Deutschlands, 
als das verzartelte SchoBkind der Frauen und der Musen, 
umhupft von Grazien und Sehcrzen.“ 
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Andreas war leicht errotet. Liebling atm etc Lief, er sprach 
langsam und wuelitig weiLer. 

„Und dem Gonner, der lhncn bloB aus Menschenfreund- 
liclikcit so ’ne Lebensstcllung verschafft hat, haben Sie zum 
Dank sein Weib verfiihrt, sein einziges, geliebtes; Sie haben 
die Zwietracht in sein friedliches Heim getragen, und Ihre 
Sell aid ist es, wenn die Tochter sich gegen die Mutler em- 
port. — Und das ist noch gar nichts“, setzte er schnell hinzu, 
als der jnnge Mann eine Gebarde der Abwehr machte. „Den 
Trost seines Alters haben Sie ihm geraubt, das Heiligtum 
seiner letzten Tage haben Sie mil sinnlichen Iliinden in den 
Schlamm gezogen.“ 

„Sie meinen doch nicht die kleine Matzke?“ 

„Jiingling, haben Sie in Greisenherzen geschaut? So ein 
groBer Mensch wie Turkheimcr, weise und gerissen wie nur 
einer, glaubt urplotzlich an die Reinheit eines kleinen Mad- 
chens. Eine allerletzte Illusion, hat sie nicht was Ruhrendes? 
Und nun seben Sie sich den Mann an, wie er aussieht; er 
wankt ja merldicli der Grube zu. Und wer hat ihm von hin- 
ten einen StoB gegeben? Sie! u 

Andreas senkte den Eopf. Iueblings Worte atmeten eine 
so bezwingende Wahrheit, daB der junge Mann sich vor- 
iibergehend die Schuld anTiirkheimcrs Diabetes beimaB. Der 
Moralist sail ihn erweicht, er faBte seinen Arm. 

„Und fiir alles das gibt er Ihnen einen Redakteurposten 
beim ,Nachtkurier‘ und verheiratet Sie mit seinem Ilerzens- 
kinde, seiner Bienaimec. Wie wird Ilmen?“ 

Er setzte ihm den Hut auf. 

„Kommen Sie. Es kann nocli alles gut werden. Freund- 
liche Machte walten iiber Ihnen, wir maclien das Gescliiift 
gleich fertig.“ 

Andreas sammelte sich mit Miihe. 

„Und wenn ich mich weigere?“ fragte er. 

Liebling erschrak. 

„Daran denken Sie doch nicht! Wie konnen Sie denn 
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reden! Stellen Sie sich jemand vor, der, mit Tiirkheimers 
Finch beladen, durch die StraBen von Berlin ginge. Die Luft, 
die er aLmetc, miiBte ihn vergiften, das Ilolzpllaster, das er 
betrate, miiBle sich offnen und ihn verschlingen.“ 

Diese Vorstellung iiberwaltigte Andreas, er lieB sich anf 
das Sofa fallen und blieb verstort zwischen den Kjssen sitzen. 

,Ein Narr!‘ fliisierte er sich selbst zu, ,ich bin nichts wei- 
ter als ein Narr. Alle haben recht gehabt, die mich Pulci- 
nello, Zeitvertreib, heiterer Plauderer nannten. Den Ernst 
des Lebens habe ich nicht verstanden, dajs ist nun einmal 
meine Kiinstlernatur. 4 

Die Vcrzweiflung brach vollends herein, er schlug sich 
vor die Slirn. 

,Wenn doch Adelheid die sclidnste Frau war, die ich je 
gesehen habe! All meine Tage liiitt ich im Fett sitzen konnen. 
Statt dessen muB ich auf die kleine Matzke verfalien, ein 
windiges, spindeldiirres Gcsclidpf, dumin und liederlich. 
Wenn es mir SpaB gemacht hatte! Aber bloB aus Eitelkeit, 
um Tiirkheimer hineinzulegen und die gule, liebe Adelheid. 
Und nun liege ich selbst drin.‘ 

Eine Erinnerung an den Gumplacher Schulmeister zuckle 
in ihm auf. 

„Es ist die Hybris der Alten w , murinelte er. 

„Was ist es?“ fragte Liebling. Gleich darauf fiel es ihm 
ein. „Ach so. Sprechen Sie iibrigens doch Deutsch! Wir 
Deutsche verstehen jetzt nur noch Deutsch und sind stolz 
darauf. “ 

„Wie mir das jetzt alles gleichgiiltig ist“, sagte Andreas, 
bitter iachelnd. 

Liebling griff ihm unter die Achsel. 

„Die frische Luft wird Ihnen gut tun“, bemerkte er, und 
er zog ihn sanft fort. 

Der junge Mann iiberhaufte sich fortwahrend mit Vor- 
wiirfen. 

,Nur die Hybris konnte mich so verblenden. Tiirkheimer 
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ist doch die Macht, icli der Geist. Natiirlich besiegt derGeist 
die Macht, aber leise, leisc, indem er sie heimlich unter- 
miniert. Plotzlich sagt es dann Puff! Der Priester wappnet 
sich mit Ilcuchclei, wic der Krieger mit Eiscn; das muB ich 
irgendwo gehort haben. Ich aber babe iiberhaupt nicht ge- 
heuchelt, ich habe rneine Schweinereien ja ganz offenkundig 
betrieben, jeder durfte zusehen. 1 

Liebling unterbrach seine reurniitigen Gedanken. 

„Es ist so am besten fiir Sie, mein Freund, Sie miissen 
sich rangieren. Das lieiBt, so wiirde die Welt es nennen. Ich 
mochte lieber sagen: Sie miissen den sittlichen Gedanken in 
Ihr Leben einfuhren.“ 

„Was tue ich mit dem sittlichen Gedanken“, meinte An¬ 
dreas. 

Liebling erklarle bereitwillig: 

,,Der sittliclie Gedanke besteht darin, daB Sie dem jungen 
Madchen seine Ehre wiedergeben.“ 

„Kann ich es denn? Ich liabe sie ihr nicht weggenommen. u 

„Um so schoner ist Ihre Aufgabe.“ 

Eine Strecke wciler vcrsetzte der Moralist: 

„Das Unvermeidliche, mein lieber jugendlicher Freund, 
das ist der sittliclie Gedanke. “ 

Als sie bereits vor dem Portal der Villa Bienaimee stan- 
dcn, fiigte er hinzu: 

„Und dann ist es auch das Bequemste.“ 

Er lieB den jungen Mann vorangehen, aber beim Uber- 
schreiten der Sclnvcllc verspiirte Andreas cine tolle Lust, 
sich umzuwenden, Liebling uber den Haufen zu rennen 
und das Weite zu suclien. Eine Vision, die vor seinem erreg- 
ten Geiste voriiberzog, liielt ihn zuriick. Es lag vor ilim wic 
eine unabsehbare Hasenlieide. wo bei dem Gestank von 
SchweiB und Fettgeback, zwischen Schreckenskammern und 
Riesendamen eine schwarze, fratzenhafte Menge den popu- 
laren Instinkten, Wollust und Grausamkeit, keuchend fronte. 
Hier, wo es nach der Volksseele roch, war auch er, Andreas, 
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unterzugehen verdammt. Schon schienen seine Lackschuhe 
ihren Glanz zu verlieren. Hing niclit von seinem Beinkleid 
ein Fetzcn herunler? Er scliiiltelte sicli, der Alp wicli von 
ihm, und er trat ein. 

Liebling begab sich allein in den Salon, Andreais blieb im 
griinseidenen Vorzimmer sitzen, den Blick auf den Spalt der 
angelebnlen Tur gerichtct. Drinnen rollte die klcine Matzke, 
in einen Smyrnalcppicli gewickelt, iiber den Boden und stieB 
Dampfwolkcn aus. Ihre Haare wehLen brandrot nach alien 
Seiten, ihr Gesicht lag als ein kiisewciOcr Fleck im Wachs- 
gelb dcs Parketts. 

,,Mir friert namlich an de Beenc“, erkliirLe sie. 

..Daruin brauclien Sie sich niclit den Mund zu heizcn“, 
sagte Liebling. Er nahm ihr ohne Umstande die Zigarette 
fort und warf sie in den Kaniin. Sie schrie weinerlich. 

„Mcin Piejatz!“ 

Aber er belehrte sie. 

„lch liebe es niclit, wenn Frauen rauclien. Das Weib sollte 
seinem naturliehen Berufe als Familienmutter treu bleiben, 
besonders das deutschc Weib. Dies fiihrt niich iibrigens auf 
die Gelegonheil, in der ich hcrkomme.“ 

„Was dennchcn?“ 

„Zuvor setzen Sie sich anstandig auf einen Stuhl, Frau- 
lein Malzke.“ 

„Nanu? Sie Ian gen woll eben von Ihre bintcrpommersch.cn 
Rittcrgiiter an, Ilerr Graf, un sind eklig uff die feinen Ma- 
nieren?“ 

„Fraulcin Bienaimee, die Sache ist ermstund erfordert Ihre 
ungetei 1 te Aufmerksamkeit. “ 

Sie erliob sich. 

„Na nu los!“ sagte sie einfach. 

Ein leises Geklimper von Schmelzperlen wurde vernehm- 
bar. Frau Kalinke driickte sich, knicksend und die Spcckhiinde 
reibend, durch die Tiir des Speiiscziminers und die Wand ent- 
lang. Sie entscliuldigte sicli; 
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„Sic mac-hen eincn ja formlich neugierig, Ilcrr Liebling.“ 

„Die Lage wird dadurch gekennzeiclmet“, begann er, „dafi 
Herr Tiirkhcimcr von allcm unterriclitet und willens ist, mit 
Ihnen zu brechen.“ 

Die kleine Matzkc wurde pldlzlich zornrot. 

„Das Ekel!“ vcrsetztc sie mit Nachdruck. ,,tlbrigens weg 
mit* Schadon !“ meinte sie gleich darauf, siclitlich bemiiht, 
cine sorglose Hultung zu bewahren. 

„Mag er doch brechen, nnd ieh will ihm danken, solange 
ich atme.“ 

„Tnunerliin schuldcn Sie ilim cin beneidenswerles Wohl- 
leben und die reichsten Aussichtcn, die Sie nim allerdings 
vci'scherzt haben. w 

„Un von wc'jen so’n bifiken Scherzen schmeiflt er gleich 
mit Lehm!“ 

Es zitterten Tranen in ihrer Stimme. Liebling empfand 
Milleid mit dem geiingstigten Wesen. 

„Trdsten Sie sich, liebe Kleine. Es handelt sich von seiten 
Ihres WohlLaters durchaus nicht um gehassige Reklama- 
tionen. Her,r Tiirkheimer ist cine viel zu vornehme Natur, 
als da 13 er cinem jungen Geschopf, welches ihm mit sonniger 
Kindlichkeit sein freudloses Alter verscliont hat, cinige 
Augenblicke leidenscliaftlichen IJberschwanges nachtragen 
wiirde. Sie word on begreifen, da 13 nach dem Vorgef alien en 
Herr Tiirkheimer es seiner personlichen Wiirde schnldet, die 
Bezi cliungen zu Ihnen abzubreclien. Zugleich aber iiber- 
niinmt er in gro 13 mil tigs ter Weise die Sorgc fiir Hire Zu- 
kunft, indem er Tlinen eincn wacko re n, liebcnswurdigcn, 
Ihnen iibrigens liicht unbekannten Jiingling als Gatten zu- 
fiihrt.“ 

„Ist doch ein nobler Mann!“ rief Fran Kalinke. 

„Un wer is denn dcr Musterknabe?" fragte Bienaimee. 

Liebling neigte den Kopf auf die Schulter, er fliisterte 
innig: „Sein Name ist Andreas Zumsee.“ 

„Denn gehn Sie man gleich wieder zu Haus.“ 
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Frau Kalinke fiigte hinzu: 

„Denn muB ich (loch aucli fragen: wozu die gauze Briihe?“ 

„Zum Wohle Hirer Pllegebefohlencn“, erklarLe Liebling 
mit leiser Zurechtvvcisung. Sie ervviderte heiter: 

„Mir maclien Sie niclits vor, Herr Liebling, Ihr Andreas is 
ja soweit ’n feiner jlinger Menscli, aber lcben tut er bloB von 
das Taschengeld, das die vornehmen Damen ihm zustecken.“ 

Sol'ort gab er der Vorlauten die voile Strenge seines We- 
sens zu fiihlen. 

„Sie verkennen meinc Grundsalze, liebe Frau, wenn Sie 
mir zutrauen, dafl ich midi zu meiner lieutigen Mission hej;- 
beigelassen haben wiirde, oline zugleich die GewiBheit zu 
bcsitzen, dall die Beziehungen des jimgcn Mamies zu einer 
Dame, die ich niclit nennen will, nur noch der Vergangen- 
heit angehoren.“ 

„Na goltlob!" ervvidcrLe die Matrone nhchtcrn, „dann hat 
er ja uberlianpL nischt mehr.“ 

„Die Fallc!“ bemcrkte Bienaimee. Liebling unterrichtete 
sie. 

,,Er wird eincn eintragliclien Postcn erhalten. Lbrigens 
sind Sie selbst ja niclit arm, und Herr Turkheimer wird es 
sich angelegen sein lassen, Hire Einkiinfle entspreehend zu 
vermehrcn.“ 

Die Damen salien sich zdgernd an. 

„Ein Engel aus ’m Paradiese“, sagte Frau Kalinke. „Man 
gkvubt nich dran, un er is da.“ 

„Natiirlich‘ £ , crliiuterte Liebling, „werden Sie diese Villa 
mit der Einrichtung verkaufen niiissen, da Sie — il 

„Meine Villa Bienaimee! DaB ich man nich lache! ct 

Er licB sich niclit beirren. 

— ,,Da Sie ja kiinflig in andern. und wie ich hinzufiigen 
mochte. sitlliclieren Verlialtnissen lcben werden. Wenn Sie, 
liebes Friiulein, das Ilmen entgegengcbrachte Wohlwollen zu 
w'iirdigen wissen. so ist alles in fiinf Minuten erledigt, da ich 
mit der notigen Vollmacht ausgeriistet bin.“ 
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Er entnahm seiner Brieftasche ein Papier, das er bedeu- 
tungsvoll entfaltete. Frau Kalinkc griff cifrig danach. Sie 
begann herzlich zu lachen. 

„HunderLLausend Mark? Tu’n Sie sicli man nich web! 
Wenn es doch gern und gut ’no halbe Million werl is, sa'gt 
Baumeister Kokott. 

O du liebes Gottchen! 44 madite sic, kurzluftig vor Ver- 
gniigen. 

Bienaimee sctzte die FiiusLc auf die Hiiflen. 

„Nu. hab ich Sie abcr laufen geliort. Also da drum reden 
Sie den Lenten ’n Loch in ’n Baucli! Thr Freund un Bundes- 
bruder Turkhcimer hat sieb in seinein Edelmut ausgedacht, 
dafi er ein armes, wehrloses Madcben in ibrem Kummer 
klein kriegen will, un ritscb, ratscb, Haul u.ber’n lvopf. Lin 
deswegen die ganze Wicbligkeit un der zugcknopfle Gebrock 
un die sitllichc Wiirdc. Sehn Se micb mal an : Fatzke!“ 

„Icb kdnnte sagen: Malzke. Docb lasscn wir dies.“ 

Er war sehr bleicb gewordcn und zog sieb, hocb aufge- 
ricbtet, drei Scbritte zuriick. Frau Kalinke rief leise: 

„Nein aber! So ’n feiner Mann.“ 

,,Tcb bab woll ’n Wort zuviel gesagt?“ fragtc Bienaimee, 
ein wenig eingescbiicbtert. 

„IJnd was fiir ’n Wort!“ bemerkte die Matrone. „So was 
kennt man ja gar niclit. Wober haben Sie das man blofl, mein 
Kindcben? u 

„Man nicb so tun, Kalinke!“ bat Bienaimee. Sie lief auf 
Liebling zu und klopfte ihn vor den Magen. 

„Na, nu sei’n Sie man wiedcr gut. Sic haben die teuflisclie 
Intrige gcwiB nicb ausgcheckt.“ 

„Kein Todfeind traut es Ihnen zu, Herr Liebling 44 , bc- 
stiitigtc Frau Kalinke. Liebling begann wiedcr, nodi etwas 
kiihl: 

„Ich fordere Sie auf, meine Damen, die Sachlage so ruhig 
und leidenschaftslos zu piiifen, wie sie es verdient, Sie rndch- 
ten es sonst spater bereuen. 44 
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jjKeine Drohungen, wenn ich bitten darf!“ sagtc die kleine 
Malzke fest. 

„Das Ungiinslige Ihrcr Lagc, inein liebcs Fraulein, wird 
da (lurch gckcnnzcichnet, daB Sic* sicli Hires Besitztums auf 
alle Falle entauBern miissen, wei 1 lb re Glaubiger dies vcr- 
langen werden. Sie haben docli Glaubiger?" 

Bienaimee scufzte. 

„Nun also. Stellen Sie sicli vor, daB die Meute dor Ge- 
schaftslcutc iiber Tlir Eigen turn herlallen wlirde; meinen Sje, 
daB sie Tlinen hunderttausend Mark ubriglassen wiirdcn?" 

„T)as is ’no offne Frage“, bemerkte Frau Kali like. 

,, Hal ten Sic Hire Eimvande so lunge zuriick, bis Sic alles 
geliort haben, liebe Frau. Herr Turkhcimcr ubernimml die 
siiiutlicbcn Schulden des Fraulein Malzke, ja, or billet Sie, 
ilm anch ferner als Iliren valorlichen Freund zu betraclitcn." 

Bienaimee warf sich in die Brust. 

„Sie meinen das dock wohl in strong sittlicher Bedcutung, 
Herr Fiebling. Fine vcrhcirnteLc Frau—“ 

„Ach lasscn Sie man, Kindchen, das gibt sicli", erkliirte die 
Matrone mil eincr liebevollcn Uniarinung. Die kleine 
Malzke war stolz und geriihrt. 

„Vorlioiratot, es is dock so ’nc andere Sadie. “ 

Tackling sebob den Kaulvertrag vor sie bin, cr driickte ihr 
die Fcder in die Hand. Aker Frau Kalinke erfaBle ihren 
Amt. 

,,Was fiir edlc Mcnseben !" sagle sie ziirtlich. ,,BloB daB 
man nieli wciB, wozn? Herr Tiirkhrimcr muB dock wohl so 
seine Gedanken haben.“ 

v Selir richtig", erklarle Liebling. „Er denkt davan, so viele 
Mcnseben wie mbglieb reebt glucklicli zu machcn, zum Bei- 
spiel auch Sie, liebe Frau." 

Sie strich mil zwei gespreizten Fingern iiber iliren glatten 
schwarzen Schcilel. 

,,So moine ich es ja docli gar nick, Herr Liebling. Vor de 
Jewalt nich!" 
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,,Sagen wir zehntausend Mark bar?“ 

Die Malrone preBte die Hand auf den Busen, sic kiclierte 
ver sell amt. Bicnaimee liatte nachgedacht. 

„Un Vatter ?“ fragte sie. „Er liat sich docli verschworen, 
daB er in seinem ganzen Leben nidi inelir arbeilen will.“ 

,,Zehntausend fiir linen TIerrn VaLer“, sagte Liebling 
ernst. 

„IJnd denn auch fiir meine Aussteuer. Es ist bloB, daB man 
was auf den Leib kriegt.“ 

,,IJn die Mobel“, sdiob Frau Ivalinke ein. 

„Sie vcrstelm, Herr Liebling, alles nur cinfacli, aber ge- 
schmacklas. IJn fiir die Hochzeit und den ubrigen Klim- 

bim?“- 

Er zog die Uhr. 

„Als Vertrcter dcs Generalkonsuls Turkheimer handele ich 
nicht und fcilsche icli nicbt.“ 

„Kenncn wir“, bestatigte Frau Kalinke. „In Kleinigkeitcn 
immer chrlich." 

„Icb bielc liundertfiinfzigtausend alles in allem. Ubrigens 
rate ich Ihnen als Fr&und, die Gelegenhcit nicht zu versiiu- 
nien. Sic konnnt moglichcnfalls nidit wieder.“ 

Er ruckle ihr nodimals den Kontrakt unter die Augen. 
Bienaimec neigte sich tief dariiber. Mit gekrummtem Zeige- 
finger anstrengend arbeitend, malte sie einen steifen, feier- 
licben Namenszug darunter. Die Matrone scufztc leise dazu. 

Dann erhob sich die kleine Matzke auf die FuBspilzen, um 
Liebling freundsdiaftlich die Wangen zu klopfen. 

„Tiirkhcimer traue ich soviel Gemiit gar nicht mal zu, Sie 
sind gewiB mein rettendcr Schulzrriann.“ 

Er erwiderte bescheiden: 

„Ich tue, was in meinen Kriiften steht. Sie sind ein Kind 
des Volkes, mein liebes Friiulein, und icb bin immer auf sei- 
ten des Volkes zu finden, mein Hcrz ist bei ihm.“ 

„Wenn man der Magen nidi ware“, murmelte Frau Ka- 
linke. „Der vertriigt es nich.“ 
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Sie erkundigte sich vorsichtig: 

„Sic wollen doch Konig von Palastina werden, Herr Lieb- 
ling, liab ich gchort?“ 

Er zucktc die Aehseln. 

„1 Tn er is doch wirklich ’n schoner Mann“, sagte Bienai- 
mee, laut trau mend. Andreas’ Bild war vor ihr aufgestie- 
gen, stolz wie damaJs, als er, noch nicht zufrieden, sie gcohr- 
feigt zu haben, die Reitpcitsche iiber ihr schwang. In der 
Erinnerung an jonen Angenblick ward sie von wahrer Liebe 
bezwungen. 

„Wie ware es wohl?“ meinte Fran Kalinke. Sie kehrle ans 
dem Speisezimmcr mil. einer FJasche Champngner znriick. 
Liebling lieB don Pfropfcn knallen. 

Andreas erwaclilc hei dieseni Gcrausch aus einem Zu- 
stande ratlosen Briitens. Der Mund war ihm ansgetrocknet, 
er sagle sich : 

,Es wiire cine Gemcinheil, wenn sie den Sekt allein aus- 
trankt'n. 1 

Aber nebenan erliob sich Lieblings Stinime. 

„.Tetzt kommen wir zur Sadie selbst. Dazn brauchen wir 
den Briinligani.“ 

Er dlTnete die Tiir des Vorzimmers. Bienaimec sprang 
kreischeiul auf den Fliigel mid wieder liinunter. Frau Ka- 
linke schmiegte sich an sie, der Moralist stand voll YVeihe 
daneben. Wie hypnotisiert, bleich und gerade ging Andreas 
auf die kleine Malzke zu, die die Arme ausbreitete. 



XVI 


DAS BEDTJRFNIS NACH REINHEIT 

Die kleine Malzkc war, wie Andreas zuversichtlich glaubte, 
cine einwandfreie Galtin, nur als Hausfran miBfiel sic ilim. 
Selteu bekam er dalieim ctwas Warmes zu essen, mid am 
Abend legte er sich seufzend auf eine nicht gcwendete Ma- 
tratze. Das Dienstmadchen saB am Kiichentisch bci ilirer 
Herrin, die im offcnen Ilaar und Schlafrock, die Zigarctte 
zwischen den Lippen, mil ilirer Freund in Kali like Patience 
legte. Alle drei tranken WeiBe mit Strippe. 

Die gauze Schukl an den in seinem Heim lierrsehenden 
Zustanden maB er der Matrone bei. Gegen ihren EinfluB, 
den er fiir zerselzcnd hielt, fiihlte er sicli als einzelner Mann 
machtlos, doch gelang es ihm, in seinem Schwiegervater 
einen tatkraftigen Bundesgenossen zu gewinnen. Er setzte 
ihm ein ansLandiges Tascliengeld aus, dafiir priigelte Herr 
Matzke die Pflegemutter seiner Tochter mindestens jeden 
drilten Tag und warf sic hinaus. Sie war ihm nur ein „dicket, 
jemeenet Kuppolaas“, und in gehobenen Momenten nannte 
er sie eine „Kapitalistenschklavin“. Der chemalige Proleta- 
rier war, scit er nicht mehr auf Gummiradem fuhr, zu revo- 
lulionaren Anschauungen zuriickgekehrt. 

Da das Familicnleben ihn wenig anheimelte, verbrachte 
Andreas viele unbescliaftigte Stunden in seinem Redaktions- 
biiro. Er lehntc sich an den schonen Herbsttagen gern aus 
dem Fenster. An der Hausmauer blitzten in der Sonne die 
mannsgroBen Relieflettern, zu denen er einst, nach seinem 
ersten Besuch bei Doktor Bediener, den betorten Blick er- 
hoben hatte, voll von Hoffnungen und Begierden. Jetzt hatte 
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er sie unter sich; alios war errcicht und crlcdigl. „Bcrliner 
Nachtkurier“: so hieO die erste Haltcstelle auf seiner Fahrt 
durch das Schlaraffenland, und so hiofi die letzte. Die Rcise 
war beendet. Zuweilen, wonn er iiber den Gegenstand nach- 
dachte, slell te er sich die Frage: ,Wozu ?‘ Er antwortete daranf: 

,Wie oft bedienen sich i\atur und Schicksal groBer Mittel, 
uin ein verhaltnismaOig unhedeutendes Rcsultat zu erziclen. 
Jch bin Modelowc, Beriihmlhcit und, meinen Rcnten nacli, 
fast sclion Millionar gewesen. und liabe jetzt dreihundert 
Mark monatlich. Aber die lidhere Absicht in dem alien war: 
ich sollte nicht ein wissenschafllicher Ililfslehrer am Pro- 
gymnasium zu Gumplach werden, sondern Redakteur des 
„Nachtkuricr“, was denn doch ein UnLerschied ist.‘ 

Wenn ihn der Drang zu arbeiten iiberkam, so bliiLterte er 
wohl in einem Manuskript, das Kopf ihm zur Prufungiiber- 
reicht hatte. Seit er sail, wie Andreas von seinen eigenen Ge- 
dichten soviel er mochte in dcr ,,Neuzeit“ abdruckle, konnte 
sich der Romancicr den Wunsch nicht versagen, durch die 
Protektion seines ehemaligen Zimmernachbars in das Bei- 
blatt des „Nachtkuricr“ zu gelangen. Das Vergniigen, die 
Menschen zu durchschauen, trdstete Andreas leicht iiber diesc 
unerwartele Niedrigkeit des Freundes. TTbrigens liattc sein 
Verhiiltnis zu Kopf seit dcr Episode des Marchenprinzen 
eine Triibung erfahren, und wenn er ilin wegen Bienaimees 
verliebter Laune unmdglich zur Rechenschaft ziehen konnte, 
so war dies fiir Andreas begreiflicherwcise ein Grund mehr, 
den Kollegen unangenehm zu finden. Kdpfs Roman erregte 
in ihm ein ehrliches MiBfallen, das er oft in Worte zu klei- 
den trachtetc. Er fand jedesmal nur cinen einzigen Satz, den 
er eines Abends zu Papier brachte und dem Verfasser iiber- 
mittelte. ,,Ihr Work madit sich leider liber die hdchsten Gii- 
ter lustig, und bedauern wir deshalb ergebenst, es fiir unser 
Organ nicht verwerten zu kbnnen." 

Tags darauf trat Kopf. seinen Brief in der Hand, bei ihm 
ein. 
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„Kommt dies von Ihnen?“ fragte or bescheiden. 

„Natiirlich. Warum?“ 

„Ich meinte nur.“ 

„Verstohen Sie mich recht, icli sage nicht., daB lJir Manu- 
skript nichts taugt, aber das deutschc Volk wird cnlschicden 
licber daranf vcrzieliten.“ 

„Tch glaube es fast selbst.“ 

,,Na selien Sie. Mein person!idies Gutachlen geht dahin, 
daB Sie sich da auf Dinge eingelassen haben, von denen Sie 
nichls verstohen. Was wissen Sie denn von unscrer feinen 
Gcscllschafl? Sie haben das Gauze, wenn icli ein Gleichnis 
gebrauchen darf, ans der Luft gegriffen.“ 

.,Sie haben ja recht, TTerr Kollege, aber ich dachte, mit 
Talent 

„Oh, Talent!“ 

Andreas erinnerle sich an D ok tor Klnmpasch. den wclt- 
mannisch geschulten Arzt. 

„Sie meinen Nenrasthenikerphantasie. Was TalenL anbe- 
trifft 

Er richtetc sich stolz auf, nm die modernste miter den ihm 
beknnnten An sich ten von sich zu geben: 

„Talent ist das, womit man Geld verdient." 

„Dagcgen ist natiirlich nichts einzuwenden“, sagle Kopf. 

Andreas empfand Mitleid mit dem Enttauschten. 

„Ich gebe Ihnen hartc Wahrheiten zu kosten“, iiuBerte er. 

„Bitte darum.“ 

„Sie sind gallig und ungliicklieli, mein Lieber, wie Ihre 
Satire, — und die stimmt nicht mal. Ihr Held gelit inmitten 
der Jobbcrwreiber unter. Ja, meinen Sie, daB jemand, der 
wert war, zu leben, iiberhaupt untergcht? Ohne Unbeschei- 
denheit: bin ich selbst. denn untergegangen? Man unterhalt 
sich, man laBt sich der Wissenscliaft zulicbe mit den Leuten 
im Sell]aralfenland ein, man sammclt Dokumcnte iiber sie. 
Himmel, was fiir Dokumente und was fiir Leute!" 

Er begann, durch fingierte Kotelettcn zu strcichen und sich 
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am Kinn zu scheuern. Er setztc sich einen Klemmer vorn auf 
die Nase und ging mit kleinen, unsiclieren Schritten, den 
Bauch vorgeschoben, auf Kopf zu. 

„Mein Name? 1st Ausspucksoles“, sagLe er mit Tiirkheimers 
schleppcnder, leicht niiselnder Slimme, ..Generalkonsul Aus- 
spuckseles, und hicr ist meine Frau, geborene Rinnsteiner.“ 

Kopf betrachtete leise kichernd den jungen Mann, dcr sich 
atemlos, rot im Gesicht, die Seitcn hiclt. 

,,Endlich erkenne ich Sie wicdcr“, bemerkte er. 

Langsam gewann Andreas seine Haltung zurilck. 

,,Aber man belialt sich doch in der Gewalt“, versetzte er, 
noch ein wenig miihsam. ,,man bleibt Herr der Situation. 
Und wenn man nines Tages genug hat von den Patschuli- 
und Kloakendiinstcn — o mein Gotl, ich empfnnd nachgerade 
ein unwiderstohliches Bediirfnis nacli Rcinheit.“ 

,,Und da haben Sie das Fraulein Matzke geheiratet.“ 

Kopf nickte ernst. Es entstand eine kurze Pause. Plotzlich 
sagte er. 

„Tusch.“ 

„Wie meinen Sie?“ 

„Horen Sie nicht? Man blast Tusch. u 

Sie lauschtcn. Es drangen from dart jge Tone zu ihnen, erst 
vereinzelt; dann ward ein Gelose daraus, ein stoBwcises 
Brausen und Donnern, das die Fensterscheiben erschiitterte 
und die Horer mit wildem Schrecken und mit kriegeriseller 
Leidenschaft erfiillte, als riihrte es von einem epischcn Sie- 
geszuge. 

Die Tiir ward aufgerissen, Kaflisch stiirzte herein. 

„Sie kommen!“ schrie er. 

Sofort hangtc er sich, mit den Beinen zappelnd, weit aus 
dem Fenster. 

Kopf und Andreas sahen die Leipziger StraBe hinauf. Es 
nahte ein wimmelnder Haufe, in dessen Mitte sich ein turm- 
artiges Gebaude erhob. Etwas nicht Erkennbarcs blitzte und 
funkeltc liber den Kopfen aller. Kaflisch war der erste, der 


396 



etwas unterschied. Er zog sein Notizbuch und diktierte sich 
selbst. 

„Um zwei IJlir zweiundvierzig Minuten fuhr ein prachti- 
ger ungari seller Dunkel-Honigschimmel-Viererzug iiber den 
DonholTplatz und am Ilanse des Berliner ,Naclitkuricr‘ vor- 
iiber. 

Passen Sie auf!“ rief er iiber die Schuller hinweg, „wenn 
Sic dies versaumen, kdimen Sie einpacken. Es kommt niclit 
wieder.“ 

„Wcr lenkt denn?“ fragte Andreas. „Nanu, Ratibohr?“ 

Der Larm sctzte aufs neue ein, diesmal ehern, iibermach- 
Lig und erbarniungslos. Sie entdeckten endlich, was cs war. 
Auf den hinteren Treppen eines pyramidenartig aufgebauten 
Jagdwagens slandcn vier griin-silberne Lakaien, die aus 
sclilanken, zwei Meter langcn Posaunen iiber die Ilaupter 
der Insassen liinsclimcttcrten. Das Gefahrt war vo]] eleganter 
Herron, die einen in waidmiinnischer Ausriistung, die andem 
mit Zylinder und hellem TJberzieher. Auf der hdclisten Bank 
befand sich Tiirkheimer, an der Soite eines klcinen schwar- 
zen Mensdhen. lvaflisch diktierte: 

„Zur Rechten des groBen Finanzmannes erblicktc man die 
sympatlnsch fremdartige Erscheinung des GroBfiirsten der 
Walacliei, der eigens die Reichshauptstadt aufgesucht hat, 
und fiir seinen Plan, die mod erne Kultur in scin Land einzu- 
fiihren, die Unlerstiitzuug des Bankhauses James L. Tiirk- 
heimer zu gewiimenA 

„Also nochmal siebzig Millionen“, sagte Andreas ganz 
uberwaltigt. 

Der Wagon war unter ihrem Fenstcr angelangt, cr mufite 
einen Augenbliek anhalten, das Gewiilil ward zu groB. Hun- 
derte von jauchzcnden Bummlern umdrangten die Pferde, 
daB sie scheuten. Ratibohr pcitschte auf die Menge ein, das 
erhohte ihre Begeisterung. Kleine Madchen mit Schulranzen 
kreischten und klatschten in die Hande, Passanten blieben 
stehen und liiftelen die Hiite, Schusterjungen warfen die 
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Miitzen in die Luft, Scliutzleute standen stranim und griiB- 
ten. In den vorbeirollenden Droschken crhoben sieli die 
Fahrgiiste, von der Imperiale eines Omnibusses fiel jemand 
hcrunter und geriet unler die Rader. Audi Kaflisch hiitte 
bald auf demPflaster gecndet; die andern crgriffen ihn recht- 
zeitig bei den RockschoBen. Er schrie, mit dcm Notizbuch 
winkend, „IIurra! Hurra!“ in alles Toben hinein. 

„Sie haben recht“, bestatigtc Kopf, „es hat was Ziinden- 
des.“ 

Der Zug setzte sich in Bewegung. Turklieimer und die Sei- 
nigen schwankten dort droben wie auf deni Riicken eines mit 
Gold, Purpur und Pfauenfedern aufgeputzten Elefanten, der, 
aus einer gliiddichcn SdiJacht hcimkehrend, das Blut zehn- 
tausend zerlrctener Sklavcn von seinen FiiBcn spritzt. Es 
scliob sidi immer schwiirzer und wirrcr unler fern groilen- 
dem Posaunenschall die StraBe hinab. Tiirkheimers rotliche 
Kotelettcn leuchtelen nodi einmal, vom Lidit getroffen, gol- 
dig auf, wie ein der Anbetung dcs Volkes erriditetes mythi- 
sdies Symbol. Dann versc.liwand untcr der stralilenden Bliiue 
des Ilimmels alles in einer rosig besonnten Slaubwolke, 
glcich der Apollieose am ScliluB eines Feenmardiens. 

Andreas sagte sich, daB noch vor wenigen Wochen ein be- 
vorzugter Platz im Gefolge jenes Sagenkonigs ihm selbst ge- 
hort hallo. Die Uberlegung madite ihn unwillig, er fragLe 
Kopf: 

„Finden Sie, daB Turklieimer gut aus-sah? Ich glaube, 
Karlsbad hat ihm audi nieht mchr geholfcn." 

,,Wenn er dodi noch die Ivrafl in sich fiihlt, die Kultur in 
fremde Lander zu tragen!“ 

„Ich werde mich auf seinen Nckrolog vorbereiten miissen.“ 

Er sann nadi. 

„Icli werde den Lesern erzahlen, daB trotz gliinzendster 
geschaftlicher Erfolge hauslichcr Rummer seinen Lebens- 
abend verbitlert liabe. Reiditum allein macht nicht immer 
gliicklich, werde ich sagen. Wenn Frau und Tochter nicht 
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guttun wollen. — Wissen Sie, mit so etwas bringt man die 
groBen Manner dem Volke milier. “ 

Die Idee erwarmte ihn. 

„Was meinen Sie? Ich unterzeichne den Artikel mit mei- 
nem vollenNamen. So ein Nekrolog auf einenTiirkheimer —“ 

Kaflisch kclirte, dtirch das Schweben im Ather ermiidet, 
ins Zimmer zuriick. Er cntsetzte sich. 

„Ein Nekrolog auf — ? Na, den nelimen Sie nur gleich 
unter ilire postumen Werke auf, armor Meister. Tiirkheinier 
iiberlebt. Sie und uns alle, verstehnse mich? Er scliwimmt ja 
jetzt in Scligkeit! K 

„Wegen des GroBfiirsten?“ 

„Ach, der Kleine aus der Walacbei? 1st ja blofi Staffage, 
darf hintcn am Trinmphwagen ’n biBchen mitschieben. Aber 
der Schliisscl zur Lage diirftc denn dock woanders zn snchen 
sein.“ 

Er crhob sich auf die FuBspitzcn. 

„Es verlaulet bestimmtest, da!3 Tiirklieimer nachslen 
Ersten ’ne liolie Auszeiclinung kriegt. Hochstetten hat ihm 
einen Orden vcrschafFt." 

„Ah! Wissen Sie aucli, welchen?“ 

„Sie werden es nieht glauben! Den Kroncnorden vierter 
Klasse!“ 

„Viertcr —?“ 

Der Reporter wunderle sich. 

„Sind Sie damit. nieht zufrieden? Wenn der groDe Mann 
es dock ist! Ware ’ne fiinfte Klasse zu haben, er nahme sie 
auch. Er hat ja gelitten, wie nur ein Mensch leiden kann, 
sehr geehrter Herr. JelzL ist auf einmal alles wieder gut. Asta 
und ihr Mann sind wieder gut, Tiirkheimcr ist mit Hoch- 
stetten wieder gut, Adelheid und die ganze Welt sind wie¬ 
der gut.“ — Andreas senkte die Stirn. 

In der Stillc nach dem Tumult lieB sich draufien das Ge- 
trappel herrschafllicher Pferde lioren. Kopf fragte, heftig 
erstaunt: 
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„Wer sitzt dort neben Frau Tiirkheimer? 1st das nicht 
Herr -?“ 

Kaflisch schiittclte sich vor Lachen. 

„Was haben Sie denn? Sie kennen doch Liebling.“ 

„Icli begreife nicht, wie Liebling in Frau Tiirkheiniers 
Wagen komint“, murmelte Andreas. 

„Ist er nicht Zionist?“ bemerkte Kopf. „Nun, dann ist es 
sein Bcruf, die Ungliicklichen und Verlassenen unter seinem 
Volke zu trosten.“ 

Kaflisch grinste. 

„Sie Schlaubcrgcr! Sie meinen, er gewahrt ihr die Tro- 
stungen des Zionismus?“ 

Andreas bemiihte sich, verachtlich zu lacheln. 

„Ein Moralbaffze!“ 

Er sah ihnen nacli. Adelheid lehnte gemachlich, in der 
schdnen FiVlle ihrer gesattigLen Existenz, neben Liebling, 
wie sie ehcnials an seiner eigencn Seite geruht liatLc. Unter 
dem schwarzen Spitzcnschleier schinunerte ihr Gesicht breit 
und mattweifi, eine iippige Vcrfiihrung. Er trat vom Fenster 
zuriick, erblaflt und zitternd. 

,Dns habc ich da von, fliisterte es in ihm. ,Begierden, nicht 
zu stillen, und cine endlose Beue. 4 

Es gait, sich zu beherrschen, die anderen verabschiedetcn 
sich. 

„Vicl Vcrgniigen! u rief Kaflisch ihm zu. 

Er schob <sie zur Tiir liinaus. 

„Soviel ist sicher, die Herrschaften sehen alle recht gliick- 
lich aus“, sagte Kopf. 

„Kunststuck! Im Schlaraffenland sind imnier alle gliick- 
lich“, sagte Kaflisch. 

„Dumm, ruchlos und glucklich. Meinen Segen haben sie“, 
sagte Andreas. 



PROFESSOR UNRAT 

ODER 

DAS ENDE EINKSTYRANNEN 




ERSTES lvA PITER 


Da erRaal liiel3, nannte die ganzeScluile ilm Unrat. Nichts 
konnte einfacher und natiirlicher sein. Dor und jener Profes¬ 
sor wechselten zuweilen ihr Pseudonym. Ein neuer Seliub 
Schuler gelangte in die Klasse, logic mordgierig eine vom vo- 
rigen Jahrgang noch niclit geuug gcwiirdigte Komik an dem 
Lehrer bloB und nannte sic sdionungslos beim Namcn. Unrat 
aber irug den seinigen soit vielen Generationcn, der ganzen 
Stadt war er gelaufig, seine Kollegen benulzten ilin auBer- 
halb des Gymnasiums und auch drinnen, sobald er den 
Rncken drehte. Die IIerren, die in ihrem TIausc Schuler ver- 
pilegten und sie zur Arbeit anhielten, sprachen vor ihren 
Pensionaren vom Professor IJnrat. Der aufgeweckte Kopf, 
der den Ordinarius der IJnlersekunda hullo neu beobachten 
und nochmals abstcmpeln wollen, ware nie durchgedrungen; 
schon darum nielli, weil der gewohnLe Ruf auf den alien 
Lehrer noch so gut seine Wirkung ubte wie vor sechsund- 
zwanzig Jahren. Man brauchte nur auf dem Schulhof, sobald 
er vorbeikam, einander zuzuschreien: 

„Rieclu es bier niclit nach lJnrat? u Oder: „Oho! Ich vviL- 
tere IJnrat!“ 

IJnd sofort zuckte der Alte heftig mit der Schuller, immer 
mit der recliten, zu hohen, und sandte schief aus seinen 
Brillenglasern einen griinen Blick, den die Schuler falsch 
nannten, und der scheu und rachsiichtig war: der Blick cines 
Tyranncn mit schlechtem Gewissen, der in den Fallen der 
Mantel nach Dolchen spaht. Sein holzernes Kinn mit dem 
diinnen. graugelben Bartchen daran klappte herunter und 
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hinauf. Er konnte dcm Schuler, der gcschrien hatte, „nichts 
heweisen“ und muflte weiterschleichen auf seinen magem, 
eingeknickten Beinen und unter seinem fettigen Maurerhut. 

Zu seiner Jubelfeier im Vorjahre hatte das Gymnasium 
ihm einen Fackelzug gebracht. Er war auf seinen Balkon ge- 
treten und hatte geredet. Wall rend alle Kopfe, in den Nacken 
gelegt, zu ihm hinaufsahen, war plotzlich eine unschone 
Quetsehstimme losgegangen: 

„Da ist Unrat in der Luft!“ Andere hatten wiederholt: 
j.Unrat in der Luft! Unrat in der Luft!“ 

Der Professor dort oben fing an zu stottern, obwohl er den 
Zwisclienfall voransgeschen hatte, und sab dabei jedem der 
Schreier in den gebffneten Mund. Die andern Herren stall - 
den in der Nahe; er fiihltc, daB er wiedcr einmal „nichts be- 
wcisen“ konne; aber er merkte sich alle Namen. Schon tags 
darauf gab der mit der gequetscliten Stimme dadurch, daB er 
das TTeimaldorf der Jungfrau von Orleans nicht kannte, dem 
Professor Gelegenheit zu der Versicherung, er werde ihm im 
I^eben noch oftmals hinder]ich sein. Bichtig war dieserKiese- 
lack zu Oslern nicht versetzt worden. Mit ihm blieben die 
ineisten in der Klasse zuriick von denen, die am Jubilaums- 
abend geschrien hatten, so aucli von Ertzum. Lohmann hatte 
nicht geschrien und blieb dennoch sitzen. Dieser erleichterte 
die Absicbt Unrats durch /seine Traghcit und jener durch 
seine IJnbegabtheit. Niichsten Spiitherbst nun, an einem Vor- 
mittag uni elf, in der Pause vor dem Klassenaufsatz iiber die 
Jungfrau von Orleans, geschah es, daB von Ertzum, der der 
Jungfrau immer noch nicht nahergetrelen war und eine 
Katastroplie voraussah, in einem Anfall von schwerfiilliger 
Verzweiflung das Fenster aufriB und aufs Geratevvohl mit 
wiister Stimme in den Nebel hinausbriillte: 

„ Unrat!“ 

Es war ihm unbekannt, ob der Professor in der Nahe sei, 
und es war ihm gleichgiiltig. Der arme, breite Landjunker 
war nur von dem Bediirfnis fortgerissen worden, noch einen 
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kurzen Augenblick seinen Organon freies Spiel zu gewahren, 
bevor er sich fiir zwei Stunden hinhocken muflte vor ein 
weiBes Blatt, das leer war, und es mit Worten bedecken aus 
seinem Kopf heraus, der auch leer war. Tatsiichlich aber ging 
Unrat grade iiber den Hof. Als der Ruf aus dem Fenster ihn 
traf, machte er einen eckigen Sprung. Im Nebel droben unter- 
schied er von Ertzums knorrigen UmriB. Kein Schiiler hielt 
sich drunten auf, keinem konnte von Ertzum das Wort zu- 
gerufen haben. ,Dieses Mai 4 , daclite Unrat frohlockend, ,hat 
er mich gemeint. Diesma] kann ich es ihm bcweisen. 4 

Er nahm die Treppe in fiinf Siitzen, riB die Klassentiir auf, 
hastete zwischen den Banken hindurch, schwang sich, in das 
Katheder gekrallt, auf die Stufe. Da blieb er bebend stehn 
und muBte Atem schopfen. Die Sekundancr batten sich zu 
seiner BegriiBung erhoben, und auBerster Larm war jah in 
ein Schweigen versunken, das formlich betiiubtc. Sic sahen 
ihrem Ordinarius zu wie einem gemeingcfahrlichen Vieh, 
das man 1 eider niclit totschlagen durfte, und das augenblick- 
lich sogar einen pein lichen Vor toil iiber sic gewonnen hatte. 
Unrats Brust arbeitete heftig; schieBlich sagtc or mit seiner 
begrabenen Stimme: 

„Es ist mir da vorhin immer mal wieder ein Wort zuge- 
rufen worden, eine Bezeichnung — ein Name denn also: icli 
bin nicht gewillt, ihn mir bieten zu lassen. Ich werde diese 
Schmahung durch solclie Menschen, als welche ich Sie ken- 
nenzulemen leider Gelcgenheit hatte, nie dulden, merken 
Sie sich das! Ich werde Sie fassen, wo immer ich es verrnag. 
Ihre Verworfenheit, von Ertzum, nicht genug damit, daB sie 
mir Abscheu einfloBt, soli sie an der Festigkeit eines Ent- 
schlusses wie Gla,s zerbrechen, den ich Ihnen hiermit ver- 
kiindc. Noch heute werde ich von Ihrer Tat dem Herrn Direk- 
tor Anzeige erstatten, und was in meiner Macht steht, soil — 
traun fiirwahr—geschehen, damit die Anstalt wenigstens von 
dem schlimmsten Ahschaum der menschlichen Gesellschaft 
befreit werde!" 
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Darauf riO or sich den Mantel von den Schultern und 
zischte: „Setzen!“ 

Die Klassc setzle sich, nur von Ertzutn blicb sLehcn. Sein 
dicker, gelb punktierter Kopf war jetzt so i'euerrot wie die 
J3orsl.cn oben darauf. Er wollte ctwas sagcn, setzte mehrmals 
an, gab es wieder auf. SchlieBlieli stieJ3 or herans: 

„lcli bin es nicht geweseu, Ilerr Professor!“ 

MeJirere Stimmen unterstiilzten ilin, opferfreudig und so- 
lidarisch: 

,.Er ist es nicht gewesen!“ 
lJurat stampfte auf: 

„Stille! . . . Und Sie, von Ertzum, inerken Sie sich, daB Sie 
nichL dc*r erste Hires Namens sind, den ich in seiner Lauf- 
bahn — gewiB nun freilich — bclrachllich aufgehaltcn babe, 
und daB ich Ilmen aucli ferner Ihr Fortkommen, wenn nicht 
gar unmciglich machen, so doch, wie seinerzeit Ihrem Onkel, 
wesenlJich erschweren werde. Sic wolleu Offizicr werden, 
nicht walir, von Erlzmn? Das wollte Ihr Onkel aucli. Weil 
cr jedocli das Ziel der Klasse nie erreichte und das Reifezeug- 
nis fiir den Einjalirig-Freiwilligen Dienst — aufgemerkt nun 
also — ilmi dauernd versagL werden muBle, kam er auf eine 
sogenannle Presse, wo cr jedocli ebcnfalls gescheitert scin 
mag, so daB cr cndlich nur infolge eines besonderenGnaden- 
aktes seines Eandesherrn — doch nun immerhin — den Zu.- 
trill. zur OJfizicrskarricrc erlangte, die er dann aber, scheint 
es, bald wieder untcrbrechen inuBtc. Wolilan! Das Schicksal 
Hires Onkels, von Ertzum, diirfte aucli das Hire werden oder 
doch deni jencs sich ahnlieh gestalten. Ich wiinsche Ihnen 
Gliick dazu, von Ertzum. Mein IJrteil uber Hire Familie, 
von Ertzum, stelit seit funfzchn Jahren fest. . . Und nun —'“ 
llicrbci schwoll IJnraLs SLiinnie unterirdisch an. 

„Sie sind nicht wiirdig, an der erhabenen Jungfrauen- 
gcstalt, zu der wir jetzt ubergehen, Ihre gcistlose Feder zu 
wetzen. Fort mit Ilmen ins Kabuff ! u 

Von Ertzum, langsam von Vcrstiindnis, lauschte nocli im- 
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mer. Vor angestrengter Aufmerksamkeit alimte er unbewuBt 
mit den Kicfern die Bewegungcn nach, die der Professor mit 
den seinigen vollfulirte. Unrats Kinn, in dessen oberemRand 
mehrere gclbe Graten staken, rollte, wahrcnd er sprach, zwi- 
schen den hblzernen Mundfallen wic auf Geleisen, nnd sein 
Speiehel spritzte bis auf die vorderste Bank. Er schrie auf: 

„Sie liaben die Kiilinlieit, Bursche!... Fort, sage ich, ins 
Kabuff!" 

Aufgescheueht; driingte von Ertzum sieb aus der Bank her- 
vor. Kicsclack raunte ihm zu: 

,, Men sell, wehr dicb. docli!“ 

Lohmann, dab inter, vcrbieB unlerdriickt: 

„LaB nur, den Imogen wir noeli wieder kirre.“ 

Der Verurteilte trolltc sieb am Kallieder vorbei, in das 
GelaB, das der Klasse als Garderobe diente, und worin es 
stockfinster war. Unrat slobnte vor Erleicbterung, als hinter 
deni breilen Menseben sieb die Tiir gescblosscn liatte. 

„Nun wollen wir die Zeit. nachholcn‘ £ , sagte er, ,,die uns 
dieser Burscbe gestoblen hat. Angst., hier haben Sie das 
Thenia, schreibcn Sie es an die Tafel.“ 

Der Primus nabm denZetlel vor seine kurzsichtigen Augen 
und maebte sieb langsam ans Scbreiben. Alle saben mil Span - 
nung unter der Kreide die Buelistaben entsleben, von denen 
so viel abliing. Wenn es nun eine Szcne betraf, die man zu- 
fallignie „priiparierL a hatte, dann hatte man „keinen Dunst w 
und ,,saB drin u . Aus Aberglnuben sagte man, liocb bevor die 
Silben an der Tafel cinen Sinn annahmen: 

„0 Gott, ich fall rein.“ 

SchlieBlicb stand dort oben zu lesen: 

„Johanna: Es waren drei Gebete, die du Lalsl; 

Gib Avohl aebt, Dauphin, ob ich sie dir nenne! 

(Jungfrau von Orleans, I. Aufzug, 10. Auftrilt.) 

Thema: Das drilte Gebet des Dauphins. u 
Als sie dies gelesen batten, saben alle einander an. Denn 
alle „saBen drin“. Unrat liatte sie „hineingolcgl“. Er lieB 
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UnraL, der sich von den Schiilern hinterrLicks angefeindet, 
betrogcn und gehaBt wuBte, behandelte sie seinerseits als 
Erbfeinde, von denen man nicht genug „hineinlegen“ und 
vom „Ziel dor Kiasse“ zuriickbalten konnte. Da or sein Leben 
ganz in Schulen vcrbracht liatte, war es ihm vorsagt geblie- 
ben, die Knabon und Hire Dingo in die Perspektive dcs Erfah- 
renon zu scbioben.Er sab sie so nah,wie cincr axis ihrorMiLte, 
der unversehens mit Machtbofugnissen ausgestattet. und aufs 
Katlieder orhoben ware. Er redete und daobte in ihrer 
Sprache, gebrauchte ihr Rotwelscii, nannte die Garderobe oin. 
„Kabuff <l . Er hioll seine Anspracben in dem Stil, den aucli sie 
in soldien Fallen angewondot habcn wurden, namlich in lati- 
nisioreiHlen Poriodcn und durdiwirkt mit „traun fiirwahr“, 
„ilonn also“ und alxnliclien Hiiufungon alberner kleinor Flick- 
worte, Gowolmboiton seiner IIomersLunde in Prima; denn 
die leiditen Umstandliclikoiten dos Griedien muBten alio 
roobt plump mitiibersolzi. wordon. Da or solber steife Glied- 
maBen bokoinnien halte, verlangte er das gloicbe von den 
nndern Insassen dor AnstalL. Das fortwabrendo Bediirfnis in 
jugendliobon Gliedorn und in ju gondii ebon Gebirneu, in 
denon von Knabon, von jungon Tlunden — ihr Bediirfnis 
zu jagon, Larm zu madien, Piiffo auszutoilon, web zu tun, 
SLroidie zu bogobon, iiberJlussigcn Mul und Kraft ohne Ver- 
wendung auf nicbtsnulzige Weiso loszuworden: IJnrat liatte 
es vorgi'ssen und nie begriffon. Wonn er strafto, tat er es 
niclit. mit dem iiborlogcnen Vorbohalt: „Ibr seid Rangen 
wie’s oudx zukommt, aber Zucbt muB sein“; sondern er 
strafle im Ernst und mit zusammengebissonen ZLibnen. Was 
in dor Sdvulo verging, liatte fiir Unrat Ernst und Wirklich- 
koit dos Lebens. Triigbeit kam der Verderblicbkcit eines un- 
niitzen Biirgers gleich, Unaclitsamkeit und Eacbon waren 
Widerstand gogon die Staatsgowalt., eine Knallerbse lcitete 
Revolution oin, „versurblcr Betrng“ entehrto fiir alle Zu- 
kunft. Aus solcben Anlassen erbleielite Unrat. Scbickte er 
cinen ins „Kabuff“, war ibm dabei zumute wde dem Selbsl- 
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herrscher, der wieder einmal cinen Hatifen TJmsturzler in 
die Strafkolonie versendet und, mit Angst und Triumph zu- 
gleich, seine vollste Macht und ein unheimliches Wiihlen an 
ihrer Wurzel fiihlt. IJnd den aus dem „KabuJT“ Zuriick- 
gekehrten und alien andcm, die ihn je angetaslet halten, ver- 
gafl Unrat es nie. Da er seit cinem Vierteljalirhundcrt, an der 
Anstalt wirkte, waren Stadl und IJmgegend voll von seinen 
ehemaligen Schiilern, von solehen, die er bei Nennung seines 
Namens „gefaflt“ oder denen er es v nicht batte be\vcisen“ 
kdnnen, und die alle ilin noeli jetzt so nannten! Die Scbule 
endete fiir ihn nicht mit der TIofmauer; sir erstreckle sieli 
iiber die Hauser ringsumher und auf aPc Altersklassen der 
Einwohner. Uberall saflen storriscbe, verworfene Bursehen, 
die „ihrs“ nicht ,,praparierl“ batten und den Lehrer befein- 
deten. Ein Neuer, nocb abnungslos, bei dem zu Ilause iiltere 
Vcrwandto iiber den Professor Unrat. gelacht batten wie iiber 
eine Jugenderinnerung von freuudlicher Komik, und der 
nun mit dem Scbub zu Ostern in Unrals Klasse gelangt war, 
konnte sicb bei der ersten falscben Antworl anfaucben boren : 

„Von lbnen babe icb bier scbon drei geliabt. Ich basso lhre 
ganze Familie.“ 


Unrat auf seinem erliabenen Posten iiber all den Kopfen 
gen oil seine verm eintJi clie Sicherheil, und inzwiseben war 
neues Unbeil am Ausbrecben. Es kam von Lohmann. 

Lohmann batte seinen Aufsat.z sebr kurz abgetan und 
dann zu einer Privatbescbaftigung gegriffen. Die wollte aber 
nicht vorwarLskommen, denn der Fall seines Freund.es von 
Ertzum wurrnte Lohmann. Er batte sicb gewissermallen zum 
moralischen Schutzlicrrn des kraftigen, jungen Edelmanns 
aufgeworfen und betracbtele es als ein Gebot der eigenen 
Ebre, die gcistige Schwiiclie des Freundes, wo es ging, mit 
seinem so ho eh entwickelten Hirn zu decken. Im Augenblick, 
wo von Ertzum eine unerhbrte Dummheit sagen wollte, 
rauspertc Lohmann sicb larmend und soufflicrte ihm darauf 
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das Riclitige. Die unbegreiflichsten Antworten des andem 
machte er den Mitschiilern achtbar durch die Behauptung, 
von Ertzum habe den Lehrer nur „wiitend argern“ wollen. 

Lohmann war ein Mensch mit scliwarzcn Haaren, die iiber 
der Stirn sich baumten und zu einer schwermiitigen Strahne 
zusammenfielen. Er hattc die Bliisse Luzifers nnd eine ta- 
lentvolle Mimik. Er machte Heinesche Gedichte nnd liebte 
eine dreifligjahrigc Dame. Durch die Erwerbung einer lite- 
rarischen Bildung in Anspruch genommen, konnte er der 
Schule nur wenig Aufmerksamkeit gewahren. Das Lehrer- 
kollegium, dem es aufgcfallcn war, daB Lohmann immer 
erst im letztcn Quartal zu arbeiten begann, hattc ihn trotz 
seiner zum SchluB gcnugcnden Leistungen isitzenlasscn, 
schon in zwei Klasscn. So saB Lohmann, grade wie sein 
Freund, mit siebzehn Jahrcn noch unter lauter Vierzelm- und 
Fiinfzchnjahrigcn. LJnd wenn von Ertzum dank seiner korper- 
lichen Entwicklung zwanzig zu sein scliicn, so erhohten sich 
Lohmanns Jahre dadurch, dafi ihn der Geist beriilirt hatte. 

Was muBte nun ein cm T^ohmann der hdlzerne Hanswurst 
dort auf dem Rallied er fiir einen Kind ruck niachen; dieser 
an einer J'ixen Idee leidende Tolpel? Wenn IJnrat ihn auf- 
rief, trennte er sich ohne Eile von seiner der Klasse fern- 
stehenden Lektiire, und die breite, gelbblasse Stirn in befrem- 
deten Querfalten, priifte er aus veraclitlich gesenkten Lidern 
die armliche Verbissenheit des Fragestellers, den Staub in des 
Schulmeisters Haut, die Schuppen auf scinem Rockkragen. 
SchlieBlich warf er einen Blick auf seine eigenen geschliffenen 
Fingerniigel. Unrat liaBte Lohmann beinahe melir als die 
andern wegen seiner unnahbaren Widerselzlichkeit und fast 
auch doshalb, weil Lohmann ihm nicht seinen Namen gab; 
denn er fiihlte dunk eh das sei noch schlimmer gemeint. Loh- 
mann vermochte den HaB des armen Alten beim besten Wil- 
len nicht anders zu erwidern als mit matter Geringschiitzung. 
Ein wenig von Ekel betraufeltes Mitleid kam auch hinzu. 
Aber durch die Krankung von Ertzums sah er sich personlich 
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herausgefordert. Er empfand, als der einzige miter dreiBig, 
Unrats offentliche Lebensbeschreibung des von Ertzumschen 
Onkels als eine niedrige Ilandlung. Zuviel durftc man dem 
Schlucker dort oben nicht erlauben. Lohmann entscliloB sich 
also. Er stand auf, stiitztc die Hande auf den Tischrand, sah 
dem Professor neugierig beobachtend in die Augen, als habe 
er einen merkwiirdigen Versucli vor, und deklamierte vor- 
nehm gelassen: 

„Ich kann liier nicht mehr arbeiten, Herr Professor. Es 
riecht auffallend nacb Unrat." 

Unrat macbte einen Sprung im Sessel, spreizte bcschwo- 
rend eine Hand und klappte stumm mit den Kiefern. Hier- 
anf war er nicht vorbereitet gewesen — nachdem er noch so- 
eben eincm Vervvorfenen die Relegation in Aussieht gestellt 
batte. Sollte er nun auch diesen Lohmann „fassen“? Nicbts 
ware ihm erwiinschter gekommen. Aber konnte er es ibm 
„beweisen“ ? In diesematemlosen Augenblick reckte der kleine 
Kieselack seine blauen Finger mit den zerbissenen Niigeln in 
die Hohe, knallte mit ihnen und keiftc gequetscht: 

„Lohmann lafit einen nicht ruhig nachdenken, er sagt im- 
mer, hier riecht es nacb Unrat.“ 

Es entstand ein Kicbern, und einige scharrten. Da ward 
Unrat, der schon den Wind des Aufruhrs im Gesicht spurte, 
von Panik ergriffen. Er fuhr vom Stulil auf, macbte iibcr das 
Pult hinweg eckige StoBe nach alien Seitcn, wie gegen zabl- 
lose Ansturmende, und rief: „Ins Kabulf! Alle ins Kabuff!" 

Es wollte nicht ruhig werden; Unrat glaubte, sich nur 
noch durcli einen Gewaltslreich reLten zu konnen. Er stiirzte 
sich, ehe jener es vcrmuten konnte, auf Lohmann, packte 
ihn am Arm, zerrte und sclirie erstickt: 

„Fort mit Ihnen, Sie sind nicht liinger wiirdig, der mensch- 
lichen Gesellscbaft teilhaftig zu sein!“ 

Lohmann folgte, gelangweilt und peinlich beruhrt. Zmn 
SchluB gab Unrat ihm einen Ruck und versuchte, ihn gegen 
die Tiir des Garderobengelasses zu schleudern; doch dies miB- 
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lang. Lohmann staubte sich ab an tier Stelle, wo Unrat ilin 
angefaflt hatLe, und verfiigte .sich besonnenen Schrittes in 
das „Kabuff“. Darauf sab dor Lehrer sich nach Kieselackum. 
Dor ahcr liatte sich hinLcr soinem Rhcken an ihm vorbei- 
gewunden und driickte sich schon, mit einer Fralze, in das 
Arrestlokal. Dor Primus muBle den Professor dariiber auf- 
ldaren, wo lviosejack sei. IJnvermittelt verlangte nun Unrat, 
die Klasse solle durch don Zwischenfall keinen Augenblick 
von dor Jungfrau abgolenkt worden sein. 

„Warum schreibon Sic nieht? Fiinfzehn Minuten noch! 
Und die unfortigen Arboiten werde ich — iminer nial wie- 
der — niclit zensieren!“ 

infolge diesor Drohung ficl don moisten iiberhaupt nichts 
niohr ein, und es entstanden angstvolle Mienen. Unrat war 
zli. errogl, um eijie reclile Fronde da ran zu haben. In ihm war 
dor Drang, jeden je mbglichen Widerstand zu brechen, alio 
bevorslehondon ALtentate zu vereiLeln, es ringsuinher noch 
stummer zu mncben, Kirchhofsruhe herzustellen. Die drei 
Robellen waren besritigt, uber ihro TIefto, aufgeschlagen 
auf den ]5ankon, schienen ihm nocli immer den GeisL der 
Jhnpdrnng auszusLronion. Er raffle sie zusammen und begab 
sich. mit ilinen auf das Katheder. 

Kiesolacks Arbeit war oin miihseliges und ungelenkes Satz 
gcfiige, das mir zu sehr von gutem Willen zeugle. Boi Loh- 
niann war es sogleich unbegreiflicli, da(3 or koine „Disposi- 
tion“ goniaclil hatle, koine Einteihmg seiner Abhandlung in 
A, B, C, a, h, c und 1, 2, 5. Audi liatte er nur eine einzige 
Soite fertiggebracht, die IJnrat mit schnell waclisender EnL- 
riistung zur Kenntnis nahm. Es stand dort: 

„Dio drilte Bitto deis Dauphins (Jungfrau von Orleans 110). 

Dio jungo Johanna fiihrt sich, geschickter als ihre Jahre 
und ihre haurischc Vergangenheit es vermuten lieflen, durch 
ein Taschcmspielerkunststiick bei Hofe ein. Sie gibt dem Dau¬ 
phin einen lnhaltsauszug aus den drei Bitten, die er in der 
letzten Naclit an den Ilimmel gerichtet hat, und macht durch 
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ihre Fertigkeit im Gedankenlesen natiirlich starkenEindruck 
auf die unwissenden groBen Ilerren. Icli sagtc: aus den drei 
Bitten; aber tatsachlich wiederholt sie nur zwei: die dritte 
erliiBt ihr der iiberzeugte Dauphin. Zu ihrem Gluck: dcnn 
sie wiirde die dritle schwerlieh noch gewuflt habcn. Sie hat 
jinn bei den beiden erslcn ja schon allcs gesagt, worum er 
soincn Golt gebeten haben kann , namlich: wenn eine noch 
ungebiiBte Sclmld seiner Vuter vorhanden sei, ihn selbst als 
Opi'er anzunehmen slatt seines Volkcs, und wenn er schon 
Land und Krone verliercn solle, ihm wenigslens Zufrieden- 
licit, seinen Freund und seine Gelieble zu lassen. Auf das 
Wichtigste, auf die Ilerrschaft, hat er somit schon verzichtet. 
Was soil er also noch erbeten haben ? Suchen wir niclit lange: 
er weiB es sclbst. nicht.. Johanna we iff es auch nicht. Schiller 
weiB es auch nicht. Der Dichter hat von dem, was er wuDte, 
nichts zuriickbehalten und dennoeh ,und so weiler‘ gesagt. 
Das isL das gauze Geheimnis, und fur den mil tier wcnig be- 
denklichen Natur des Kiinstlers cinigennaBen Vertrauten 
gibt es dabei nichts zu verwundern.“ 

Punktum. Das war allcs — und Unrat, den ein ZitLern be- 
schlich, kam j a h zu der Erkenntnis: die sen Schuler zu besei- 
tigen, vor diesem Anisteckungsstoff die menschliche Gesell- 
scliaft zu bcliiiten, das drange weil melir als die Enlfernung 
des einfiiltigcn von Ertzum. Zugleich warf er einen Blick auf 
das folgende Blalt, wo noch einiges gekritzelt stand, und das 
iibrigens halb herausgerissen im Heft hing. Aber plbtzlich, 
in dem Augenblick, als er verstand, liberfiog etwas wie eine 
rosa Wolke die gewinkelten Wangen des Lehrers. Er schloB 
das Heft, rasch und verstohlen, als wolle er nichts gesehen 
haben, offnete es nochmals, warf es gleich wieder unter die 
beiden andern, atmete im Kampf. Er empfand zwingend: da 
wurde es Zeit, der nruiBle „gefaBt“ werden! Ein Mensch, mil 
dem es da bin gekommen war, daB er diese — gewiB denn 
freilich — Kiinstlerin Rosa — Rosa —. Er griff zum dritten- 
mal nach Lolimanns Heft. Da klingelte es schon. 
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„Abliefern!“ stieB Unrat aus, in der heftigen Besorgnis, 
ein Schuler, der bislier nicht fertig geworden war, konne 
vielleicht im letzten Augenblick noch zu einer befriedigen- 
den Note gelangen. Der Primus sammelte die Aufsatze ein; 
einige belagerlen die Tiir nach der Garderobc. 

„Weg dort! Warten!“ rief Unrat in neuer Angst. Am 
liebsten hatLe er abgeschlossen, die drei Elenden unter Ver- 
schluB behalten, so lange, bis er ihren Untergang gesichert 
haben wiirde. Das ging niclit so rasch, hier muBte logisch 
nachgedacht werden. Der Fall Lohmann blcndete ihn vor- 
hiufig noch durch ein tJbermaB von Verworfenheit. 

Mehrere von den Kleinsten pflanzten sich in beleidigtem 
Rechtsgefiihl vor das Katheder hin. 

„Unserc Sachen, Herr Professor!“ 

Unrat muBLe das „Kabuff“ freigcben. Aus deni Gedriinge 
wickelten sich nacheinandcr die drei Verbannten, schon in 
ihren Mantcln. Lohmann stellte gleich von der Schwelle her 
fest, daB sein Heft in den Hiinden Unrats sei, und bedaucrte 
gelangweilt den tlbereifer des nlten Tolpels. JetzL inufite sich 
inoglichenfalls sein Erzeuger in Bewegung setzen und mit 
clem Direktor reden! 

Von Ertzum zog liur die rotblondcn Brauen ein Stuck 
lioher in seinem Gesicht, das sein Freund Lohmann den „be- 
soffenen Mond“ nannte. Kieselack seinerscits hatte sich im 
„Kabuff“ auf eine Verteidigung vorbercitet. 

,,Herr Professor, es ist nicht wahr, ich hah nicht gesagt, 
daB es nach Unrat rieclit. Ich hab nur gesagt, er sagt immer —“ 

„Schweigcn Sie!“ herrsclite Unrat, bebend, ihn an. Er 
schob den Hals vor und zuriick, hatte sich gefaBt und setzte 
gcdampft hinzu: 

„Ihr Schicksal hiingt jetzL nunmchr immerhin ganz dicht 
iiber Ihren Kopfen. Gehen Sie!“ 

Darauf gingen die drei zum Essen, jeder mit seinem 
Schicksal iiber sich. 



ZWRITES KAPITEL 


Auch Unrat aB, und dann legLe er sich auf das Sofa. Aber 
wie es a lie Tage ging, warf im rechten Moment, als er ein- 
nicken wollte, nebenan seine Haushaltcrin ein Geschirr bin. 
Unnit fuhr auf und griff sofort wieder nach Lohmanns Auf- 
satzheft, wahrend er sicli rosa farbte, als lase er das die 
Scliam Verletzende, das darin stand, zum erstcnmal. Dabei 
lieB es sich schon gar niclit niehr schlieBen, so sehr ausein- 
andergebogen war es an der Stelle, wo die „Huldigung an die 
helire Kiinstlerin Friiulein Rosa Fr6hlich“ sich befand. Der 
Uberschrift folgten einige unleserlich gemachtc Zeilen, dann 
ein frcier Raum und dann: 

„Du hist verderbt bis in die Knochen, 

Doch hist du ’ne groBc Kiinstlerin, 

Und komni&t du erst mal in die Woclicn —“ 

Den Reim hatte der Sekundaner noch zu finden. Aber der 
Konditional im dritten Vers sagte vieJ. Er lieB vermuten, 
Lohmann sei an iluri persdnlicli beteiligt. Dies ausdriicklich 
zu bestatigen, war vielleieht die Aufgabe des viertcn Verses 
gewesen. 

Unrat machte zur ErraLung dieses fehlenden vierten 
Verses grade solche verzweifelten Anstrengungen, wie seine 
Ivlasse gemacht hatte zur Auffindung der dritten Bitte des 
Dauphins. Der Schiller Lohmann schien sich durch diesen 
vierten Vers iiber Unrat lustig zu machen, und Unrat rang 
mit dem Schuler Lohmann, in wachsender Leidenschaft, 
voll des dringenden Bediirfnisses, ihm zu zeigen, er selbst 
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sei zuletzt doch der Stiirkere. Er wollte ihn schon hinein- 
legcn! 

Die noch unformlichen Entwiirfe kiinftiger Handlungen 
bewegten sicli in Unrat. Sie lieBen ihn nicht inehr stillhalten, 
er muBte scinen alten Rad mantel umhiingen und ausgehn. 
Es rcgnete diinn und kalt. Er schlich, die Hiinde auf dem 
Riicken, die Stim gesenkt und ein giftiges Liicheln in den 
Mundfalten, um die Lachen der VorstadtslraBe herum. Ein 
Ivohlenwagen und ein paar kleine Kinder, sonst begegnete 
ihm nidits. Beim Kramer an der Ecke liing hinter der Tiir 
eine Ankundignng des Stadttlieaters: Wilhelm Tell. Unrat, 
von einer Idee gelroffen, schoB mit eingcknickten Knien 
darauf zu . . . Nein, eine Rosa Frohlich kam auf dem Zettel 
niclit vor. Trotzdem konnte jenc Frauensperson in diesem 
KunsLinsLitut bescliaftigt sein. Herr Droge, der Kramer, der 
das Programm an sein Fenster hing, war vermutlicb in den 
einschliigigen Dingen bcwanderl. LJnrat liatte schon die Hand 
auf dem Turgriff; aber er hoi to sie erschrocken zuriick und 
machtc si eh davon. Naeh einer Schauspielerin fragen, in 
seiner eigenen StraBe! Er durfLe die Klatschsucht solcher 
tiefstebenden, in den humanistischen Wissenscliaften uner- 
falirenen Burger nichL auBer aeliL lassen. Bei der Enllarvung 
des Schulers Lohmann muBte UnraL geheini und gcschickt 
zu AVerke gehen . . . Er bog in die Alice naeh der Stadt. 

Gelang es ilnn, dann zog Lohmann im Sturz aucli von 
Erlzum und Kieselack naeh sicli. Vorlier wollte IJnrat dem 
Direktor keine Anzeige erstatten dariiber, daB man ihn bei 
seinem Nainen genannt hatle. Es Aviirde sich von selbst zei- 
gen, daB solche, die das taten, auch jeder andern Unsittlich- 
keit fahig waren. Unrat AvuBte es; er hatte es an seinem 
eigenen Sohn erfahren. Diesen hatte Unrat von einer Witwe, 
die ihn einst als Jiingling mil den Mitteln zu fernerem Stu- 
dium versehen hatte, die er dafur vertragsmaBig, sobald er 
im Amt war, geheiratet hatte, die knochig und .streng ge- 
wesen war, und nun tot war. Sein Sohn sah nicht schoner 
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aus als er selbst und war iiberdies noch einaugig. Trotzdem 
hatte er sich als Student bei Besuchen in der Stadt auf 
offenem Markt mit zweideutigcn Frauenzimmcrn blicken 
lassen. Und wenn er einerseits in schlechter Gesellschaft viel 
Geld vertat, so war er andererseits niclit weniger als viermal 
durch das Examen gefallen, so daB er zwar immer nodi ein 
brauchbarer Beamter hatte werden konnen: dodi nur auf 
Grund seines Abiturientenzeugnisses. Ein peinlidier Abstand 
scliied ihn von dem hoheren Menschen, der das Staatsexamen 
bestanden hallc. Unrat, der sidi entschlossen von dem Sohn 
getrennt liatte, begriff alles Geschchene; ja, or hatte es fast 
vorausgesehen, seit er einst den Solin belauscht hatte, wie 
er im Gesprach mit Kameraden den eigenenVater bei seinem 
Namen genannt hatte! 

Ein ahnliches Gescliick durftc er also fiir Kieselack, von 
Ertzum und Lohmann erhoffen, besonders aber fiir Loh- 
mann, bei dem es ja, dank der Kiinstlerin Rosa Frohlich, im 
Anzuge schien. Mit der Rache an Lohmann eille es Unrat. 
Die beiden andern verschwanden fast neben diesem Men¬ 
schen und seinen unbeteiligten Manieren und dem neu- 
gierigen Bedauern, womit er zusah, wenn der Lehrer zornig 
war. Was war denn das iiberhaupt fiir ein Schuler? . . . IJn- 
rat sann mit grabcndem HaB liber Lohmann nach. Unter 
dem spitzbedachten Stadttor blieb er plbtzlich slehen und 
sagte laut: 

„Das sind die Allenschlimmsten!“ 

Ein Schiller war ein mausgranes, unterworfenes und 
heimtiickisches Wesen, ohne anderes Leben als das der Klasse 
und immer im unterirdiischen Krieg gegen denTyrannen: so 
war Kieselack; oder ein dummer, starker Kerl, den der 
Tyrann durch seine geistige Vorherrschaft in fortwahrender 
Verstortlieit erhielt: wie von ErLzum. Lohmann aber, der 
schien ja den Tyrannen anzuziveifeln! Unrat kochte allmah- 
lich von der Demiitigung der ischlecht bezahlten Autoritat, 
vor der ein Untergebener sich in guten Kleidem spreizt und 
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mit Geld klimpert. Das waren iiberhaupt, ward ihm auf ein- 
mal klar, alles Unverschamtheiten und nichts weiter! DaB 
Lohmann niemals staubig aussah, immer saubere Manschet- 
ten trug und solche Gcsichter machte: Unverschamtheiten. 
Der Aufsatz von lieute, die Kenntnisse, die dieser Schuler 
sich auBerhalb dor Scliule hoi to und von denen die verwerf- 
lichste die Kunsllerin Rosa Frolilich war: Unverschamthei- 
ten. Und als Unverscliiimlhcil stcllte sich nun mit. Sicherheit 
heraus, daB Lohmann IJnrat nicht bei seinem Namcn 
nannte! 

Darauf erslieg Unrat den Rest der sleilen StraBc zwischen 
den Giebclliausern, gelangte an eine Kirehe, wo Sturm 
herrschte, und, den Mantel uni sich her zusammengerafft, 
wieder ein Sliick hinab. Nun kam ein Seitenwcg, und vor 
einem der enslen Gebaude zogerte Unral. Reehts und links 
nebcn der Tur hingen zwci holzerne Kasten, hinter deren 
Dralitgittern das Programm stak mit Wilhelm Tell. Unrat 
las es erst in dem einen KasLen, dann in dem andern. SchlieB- 
lich betrat er, angstlich umlierspahend, den Torweg und den 
offenen Flur. Hinter einem kleinen Fenster schien bei einer 
Lampc ein Mann zu sitzcn; Unrat konnte es in seiner Auf- 
regung schlecht erkennen. An diesem Ort war er scit gewiB 
zwanzig Jahren nicht mehr gewesen, und er litt unter der 
Bcsorgnis des Herrschers, der sein Gebiet. verlassen hat: man 
mochte ihn verkcnnen, ihm aus Unwissenlieit zu nalie tre- 
ten, ihn noli gen, sich als Mcnsch zu fiihlen. 

Er stand sclion eine Weile vor dem Fensterchen und riius- 
perte sich leise. Als nichts erfolgte, pochte er an, mit der 
Spitze seines gekrummten Zeigefingers. Der Kopf dahiuter 
schrak in die Ilohe und streckte sich sogleich aus dem zu- 
riickgeschobenen Schalter. 

„Sie wiinschen?" fragte er heiser. 

Unrat bewegte zuerst nur die Lippen. Sie sahen einander 
an, er und der abgedankte Schauspieler mit den tiefen, blau- 
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schwarzen Ziigen, der flachen Nasenspitze nnd dem Klem- 
mer darauf. Unrat brachte hervor: 

„So? Sie geben denn also den Wilhelm Tell. Das ist recht 
von Ihnen. “ 

Der Kassierer sagte: „Wenn Sie meinen, wir tun’s zu 
uniserm Pri vatvcrgniigen! “ 

„Das habe ich Ihnen nicht unterstellcn wollen“, ver- 
sicherte Unrat, voll Angst vor Verwicklungen. 

„Man verkauft ja nischt. Blofl, daB die klassischen Yor- 
stellungen in dem Paclitvertrag drinstelicn, den wir mit der 
Stadt haben.“ 

Unrat fand es geboten, sich bekanntzugcben. 

„Ich bin niimlich der Professor Un — der Professor Raat, 
Ordinarius der Unlersekunda am hiesigen Gymnasium. M 

„Sehr angenehm. Mein Name ist Blumenberg.“ 

„IJnd ich wiirde recht gern mit rneiner Klasse die Auf- 
fiihrung eines klassischen Dichlcrwerkes besuchcn.“ 

„Ach, das ist aber ganz reizend von Ilmen, Herr Professor. 
Mit der Nachricht word ich bei unscrm Dircktor den grdB- 
ten Erfolg haben, da zweifle ich keinen Augenblick.“ 

„Aber u , und Unrat erhob den Finger, „es miiflte — walir- 
lich doch — dasjenige von den Dramcn unsems Schiller sein, 
das wir in der Klasse lesen, niimlich — immer mal wieder — 
die Jungfrau von Orleans.“ 

Der Schauspielcr lieB die Lippen fallen, senkte den Kopf 
und sah von unten, mit Trauer und Vorwurf, zu Unrat 
auf. 

„Das tut mir aber furchthar leid. Weil wir die erst wie¬ 
der einstudicren miiflten, wissen Sie. Ist Ihnen wirklich 
mit’m Tell nicht gedient? Der isL doch anch ganz hiibsch fiir 
die Jugend.“ 

„Nein“, entschied Unrat, „das geht auf keinen Fall. Wir 
brauchen die Jungfrau. Und zvvar kiime cs — anfgemerkt 
nun also! —“ 

Unrat schopfte Atem, sein Herz klopfte. 
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ganz beisonders auf die Darstellerin der Johanna an. 
Denn diese soli eine hehre Kiinstlcrin sein, die den Schiilern 
die erhabene Geslalt der Jungfrau. — immcr mal wicder — 
recht nahebringt.“ 

„Allerdings, allerdings“, sagt.e der Schauspieler, mit tie- 
fem Einverstiindnis. 

„Da babe ich denn nun an eine Hirer Da men gedacht, die 
ich, und lioJTentlich nicht mit Unrecht, auf das hochstc habe 
preisen horen.“ 

„Ach nee.“ 

„Namlich an das Fraulein Rosa Fro hi i eh. “ 

„Wic, bitte?“ 

„Rosa Frohlich", und l Jnrat hi ell die Eufl an. 

„Frohlich? Haben wir ja gar nicht.“ 

„Wissen Sic das anch ganz genau?“ fragte Unrat kopf- 
los. 

„Erlauben Sie, ich bin ja nicht meschugge.“ 

Unrat wagte den Mann nicht mehr anzusehen. 

„Dann kann ich mir das a her gar nicht — “ 

Jener kam ihm zu Hilfe: 

„Da muB wohl sicher ’ne Verwcchslung vorliegen.“ 

„Ach ja“, sagte Unrat kind!ich dankbar. 

„Entschuldigen Sie nur.“ 

Und er dienerte, wahrend er sich zuriickzog. 

Der Kassierer war verbliifft. SchlieBlich rief er hinterher: 
„Aber, Herr Professor, liber den Fall liiBl sich ja trotzdem 
reden. Wieviel Billette wiirden Sie denn nehmen? Herr 
Pro—“ 

Unrat drehte sich miter dcr Tiir noch einmal um, sein 
I^acheln war verzerrt vor Angst vor dem Verfolger. 
„Entschuldigen Sie doch nur.“ 

Und er war gefliichtet. 

Ohne es zu merken, kam er die StraBe hinunter und an 
den Hafen. Um ihn her Avaren stampfende Tritte von Man- 
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nem, die Sacke trugen, und breite Rufe von andern, die sie 
zu Gicbelluken hinaufwanden. Es roch nach Fischen, Teer, 
Ol, Spiritus. Die Masten und Schlote dahinten im FluB ver- 
wickelten sicli schon in. Dammerung. In mitten der Betrieb- 
samkeit, die vor Dunkelwerden noch aufflackerte, ging Un¬ 
rat dahin mit seinem bolirenden Gcdanken: Lohmann „fas- 
sen“, den Aufenthalt der Kiinstlerin Frohlicli nachweisen. 

Er ward angcstoBen von Herren in englischen Anziigen, 
die mit Frachtbriefen umherliefen, nnd von Arbeitem, die 
ihm „Aclitung!“ zubriillten. Die allgemeine Hast, ergriff ihn; 
er driickte, ehe cr’s sicli vers all, den Griff einer Tiir, iiber 
der „Heuerbaas“ nnd irgcndeine scliwedische oder diinische 
Inschrift stand. Im Laden lagen gerollte Taue, Schiffszwie- 
back, kleine, scharf riechende Fiisser. Ein Papagei .schrie: 
„Dun supen!“ Mehrere Matrosen tranken, andere rcdetcn, 
die Hiinde in den Hosentaschen, auf eincn riesigen, rotbiirti- 
gen Mann ein. Der machte sicli, es dauerte eine Weile, aus 
den Tabakswolken des HinLergrnndes los, stellte sich liinter 
den Ladentisch, so daB der bleclierne Reflektor der Wand- 
laterne seincn Kalilkopf heftig beleuchtete, stemmte die 
Tatzen auf die Kanle und sagte plump: 

„Wollen Sie was von micli, Herr?“ 

„Geben Sie mir“, verlangte Unrat leichthin, „eine Ein- 
trittskarte fiir das SommerthcaLer.“ 

„Wat sagen Sie?“ fragte der Mann. 

„Nun ja, fiir das Sommerlheater. Da Sie denn nun ein- 
mal in Ihrem Schaufensler anzeigen, daB Sie Billettc zum 
Sommertheatcr verkaufen.“ 

„Wat -soli ich doorvon denken, ITerr", und der Mann be- 
hielt den Mund offen. „Das Sommertheatcr speelt doch nik 
in ’n Winter. “ 

Unrat versteifte sicli auf sein Recht. 

„Aber Sie haben cs im Fenster, Mann.“ 

„Door kann’t ja ook bliewen!“ 

Das war berausgeplatzt; aber der Heuerbaas nalnn seine 
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Achtung vor dem bebrillten Herm gleich wieder zusaminen. 
Er tsucbte nach Griinden, die den Fremden iiberzeugen konn- 
ten, das Sommertheater sei jetzt geschlossen. IJm seiner be- 
hulsamen Gedankenarbeit korperlieh nacKzuhelfen, gab er 
mil. seiner fiirchterliclien, rotbehaarten Hand der Tischplatte 
von der Seite ganz vorsichtige Streichc. Schliefilich hattc er 
e,s gefunden. 

„Da s weiB jii woll de diimmsle Schooljung“, sagte er gut- 
mutig, „daB in ’n Winter kein Sommertheater is.“ 

„Erlauben Sie, Verehrter“, machle Unrat, iiberlegen ab- 
wehrend. 

Der Mann rief zu Hilfe: 

„Hi nnerich! Laurenz!“ 

Die Matrosen kamcn naher. 

„Tck writ nich, wat mit cm Jos is, liei will mit alle Macht. 
in ’n Wiliemsgortcn.“ 

Die Matrosen rollten Kaulabak in den Miindern. Sie und 
der TTeuerbaas starrten angestrengt auf IJnrat, als isei er ein 
sebr weit Ilergekommener, etwas win ein Chinese, den man 
nun verstehen sollle. IJnrat empfand dies; es befiel ihn Hast, 
hicr fertig zu warden. 

„Dann konnten Sie mir wenigsLens sagen, Mann, ob vori- 
gen Sommer in dem bewufiten Theater ein gewisses Friiu- 
lein Frdhlioh mitgespielt. hat — Rosa Frohlich.“ 

,,Wo soil ich das woll herwissen, Herr ?“ Der Mann war 
vollkomm.cn vcrblufft. „Mcinen Sie, Herr, irk gew mich mit 
die Zirkusminseher aff?“ 

,,Oder doch“, sagte IJnrat Hals iiber Tvopf, „ob die er- 
wiihnte Dame im kommenden Jalir uns — inimer mal wie¬ 
der — durch ihre I.jeistungen erfrenen wird.“ 

Der ITeuerbaas sab erschreckt a us; er verst and kein Wort 
mehr. Finer der Matrosen hatle etwas gefunden. 

„TIei makt sick ’n Jux, Pieter, hoi will di uzcn!“ 

Darauf legte er den Kopf in den Naeken und lachte, gluck- 
send und drohnend, aus schwarz geoffnetem Rachen. Die an- 
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dern stieBen sich an und machten es dann ebenso. Dem 
Heuerbaas schien es zwar keineswegs, als ob dieser Fremde 
sich lustig machte; aber er sail den Respekt in Gefahr, den 
seine Kunden vor ihin haben muBten: diese Leute, die er 
verdang, die er den Kapitanen aufsSchiff lud, zusammcn mil 
Zwieback nnd Genever. Er verfiel unvermittelt in cine 
kiinstliche Wut, fiirbte sich wild, schlug auf den Tisch nnd 
streckte einen gebieterisch.cn Finger aus. 

„Herr! lch hab mchr zu tun, ich bin Ihr Aap nicli! Sehn 
Sie sich mal die Tiir an, da acliter Ihnen i;s sie!“ 

Und als Unrat nocli einen Augenblick bctaubt auf seinem 
Platz blieb, traf der Mann AnsLalt, hinter seinem Tisch her- 
vorzukommen. Unrat klinkte rasch die Tiir auf. Der Papagei 
schrie ilirn nacli: „Dun supen!“ Die Matrosen briillten vor 
Lachen. Unrat schloB die Tiir. 

Er bog scharf um die niichste Ecke und cntkam aus der 
Ilafengegend in stille StraBen. Er zensierte das Vorgefallene. 

„Dies war ein Fehler. Dies war — freilich nun wolil — ein 
Fehler.“ 

Die Kiinstlerin Frohlich muBte auf einem an dern Wege 
ausTindig gemacht werden. TJnrat sah sich die Begegnenden 
daraufhin an, ob sie ctwas von ihr wiiBten. Es waren Last- 
trager, Dienslmadchcn, der Tjaternenanzunder, cine Zeitungs- 
frau. Mil dem Volk war keine VersWindigung moglich: er 
hatte dieErfahrung gemacht. Auch lud ihn sein jiingstes Er- 
lebnis dazu ein, bei der Ankniipfung mit Uubekannten vor- 
sichlig zu sein. Weiscr war e.s, nach einem sell on vertrauten 
Gesicht sich uinzusehen. Aus der nachsten „Grube“ tauclite 
eben eines auf, dem llnrat noch voriges .Talir mit Aviitender 
Betonung lateinische Verse zugeschrien hatte. Der Schuler, 
der „seins“ nie „prapariert“ hatte, schien jetzt Handlungs- 
lehrling zu sein. Er niiherto sich mit einem Packen Briefe in 
der Hand und sah geckenhaft aus. Unrat ging auf ihn zu, 
machte schon den Mund auf, wartete nur noch auf den GruB 
des jungen Menschcn. Der aber erfolgte niclit. Der ehemalige 
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Schuler sail dem Professor liohnisch in die Augen und ging 
dicht an Unrats zu hoher Schuller vorbei, wobei auf seinem 
blonclen Gesicht das Grinsen erschrecklich breit ward. 

Unrat verschwand rasch in die „Grube“, woher der andere 
gekommen war. Es war eine der nach dem Ilafen sich sen- 
kenden SlraBen.; und da sie abschussiger ging als die andern, 
lialten sich bier zahllose Kinder zusammengefunden, um in 
ldeinen Wagen mit volleu Riidern, liirmendcn „Buller- 
wagen“, den Berg hinabzufaliron. Die Mutter und Miigde 
standen auf dem Biirgersteig, erhoben die Arme und riefen 
zum Abendessen; aber die junge Welt sliirzte unablassig, 
kniend in ihren Wagen oder die Beine in der Luft, mit 
webenden Halstiichern, iiber die Oliren geklapplen Miitzen 
und zum Jubeln offnen Miindern, holpernd das Klinkerpfla- 
stcr liinunter. Unrat muBle, wie er die StraBe iiberschritt, 
Spriinge machen, sonst gei'iet er in die Deichseln. Um ilm 
her spritzten Pfutzen auf. Aus einem voriiberrasenden Wagen 
rief plotzlich cine durchdringende Stimme: 

„ Unrat!“ 

Unrat zucktc zusammen. So Fort wiederholten einige an¬ 
dere das Wort. Diese Burger- und Volksschiiler hatleu seinen 
Namen wolil von den Gymnasiasten erfaliren, und andere, 
die gar nicht wuBten, was gemeint war, schricm mit. Durcli 
den Sturm hindurch, der sich gegen ihn erhoben liatle, mufite 
Unrat die steile StraBe erklimmen. Keuehend erreichte er 
einen Kirchplatz. 

Das war ilim wolil alles geliiufig; die ehemaligen Schiiler, 
die ihn nicht griiBten, sondern angrinsten, die StraBen- 
jugend, die ihm seinen Namen nachrief. Nur hatte er heute 
in seinem Eifer nicht damit gerechnet: denn jetzt schuldeten 
die Leute ihm eine Antwort. Wenn sie friiher ihre Vergil- 
verse nic gekonnt liatten, muBlen sie nun wenigstens iiber 
die Kiinstlerin Frohlich Bescheid wissen! 
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Unrat kam auf den Mnrkt und an eincm Tabakhandler 
vorbei, einem Schuler von vor zwanzig Jahrcn, von dem er 
zuweilen ein Kistclien bezogen halte — nur zuweilen: er 
rauchte niclit stark, er trank selten; er hatte keines der biir- 
gerlichen Laster. . . Die Rechnungen dieses Manncs waren 
rcgelmaflig iibersclirieben: Ilcrrn Professor U—, und dann 
erst war aus dem U ein R gemaeht. Ob das bose Absielit oder 
Gedankenlosigkeit war, liatte Unral nie feststellen konuen; 
aber er verlor auf einmal den Mut, den Laden zu belreten, 
dessen Schwelle er sclion bcriihrt hatte. Der Mann da drin- 
nen war ein widersetzlicher Schuler, der nicht zu „fasscn“ 
war. 

Er schlicli eilig weiter. Es rcgnete niclit mehr; der Wind 
trieb die Wolken forL. Die Gaslaternen flacker ten rot. Schief 
iiber einen Giebcl lugte manchmal dor gel be halbo Mond : 
ein I16hnisch.es Augc, das glcich wieder das Lid einkniff, so 
daB ihm sein Hohn niclit. zu „beweisen“ war. 

Wic er in den „Kohlbuden“ trat, flanimtcn die groBen 
Fenster des „Cafe Central“ licliterloli auf. Unrat. spiirLe Lust, 
hineinzugehcn, ein urigewohntes Get rank zu si eh zu nebrnen. 
Er war heute auf mcrkwiirdige Weise aus den Schienen sei¬ 
nes Tages herausgeworfen. Da drinnen lieB sicli gewiB etwas 
iiber die Kiinstlerin Frohlich erfahren; dort ward von allem 
moglichen gesprochen. Unrat wuBLe dies von fruher, denn 
zu Lebzeiten seiner Frau hatte er sich manclimal — sehr sel¬ 
ten — eine Ferienstunde im ,,Cafe Central“ gegonnt. Seit sie 
tot war, hatte er zu llause soviel Ruhe, wie er wollle, und 
brauchte das Cafe niclit mehr. Uberdies war ihm der Aufent- 
halt dort zum SchluB erschwert worden dnrcli den neuen 
Besitzer, auch einen friiheren, nach Jahren in die Stadt zu- 
riickgekelirten Schuler. Dieser hatte seinen einstigen Lehrer 
eigenhandig bedient und ihn mit iiuBerster Hoflichkeit, so 
daB Unrat CvS ihm unmoglich „beweisen“ konnte, fortwiih- 
rend als Professor Unrat angeredet. 

Die Giiste waren sehr angeregt gewesen; Unrat hatte die 
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Empfindung gehabt, wenn. er hiiufiger herkame, wiirde er 
dem Lokal zur Reklame dienen. 

Also wandte cr sich fort und suchte im Geist nach andern 
Stiitten, wo er seine Frage vorbringen kbnnte. Aber es fielen 
ihm keinc ein. Die bekannten Kopfe, die sein Gedachtnis auf- 
rief, trugen alJe solche Micnen wie vorhin der Handlungs- 
lehrling, sein Schuler. Die erleuebleten Geschafte bargen, 
wie das des Zigarrenhandlers und das des Cafetiers, lauter 
aufruhrcrischc Schuler. Unrat gcriet. in Zorn, er fing an, 
miide zu werden, und er hatte Durst. Er warf nach den La¬ 
den, nach den Ilausturen mit. Namen eliemaliger Sekundaner 
aus den Randern seiner Brillenglaser die gr linen Blicke, die 
seine Klasse giftig nannte. Alle diese Bnrschen forderten ihn 
her a us. 

Audi die Kunstlerin Frohlich, die sich in einem dieser 
Hauser versteckt liielt, einen seiner Schuler mit Nebendingen 
beschaftigte und sich Unrats Maclitbefugnis entzog, sie for- 
derte ihn heraus! Zuweilen zeigle das Schild an einem Ein- 
gang den Oberlehrer Soundso an; dann lenkte Unrat gcreizt 
die Augen weg. Der da halte vor-seiner eigenen Klasse seinen 
Namen genannt., und dal 3 er sich darauf verbessert hatte, 
m a elite niclits gut. Dieser hier hatte Unrats Sohn auf dem 
Markt mit einem Frauenzimmer geselien und das Gesehene 
herumgeredet. 

Auf alien Seiten bedroht von Feinden, durchmaO Unrat 
die StraOen. Er sclilich an den ITausern hin mit einem ge- 
spannten Gefuhl oben auf dem Scheitel; denn jeden Augen- 
blick konnte wie ein Kiihel sclimutziges Wasser, den jemand 
ihm iiber den Kopf gegossen hatte, au,s einem Fenster sein 
Name fallen! Und da er ihn nicht sah, vermochte er den 
Schreier nicht zu „fassen“ ! 

Fine empbrte Klasse von fiinfzigtausend Schulern tobte 
um IJnrat her. 

So rettete er sich, ehe er’s selber wuBte, in die abgelegenste, 
tief-ste Gegend, wo am Ende einer langen, stillen Gasse das 
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Stift tier alten Fraulein stand. Es war liier ganz dunkel. Ein 
paar huschende Wesen in halblangcn „Mantillen“ und mit 
Tuchern urn den Eopf kehrten verspiitet heim aus einem 
Kriinzchen, von einem Abendgottesdienst, klingelten verstoh- 
len, zergingen in einer Tiirspalte. Eine Fledermaus beschrieb 
Zacken fiber Unrats Hut. Unrat dachte und scliielte nach der 
Stadl hinauf: 

,Dann ist da kem, kein Menscli. 1 

Er sagte wolil: 

„Ich leg euch Bande nodi mal hinein!“ 

Aber da er seine Olinmacht fiihlte, kam der HaI3 in ihm 
ins Zittern und riI3 ordenllich an ihm; der ITafi auf diese 
Tausende fauler, bosbafler Schuler, die ihm immer die schul- 
dige Arbeit vorenthallen, ihn immer bei seinem Namen ge~ 
nannt, immer nur auf Unfug gesonnen batten ■ die ihn jetzt 
mit der Kunstlerin Frdhlich argerten 7 sie und den Schuler 
Lohmann nicliL angaben, ^ondern sich benahmen wie eine 
„gemeine“ Klasse, die zusammenhalt gegen den Lelirer; die 
jetzt alle beim Abendesscn saOen, ihn aber notigten, hier 
unten lierumzuschleichen; und die liberhaupt, es ahnte ihm 
in dieser Slunde, etwas tiblcs aus ihm gcmacht, ihn in den 
langen Jahren, die er bei ihnen war, fragwiirdig zugerielitet 
batten. 

Itr, der .seit sechsundzwanzig Jahren die Klasse vor sich 
hatto, die Klasse mit immer denselben tiickischen Gesichtern, 
hatte nie bemerkt, dafi die Gesichter hier drau!3en, und wenn 
die Zeit hinging, bald ganz gleichgiiltige Mienen behielten 
beim Gedanken an Professor IJnrat, und da!3 sie spater sogar 
wohlwollende annahmen. Immer in der Anspannung des 
Kampfes war er nicht dazu angelan, es zu wiirdigen, daI3 die 
Altercn in der Sladt seinen Namen, sogar wenn sie ihm das 
Wort laut an den Kopf sagten, nicht aussprachen, um ihn zu 
verletzen, sondern Jugenderinnerungen zuliebe, die ihnen 
mittlcrweile harmlos lieiler aussahen, und da!3 er in der Stadt 
eine Figur war, die fur jeden Komik umhertrug, aber fiir 
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manclien eine ziirtliche Komik. Er liorte nicht denMeinungs- 
austausch zweier Sclriiler aus der allerersten Generation, die 
an eincr SlraBeneckc stehenblieben und ihm, er meinte 
voll Holm, nacliblickten. 

„Was ist denn mit dcin Unrat? Er wird alt.“ 

„Und inimer schmutziger.“ 

„ Anders als schmutzig hab ich ihn nie gekannl.. u 

„Oh, das wisscn Sie wolil nicht mehr. Als Hilfs'lehrer war 
er nocli ’n ganz adretter Mensch.“ 

„So? Was der Name tut. Ich kann ihn mir iiberhaupt nicht 
sauber vorstellen.“ 

„Wissen Sie, was ich glaube? Er sich selber auch nicht. 
Gcgen so ’n Namen kann auf die Dauer keiner an.“ 



DRITTES KAPITEL 

Unrat hastete die sidle Gasse wieder hinauf, denn er hatte 
einen Gedanken gehabt, (lessen Richligkeit er sofort, aber so- 
fort nacliprufen wollte. Er wuBte durch plolzliche Erleuch- 
tung, Rosa Frohlicli .sei die Barfu fitiinzerin, von der man 
jetzt soviel Aufhebens maclite. Sic sollle hcrkommen und in 
dem Saal der Gesellschafl fiir Gemeinsinn ihre Kiinsle sehen 
lassen. IJnraL cntsann sich ganz deutlich, wie Oberlehrer 
Wiltkopp, ein Mitglied dieser Gesellschaft, davon erziihlt 
hattc. Er war ini Eehrerziinmer an scin Wandschriinkchen 
getrelen, haltc es aufgeschlossen, einen Packen Exerzitien- 
befte hineingelegl und dazu gcsagt: 

„Nun bekomrnen wir bier also aucb die beruhmle Rosa 
Frohlicli, die auf blofien FliBcn griechi sell tanzt.“ 

Unrat sab Wittkopp vor sieb, wie er sich wichlig machte, 
eitel uni seinen Klemmer lierumschielte und die Eippen 
spitzte, uin au szusprechen: „Rosa Frohlich“. Ganz ohne 
Zweifel, er hatte gesagt: „Rosa Frohlicb", Unrat hdrte ja 
jeden der vier Laule, in Wiltkopps gekiinstelter Sprecbweise 
und mil deni gesausellen R. Das hatte ibm friilier einfallcn 
sollen! Zweifellos war die BarfuBtanzerin Frohlicli inzwi- 
sclien eingetroffcn, und der Schiilcr Lolimann war mit ihr in 
Verbindung getreten. Unrat war nun auf dem Wege, beide 
zu „fassen“. 

Er erreicble die SiebenbcrgstraBe, er hatte sie halb durch- 
eilt, da ging donnernd ein Rolladen nieder vor einem Schau- 
fenster, und Unrat blieb, einige Schritte davor, vernichtet 
stehn. Denn der Rolladen gehorte dem Musikalienhandler 
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Kellner, der bei solchcn Gelegenheiten die Karten verkaufte 
und alles Nahere wuOte. Es schien, als sollte Unrat die zwei, 
denen er nachsetztc, heute nicht inehr einholen. 

Trolzdem konnte er sich niclit denken, daB er jetzt nach 
Haus gelangen und sein Nachtessen herunterbringen werde. 
Er war in Jagdleidenscliaft. geraten. Er gab sich noch ein 
paar Minuten, niachte einen letzten Umweg. Am Rosmarin- 
weg hielt er, ganz erschuttert, vor einem schiefgetretcncn 
Holztreppchen den Schritl an. Er klomm steil bis vor eine 
schmale Ladentiir mit der Inschrift: „ Johannes Rindfleisch, 
Schuhmachermei,ster“. Eine Warenauslage warnielit da ; hin- 
ter den Spiegelsclieiben der zwei kleinen FensLer standen 
Blumentopfe. Und IJnrat bedanerte, von seinem giiten Ge- 
scliick niclit sehon langst liierhergefiilirl zn sein, zu der Be- 
hausung eines rechtschaffcnen und harmlosen Mannes, eines 
Herrnhulers, der kein Schell wort in den Mund nahm, nie- 
inals krankend die Miene verzog, und der iiber die Klinsl- 
lerin Frdhlich anstandslos Auskunft erteilen wiirdc. 

Er dllnete die Tiir. Eine Glocke selling an, und der Ton 
schwang frrnndlich nach. Die Werkstatt lag sauber aufge- 
riiumt im Tlalbdunkel. EingelaBl in den Ralunen der Tiir 
ziim Nebenzimmer zeigte sich das mild beleuchtete Bild der 
Schustersfamilie beim Abendbrot. Der Gcselle kaute an der 
Seite der TJausloohler. Die kleinen Kinder aBcn Kartoffeln 
zur Mettwnrst. Der Vater setzte die banchige Flaschc mit 
Braunbier neben die Lampe, erhob sich und sah nach deni 
Kunden. 

,,’n Abend, Herr Professor .“ l^r schluckte erst umstandlich 
seinen Bissen hinunter. „Und womit kann ich dienen?“ 

,.Ja“, versclzte Unrat, rich sich unsichcr lachelnd die Iliinde 
und schluckte auch, mil leerer Kehle. 

„Entschuldigen Sie man“, setzte der Sclmhmacher hinzu, 
„daB hier schon aliens duster is. Hier niachen wir uin Klock 
sieben Feierabend. Der Rest des Abends gehort dem Herrn. 
Wer da noch arbeiten tut, da is doch kein Segen auf.“ 
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„Das mag ja denn einerseits — ganz richtig sein“, stotterte 
Unrat. 

Der Schuhmacher war einen Kopf hbher. Er hatte kno- 
chige Schultem und unter seinem Schurzfell einen unver- 
mittelLen Spitzbauch. Ergraucnde Ldckchen, ein wenig olig, 
maditen den Bogen um sein langes, bleifarbenes Gesicht, 
dessen Wangen in einen keilfdrmigen Bart liineinhingen, 
und das langsam lachelte. Rindfleisch iscliob immerfort liber 
dem Magen die Finger ineinandcr, loste isie und steckte sie 
vvieder zusammcn. 

„Aber das ist es andererscits freilich nicht, weshalb ich 
komme“, erklarte Unrat. 

„Herr Professer, ’n Abend, Herr Professer“, sagle die Frau 
von der Schwelle her und knickste. „Was stehst du da in ’n 
Sclmmmern mil Ilerrn Professer, Johannes, laB ihm doch 
rein. Herr Professer, wenn Sie es man nich ubelnelimen, daB 
wir uns’ Mettwurst essen.“ 

„Das liegt mir ganz und gar fern, gute Frau.“ 

Unrat entschlofl si eh zu einem Opfer. 

„Meister Rindfleisch, ich unLerbreche ungem Ihr Mahl, 
aber ich ging grade vorbci, und da kam mir der Gcdanke, daB 
Sie mir — aufgemerkt nun also — ein Paar Stiefel anmessen 
soil on. “ 

„Zu dienen, Herr Profcsser“, und die Frau knickste, „zu 
dienen.“ 

Rindfleisch bedachle sich; dann vcriangte er die Lampe. 

„Denn sitten wi ja all in ’nDustern hi ’n Eeten“, bemerkle 
die Frau heiter. „Noh, Herr Professer, kommen Sie man 
rein, ich mach Licht fiir Ilmen in der blauen Stube.“ 

Sie ging voran in einen Raum, wo cs kalt war, und ziin- 
dete Unrat zu Ehrcn die beiden unversehrtcn rosa Kerzcn 
an, die sich liber ihren krausen Mansclietten und flankiert 
von zwei groBen Muscheln im Trumeau spiegelten. An den 
kraBblauen Wiinden verweilten in sonntaglicher Haltung 
GroBvatermdbel aus Mahagoni. Auf der gehakelten Decke 
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des Sofatisches breitete ein segnender Christus seine Biskuit- 
arme aus. 

Unrat wartete, bis Frau Rindfleisch hinaus war. Als er 
den Schuhmacher hinter geschlossener Tur und reclit in sei¬ 
ner Gewalt hatle, setzte er ein. 

„Vorwartis denn also, Meister, jctzt lieiBt es zu zeigen, daB 
Sie, der Sie einige kleinere Arbeiten zur Zufriedenheit des 
Leli — zu meiner Zufriedenheit bewerkstelligten, auch ein 
rechl braves Paar Sliefel schaffen kbnnen.“ 

„() ja, Ilerr Professer, o-o-o ja“, erwiderte Rindfleisch de- 
mutig und bellissen wic ein Primus. 

„Mag ich immerhin sell on im Besitz zweier Pa are sein, so 
kann bei der jctzt vorwaltenden Niisse doch niemand sick 
genug tun an guter, warmer FuBbekleidung.“ 

Rindfleisch kniete und maB. Er hatte den Bleistift zwi- 
schen den Ziihnen und grunzte nur. 

„ Andererseits ist dies die Jahreszeit, die gewohnlicli etwas 
Neues in die Stadt bringt, ein wenig — sicherlich doch — gei- 
stige Erholung. Die ist es denn wohl auch, die demMenschen 
not tul.“ 

Rindfleisch sah auf. 

„Sagen Sie das man nocli mal, Ilerr Professer. Jajaja, die 
tuhet dem Mcnschen not. Und das weiB unsere Briider- 
gemeinde auch.“ 

„Soso“, macliLc Unrat. „Aber ich denke an den Besuch 
ausgezeichneter, unter den Mcnschen hervorragender Per- 
sonlichkeiten.“ 

„Da. denk ich auch an, Herr Professer, und da denkt auch 
die Gemeihende an und versammelet uns Briider am morgi- 
gen Abende zum Gebet mit einem beruhmten Missionar. Ja, 
o ja.“ 

Unrat fand es schwierig, zur Kiinstlerin Frohlich zu ge- 
langen. Er suclite eine Weile, und als er keinen Umweg 
mehr fand, ging er gradeaus. 

„Auch in der Gesellschaft fiir Gemeinsinn zeigt sich uns 
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nachstens — immer mal wieder — eine Beruhmtheit. Eine 
Kiinstlerin — Sie werden ja, so gut wie jedermann, von ihr 
gehort haben, Meister. “ 

Rindfleisch schwieg, und Unrat wartete mit Leidcnscbaft. 
Er war iiberzeugt, was er brauelite, stcckte in dem Menschen 
zu seinen FiiBen, und es liege nur an ihm, es herauszuziehen. 
Die Kiinstlerin Frohlich hatte in der Z»eitung gestanden, war 
im Lebrerzimmer besproeben worden, bing im Fenster bei 
Kellner. Die ganze Stadt wuBte Bescheid iiber sie, auBer Un¬ 
rat. Jeder andere batte melir Weltlaufigkeit und Personen- 
kenntnis als Unrat: er lebtc, ohne daB er’s selber wuBte, tief 
in dieser Yorslellung, und er wandte sieb mit vollcm Ver- 
trauen an einen berrnliutiscbcn Schuster um Auskunft iiber 
eine Tanzerin. 

„Sie tanzt, Meister. In der Gesellschaft fur Gemeinsinn 
tanzt sie. Ei, da werden nun die Leute hinlaufen.“ 

Rindfleisch nickte. 

„Die Ueute maclien cs sich woll nich klar, Herr Professer, 
wo sie hinlaufen“, sagte er gediimpft und bedeutungsvoll. 

„Sie tanzt ja barfuB, das ist doch eine seltsame Fertigkeit, 
Meister. “ 

Unrat wuBte niebt, wie er den Mann nocli anfeuern solle. 

„Denken Sie nur: barfuB!“ 

„BarfuB“, wiederholLe der Schuster. „Oo-oh! Also tan- 
zeten aucb die Weiber der Amalekiter, die vor den Gotzen 
tanzeten.“ 

Und er stieB ein leeres Gelacliter aus, nur aus Demut, weil 
er, der ungelehrte Mann, sicb mit Worten der Scbrift zu 
schmiicken wagte. 

Unrat riickte gepeinigt hin und her wie bei der Uber- 
setzung eines Schulers, der stockte und gleicb festzusitzen 
drohte. Er hieb mit den ICnocheln auf die Stuhllehne und 
sprang auf. 

„So lassen Sie’s nun gut sein mit dem MaBnehmcn, Mei¬ 
ster, und sagen Sie mir — vorwiirts denn also!—, ob die Bar- 
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fuBtiinzerin Frohlich sclion eingetroffen ist! Das sollten Sie 
wohl wissen!“ 

„Ich, Herr Professer ?“ IJnd Rindfleisch stand bestiirzt, 
„ich — cine Tanzerin?“ 

„Dadurch werden Sie auch nicht schlechter“, behauptete 
Unrat ungeduldig. 

,,0-o-oh! Feme von mir sci der geistige Hochmut und die 
Selbslgereclitigkeit. Und Licbe ini Ilcrrn, Herr Professer, 
will ich denn auch haben fur meine barfiiBige Schwester, o 
ja, imd will bitten, daI3 der Herr an ihr tuhe, was cr an dcr 
Siinderin Magdalena getan hat.“ 

„Siinderin? w fragte Unrat Libcrlegen. „Waruin lialten Sie 
denn die Kunstlerin Frohlich fiir eine Siinderin?“ 

Dcr Schuhmacher blickte kcusch auf den geolten FuB- 
boden. 

„Ei ja“, versetzte Unrat, immcr unzufricdcner mit dem 
Mcister, „wenn Ihre Frau oder Ihre Tochter cincn Lebens- 
wandcl beginnen wolltcn ivie eine Kunstlerin, das stiinde 
ilinen — freilich denn wohl — nicht an. Ilingegcn gibt es Le- 
benskreise und Sittengesctzc — doch mag’s denn genug sein.“ 

Und er machte eine Handbewegung, die sagte, daB hier 
ein Gegenstand in Tcrtia beriihrt ward, dcr hochstens naclx 
Prima gehortc. 

„Auch mein Weib ist eine Siinderin* 4 , sagte der Schuster 
leise, schob die Finger iiber dem Magen durcheinander und 
sah auf mit cinem Bekennerblick. 

„Und ich selbstcn muB sprechen: Herr Herre. Denn Flei- 
schessiinder sind wir allzumal.“ 

Nun erstaunte Unrat. 

„Sie und Ihre Frau? Sie sind doch rechtniaBig ver- 
heiratet?“ 

„0-o-o ja, das sind wir woll. Aber Fleischessiinde, Herr 
Professer, blcibt es immerdar, und Golt erlaubt es auch 
nur — “ 

Der Hermhuter richtete sich auf zu etwas Wiclitigem. 
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Seine Augen wurden rund und ganz bleich von Geheimnis. 

„Nun?“ fragte Unrat nachsichtig. 

Und jener, fliisternd: 

„Das wissen die andern Menschen man nich, daB Gott es 
nur darum erlaubt, anf da!3 er in seinen Himmcl oben mehr 
Engel kriegt.“ 

„Soso“, machte Unrat, „das ist ja denn freilicli reclit 
lmbsch.“ 

Und er lugte mit einem hinterlialtigen Lacheln zu deni 
verkliirtcn Gesicht des Schuhmachers hinanf. 

Aber er unterdriickte bald seinen Spott und wandte sich 
zuin Gebcn. Er fing an zu glauben, Rindfleisch wisse wirk- 
licli niehts iiber die Kiinstlerin Frohlicb. Der Schuhmachcr 
besann sicb auf diese Welt und fragLe, wie hocb denn die 
Schafle sein sollten. Unrat antwortete nachliissig, behandelte 
aucli den Abschied von derFamilie Rindfleiscli nur mit flucli- 
tiger Leutseligkeit. Dann trat er rascli den Heimweg an. 

Er verachtete Rindfleisch. Er veracbtetc die blaue Stube, 
die Enge dieser Geistcr, die demiitigen Seelen, die pietisti- 
schen Uberspanntheiten und die sittliche Verstocktbeit. Auch 
bei Unrat zu Hause sab cs ehcr diirftig aus; dafiir aber hatte 
er in seinem Kopf die Mogliclikeit, sidi mit mehreren alien 
Geistesfimsten, wenn sie zuriickgekchrl waren, in ihrer 
Spracbe iiber die Grammatik in ibren Werken zu unlerhal- 
ten. Er war arm, imerkannt; man wuBte nicht, welclic wich- 
tigc Arbeit er seit zwanzig Jahren forderte. Er ging unan- 
sehnlich, sogar verlaclit, unter diesem Volk umher -- aber er 
gehorte, sein em BewuBtsein nach, zu den Herrsclienden. Kein 
Bankier und kein Monarch war an der Macht starker be- 
teiligt, an der Erhaltung des Bestehenden mehr interessiert 
als Unrat. Er erciferte sich fur alle Autoritiiten, wiitete in 
der Heimlichkeit seines Studierzimmers gegen dieArbeiter — 
die, wenn sie ihre Zicle erreicht hiitten, wahrsclieinlich be- 
wirkt haben wurden, daB auch Unrat etwas reichlicher ent- 
lohnt ware. Jungc Hilfslebrer, noch schiichtcmer als er, bei 
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dencn er sich mit der Spraclie herauswagtc, warnte er duster 
vor der unseligen Sucht des modernenGeistes, an denGrund- 
lagen zu ruttcln. Er wollte sie stark: eine einfluBreichc 
Kirche, einen handfestenSabel, slriktenGehorsam und starre 
Sitten. Dabei war er durcbans ungliiubig und vor sich selbst 
des weitesten Froisinns fahig. Aber a]s Tyrann wuBte er, 
wie man sicli Sklaven erhalt, wie der Pobel, der Fcind, die 
fiinfzigtauscud aufsiissigen Schuler, die ilm bedrangten, zu 
biindigen warm. Lohmann scbien in Beziehungen zu stehen 
zur Runs ll or in Frbhlich; IJnrat errotete dariiber, weil er 
nicbt anders konnte. Aber zum Verbrecher Avard der Schuler 
Lolmiann erst dadurcb, da 13 er sich bei verbotenen Freuden 
der barton Zuclit des Lelirers enlzog. Nicbt sittliche Einfalt 
zwang IJnrat zum Zorn . . . 

Er gelangte in seine Wohnung und schlich auf den Zelien 
an der Kiiclie vorbei, avo die Wirtschafterin, iiber seine Ver- 
spatung ungehalten, mit den Tdpfen rasselte. Dann bekam 
er zu essen, Mettwurst und Kartoffeln. Sie waren zerkocht 
und dcnnoch kalt. Unrat liiitetc sich, ein Wort dagegen zu 
sagen - dieses Madclien hiitte sofort die Iliinde auf die Huf- 
ten geslemmt. Unrat wollte sie davor bewahren, sich gegen 
iliren Herrn aufzulehnen. 

Nach der MalilzeiL stellle er sich vor sein Sclireibpult. Es 
war, Unrats kurzsicbtigen Augen zuliebe, iibermaBig hocb, 
und die dreiBigjahrige Anstrengung, den rcchten Arm dar- 
aufzulegen, hatte ihm die Schulter weit aus der geraden Linie 
gehoben. „Das Wahre ist nur die Freundschaft. und die Lite¬ 
rature, sagte er dabei wie gcAvohnlich. Dies Wort hatte er 
irgendwo aufgefangen und sich angewohnt und sail sich nun 
genotigt, es vor sich hin zu denken, sooft er an die Arbeit 
ging. Was er unter Freundschaft zu verstehen habe, erfuhr 
er nie. Das Wort ging nur zufallig mit. Aber die Literatur! 
Das war ja sein wichtiges Werk, wovon die Mensclien nichts 
AvuBten, das hier in der Stille seit langer Zeit gedieh und das 


438 



vielleicht einmal, Staunen erregend, aus Unrats Gruft hervor- 
bliihen sollte. Es handelte von den Partikeln bei Homer!. . . 
Aber Lohmanns Aufsalzheft lag daneben und lieB ihn nicht 
in Stimmnng kommen. Er mufite danach greifen und an die 
Kiinstlerin Frohlich denken. Es gab etwas, das ihn sehr be- 
unruhigte: er war nicht mehr sichcr, daB die beriihmte Bar- 
fuBtanzerin sich Rosa Frohlich nenne. Diese Frohlich konnte 
ganz etwas anderes sein. Ja, sie war ganz etwas anderes: es 
ward Unrat durch Griibeln zur GewiBheit. Er hatte sie im- 
mer noch ausfindig zu machcn, um sie dem Schuler Lohmann 
„bcweisen“ zu konnen. Er sail sich, im Kampfe mit diesem 
Elenden, wieder weit zuriickgeworfen und keuchte vor ein- 
samer Erregung. 

Plotzlich stiirzte er sich in seinen Mantel und stiirmte hin- 
aus. Vor dem Haustor lag schon die Kelte; Unrat zerrte daran 
wie ein Ausbrechcr. Die Wirtsch afterin schalt, er liorte sie 
herbeistampfen. In der Angst der auBersten Minute tat er 
einen ricluigen Griff, die Tur ging auf, er war im Vorgart- 
chen und auf der StrnBe. Bis zum Stadttor wechselte er zwi- 
schen Trab und Eilschritt; dann maBigtc er sich, aber sein 
Herz klopfte. Er fiihlte sich seltsam, wie auf verbotenen We- 
gen. Er ging den verodeten StraBenzug, uber Berg und Tal, 
immer geradeaus. Er lugte in die GaBchcn und „Gruben“, 
verweilte vor den Gastliausern und sail mit gespanntem MiB- 
trauen zuFenstern hinauf, zwischen deren geschlossenen Vor- 
hangen ein Lichtstrahl zu liegen schien. Er wanderte auf der 
dunkeln Seite; driiben verbreitete sich heller Mond. Es war 
sternenklar, es wehtc nicht mehr, und Unrats Schritte hall- 
ten. Beim Rathaus lenkte er auf den Markt und machte die 
Runde unter den Lauben. Bogen, Tiirme, Brunnen stachen 
ihre von Arabesken umrankten Schattenrisse in die gotische 
Mondnacht. Eine ratselhafle Aufregung geschah in Unrat; 
er sagte zu verschiedenen Malen: 

„Da wiirde denn wohl . . . traun .. und „Vorwarts denn 
also! u 
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Dabei priiftc er eifrig jedes einzelne Fenster der Post und 
des Polizeiamtes. Da er es unwahrscheinlich fand, daB sich 
die Kiinstlerin Frdhlich in diesen Gebiiuden versteckt halte, 
kehrte er auf die vorhin verlassene StraBe zuriick. Wenige 
Scbritte weiter gliinzte die breite Sclieibe eines Lokals, in 
dem sicli viele von Unrals Kollegen allabendlich um das Bier 
scharten. Auf der Gardinc erschien schwarz abgezeichnet der 
spitzbartige, mit dem Mund klappcnde Kopf eines Oberleh- 
rers, eines ganz sclilimnien, der Unrat den Respekt versagte, 
weil er zur Lockerung der Disziplin in der Schule AnlaB 
gebe, und der sich iiber Unrats Sohn sittlich entriistet liatte. 
Unrat sah sich diesen Doktor Hiibbenetl nachdenklich an: 
wie er redcte aus seinem Bart heraus, was er fur einen Bicr- 
eifer hatte, welch gewohnlicher Michel er war! Unrat halte 
mit den Lenten da drinnen nichts zu tun, gar nichts; es ward 
ihm jetzt klar, zu seiner Genugtuung. Da hockten nun die 
beisammen und waren in der Ordnung: er aber diinkte sich 
fragwiirdig, gewissermaBen, und ausgestoBen, sozusagen. 
Und der Gedanke an die dort war ihm kein boser Stachel 
mchr. Er nickte dem Schatten des Oberlehrcrs zu, langsam 
und mit Geringschatzung — und ging weiter. 

Die Stadt war gleicli wieder zu Ende. Er kehrte um, 
wandte sich in die KaiserslraBe. Bei Konsul BreeLpoot muBte 
Ball sein; das groBe Haus Avar ganz erleuclitet, forlwahrend 
fuhren Wagen auf. Der Diener und mehrere Aufwarter 
sprangen vor, dffneten die Schliige, halfen beim Aussteigen. 
Seidene Rocke raschelten iiber die Schwelle. Eine Dame hielt 
an, sie streckte gutig liichelnd die Hand einem jungen Mann 
enlgegen, der zu FuB herbeikam. Unrat erkannte in dem hiib- 
schen Menschen mit dem Z^ylinder den jungen Oberlehrer 
Richter. Er halte sagen gehort, Richter sei auf eine reiche 
Heirat aus, in einer eleganten Familie, zu der sonst Oberleh¬ 
rer nicht den Blick erhoben. Und Unrat, driiben im Dunkeln, 
feixte vor sich hin. 

„Ei, recht strcbsam — wahrlich doch“, sagte er. 
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Er machte sich in seinem bespritzten Kragcnmantel lustig 
iiber den wohlaufgenommenen, aussichtsreiclien Menschen, 
wie ein liohnischer Strolch, der unerkannt und drohend aus 
dcm Scbatten heraus der schonen Welt zusieht und das Ende 
von alledem in seinem Geist hat, wie eine Bombe. Er fiihlte 
sich Richter weit uberlcgen, ihni war ganz munter; er 
schiikerte still und sagte, ohne sich sclbst zu verstelien: 

„Thnen kann icli auf llirem Wege noch recht hinderlich 
werden. Ich werde Sie — iminer mal wicder — hineinlegen, 
merken Sie sich das!“ 

Und im Weitergehen unterliielt er sich ausgezeiclinet. 
Wenn er wieder auf ein Tiirschild mit dem Namen eines 
Kollegen oder eines alten Sell tilers slieB, dachte er: ,Sie faB 
ich auch nocli mal‘, und rieb sich die Ilande. Zugleich lachelte 
er in verstohlenem Einverstiindnis den achtbaren Giebclhau- 
sern zu, weil er versichert war, in einem von ilinen stecke 
die Kiinstlerin Frohlich. Sie hatte ihn merkwLtrdig angeregt, 
aufgekratzt, aus dem Hauselien gebracht. Zwischen ihr und 
Unrat, der auf niichtlicher Strcife bin ter ihr herschlich, war 
eine Art Verbindung hergestellt. Der Schuler Lohmann war 
das zwciLe Stuck Wild: sozusagen Indianer von einem an- 
dem Stamm. Wenn Unrat mit seiner Klasse auf das Schul- 
fest zog, inuBte er manchmal „Riiuber und Soldaten“ mit- 
spielen. Er stand auf einem Hiigel, reckte die Faust gen 
Himmel und kommandierte: „Fcst drauf, jetzt nunmehr!" 
und regte sich richtig auf bei dem folgenden Scharmiitzel. 
Denn das war Ernst. Schule und Spiel waren das Leben .. . 
Und heute nacht spielte Unrat Jndianer auf dem Kriegspfad. 

Er kam in imracr liisternere Spannung. Die unbestimmten 
Formen im Schatten erregten ihm Furcht und Ivitzcl; jede 
StraBenecke lockte schauerlich. In enge Nebengasscn lieB er 
sich ein wie in Abentcuer, hielt bei einem Wispern aus einem 
Fenster unter Herzldopfcn den Schritt an. Hier und da ging 
eine Tiir bei seinem Nahen leise auf, einmal strcckte sich ein 
rosa bekleideter Arm nach Unrat aus. Er entfloh, ganz iiber- 
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rieselt, und sail sich unvermittelt am Hafen — zum zweiten- 
mal heute, und er betrat diese Gegend sonst in Jaliren nicht. 
Schiffe tiirmten sich schwarz, untcr Rinnsalen von Mondliclit. 
Unrat kam auf den Gedanken, die Kiinstlerin Frohlich sei 
darauf, sie schlafe in ciner Kajiite; vor Morgengrauen werde 
das Nebelhorn briillen und die Kiinstlerin Frohlich davon- 
fahren in ferne Lander. Bei dieser Vorstellung ward Unrats 
Drang zu handeln, zuzufassen, ganz ungestum. Zwei Arbeiter 
stapften herbei, der cine von rcclits, der andere von links. 
Dicht bei Unrat trafen sie sich, und der eine sagte: 

„Na, wo geit. lien, Klaas?“ 

Der zwcite antwortete duster und im BaB: 

„Dun supen.“ 

Unrat niuBtc sinnen Liber das Wort: wo er es heute sclion 
gehort babe, und was es besage. Denn er hatte in sechsund- 
zwanzig .Tahren die Mundart nicht verstehen gelernt. Er 
folgte den beiden ProleLariern und ilirem zu crschlieBenden 
Sprachschatz durcli mehrere kotigc „Twielen“. In einer et- 
was breitercn steuerten sie im Bogen auf ein weitlaufiges 
Haus zu, mit ungeheurem Scheunentor, wo liber dem Bilde 
eines blauen Engels eine Laterne schaukelte. Unrat vernahm 
Musik. Die Arbeiter verschwanden. im Flur, der eine sang 
mit. Unrat bemerkte im Eingang cinen bunten Zettel und 
las ihn. Er zeigle eine ,,Abendunterhallung“ an. Als Unrat 
in der Mitte war, stieB er auf etwas, das ilirn Keuchen und 
einen SchweiBausbruch verursachte, und fing, in der Furcht 
und der Hoffnung, sich geirrt zu liaben, von vorne an. Auf 
einmal riB er sich los und stiirzte sich in das Haus wie in 
einen Abgrund. 



VIERTES KAPITEL 


Die „Diele“ war ungeheucr breit und lang, die ehrliche 
Diele eines altcn Biirgerhauses, worm nun „Nebendinge“ ge- 
trieben wurden. Links kam aus einer halboffenen Tiir Topfe- 
rasseln und ein Feuerschein. Uber dem Eingang rcclits stand 
„Saal“, und dahinler war ein duinpfer Wirrwarr von Lau- 
ten, woraus manchmal ein selir scliriller bervorstach. IJnrat 
zauderte, elie er die Klinke driickte; er spiirtc darin cine 
Hand!ung, scliwer von Folgen. . . Ein sehr dicker, vollig un- 
behaarter kleiner Mann, der Bier trug, kam ihm entgegen. 
Er hielt ihn an. 

„Verzeihen Sie“, stammelte er, „ware die KunstlerinFroh- 
lich wohl zu sprecben?^ 

„Was wollen Sie mit die denn spreclien?“ fragte der Mann. 
„Dic spricht jetzt nidi, die singt. Horen Sie man mal zu.“ 

„Sie sind wohl der Herr Wirt zum ,Blauen Engel 1 ? Nun, 
das ist wahrlich recbt brav. Icli bin namlich der Professor 
Raat vom hiesigen Gymnasium und komme wegen eines 
Schulers, der hier zu finden sein soli. Konnen Sie mir viel- 
lcicht sagen, avo er ist?“ 

„Tja, Herr Professer, denn gehn Sie man gleich ’n biBchen 
in das Ilinterzimmer zu die Kunstlers, da sitzen die schungen 
Plerm ja immer ein.“ 

„Sehen Sie wohl“, sagte Unrat strafcnd, „das dachte ich 
mir. Sie miissen zugeben, Mann, daB das nicht in der Ord- 
nung ist.“ 

„Tja“ — und der Wirt zog die Brauen hoch—, „michisdas 
man puttegal, wer fur die Madchen das Abendbrot bezahlt. 
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Die schungcn Herrn hab(‘n noch eigens Wcin bestellt, mehr 
kann urisereiner warraffig nich verlangen. Wenn ich meine 
Kunden vorn Kopp stoBen will, denn muB ich ja woll was 
hintenvor kricgen." 

Unrat lenkte ein. 

„Drum denn, mag’s gut sein. Aber gehenSie jetzt nunmelir 
hubschhinein, Mann,und holenSiemir denBurschen lieraus.“ 

„Deubel, Herr, gelin Sie selber!“ 

Aber Unrats Abenteuermut war dahin, er wiinscbtc, er 
hiitle den Aufenthalt dcr Kiinstlerin Frohlicli nie entdeckt. 

„MuB ich denn da durch den Saal?“ fragte er miL Bangen. 

„Tja, das is woll nich anders, un denn in die Stubc da ach- 
ter, wo bier das Fens ter von zu sehn is mil die rote Gardine 
vor.“ 

Er ging einige SchriLte mit Unrat gcgen den Ilintergrund 
dcr Diele und zeigte ibm cine ziemlich grofle, von innen rot 
verbangte Scbeibe. IJnrat wollte hindurchspahen; inzwischen 
kehrte der Wirt mit seinein Bier an die Saaltiir zuriick und 
offncte sie. Unrat eilte herbei, mit ausgestreckten Armen; er 
bat, mit. dem Ausdruck der Not: 

„Lieber Mann, so liolen Sie mir docb den Schuler heraus!“ 

Der Wirt, schon drinnen, wendete sicli unwirscb um. 

„Welcher soli es iiberhaupt sein? Da sitzen jii drei auf 
einen Hiimpel... Oil Dosbattel“, setzte er hinzu und lieB 
Unrat stchen. 

„Drci? u wollte Unrat fragen; aber er befand sicb nun aucli 
schon im Saal, betaubt vom Liirm, blind von dem wiitend 
beiBen Dampf, der seine Brillenglaser besclilug. 

„Tiir zu, hier zucliL es!“ bbrte er neben sicb rufen. Er 
tappte erscbreckt. nach der Klinke, traf sie nicht und horte, 
wie man lacbte. 

„IIci speelt Blindekob“, sagte dieselbe Stimme. 

Unrat nahm die Brille ab; er fand die Tiir schon geschlos- 
sen, sab sicb gefangen und augte ratios umher. 

„0 Minscb, Laurenz, dat is ja de schnakige Kierl von hiit 
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Namiddag. Weitst nich miehr, hei wull den Heuerbaas upp- 
treggen.“ 

Unrat verstand nicht, er fiihlte nur den Aufruhr urn sich 
und gegen sich. Wie schon alles iiber ihm zusammenschlug, 
entdeckte er am Tisch gleich neben sich einen freien Stuhl, er 
brauchtc sich nur zu setzen. Er liiftcte den Hut und fragte: 

„Sie erlauben vielleicht?“ 

Eine Weile wartete er aui' Antwort, dann lieB er sich nie- 
der. Sogleicli fiihlte er sich in der Menge versunken, seiner 
driickenden Ausnahmestcllung cnthoben. Niemand achtete 
im Augenblick auf ihn. Die Musik war wieder losgegangen; 
seine Naclibarn sangen mit. Unrat putzte seine Brillenglaser 
und trachtete, sich zurechlzufinden. Durch den Qualm der 
Pfeifen, der Leiber und der Groggliiser sail er zahllose Kdpfe, 
die alle die gleiche dumpfe Seligkeit bescssen hielt, hin und 
her schwanken, wie die Musik es wollte. Sie waren von Haar 
und Gesicht brandrot, gelb, braun, ziegelfarben, und das 
Schaukeln dicscr von Musik in das Triebleben zuriick- 
gebannten Gchirne ging wie ein groDes buntes Tulpenbeet 
im Winde durch den ganzen Saal, bis es sich, dahinten, im 
Rauch verfing. Dahinten durchbrach nur etwas Gliinzendes 
den Rauch, ein sehr stark bewegter Gegenstand, etwas, das 
Arme, Schultcrn oder Beine, irgendein Stuck helles Fleisch, 
bestralilt von einem hellen Reflektor, umlierwarf und einen 
groBenMund dunkel aufriB. Was dieses Wesen sang, ver- 
nichtete dasKlavier, zusammen mit den Stimmen vonGiisten. 
Aber es diinkte Unrat, als sei die Frauensperson selbst anzu- 
sehen wie ein Gekreisch. Ein Laut, diinn und von keinem 
Donner totzumachen, ging manchmal von ihr aus. 

Der Wirt stellte ein Glas vor ihn hin und wollte weiter. 
Unrat hielt ihn am Rock fest. „Aufgemerkt nun also, Mann! 
1st jene Siingerin elwa das Friiulein Frohlich?“ 

„Tja, das is sic nu woll. Nu genieBen Sie es man, daB Sie 
da sind.“ 

Und der Wirt machte sich los. 
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Unrat hoffte gegen alle Vernunft, sie mochte es nicht sein, 
der Schuler Lohmann mochte nie den Fufl in dies Haus ge- 
setzt liaben, damit Unrat des Handelns iiberhoben ware. Es 
zeigtc sich ihm jiih die Moglichkeit, das Gedicht in Lohmanns 
Aufsatzlieft sei reine Poesie, der in der Wirklichkeit nichts 
entspreche, und die Kiinstlerin Frohlich existiere gar nicht. 
IJnrat klammerte sich an diesen luftigen Glauben, wunderte 
sich, dafl er so spat dazu gekommen war. 

Er nahm einen Schluck Bier. 

Sein Nachbar sagle pros!. Es war ein alterer Burger mit 
einem Bauch in einem wollenen Hemd, uber dem die Weste 
weit offenstand. IJnrat betrachtete ihn lange aus dcmWinkel. 
Der Biirger trank und fuhr mit einer biedern Hand liber den 
feucliten, gelblichweiBen Schnurrbart. IJnrat wagte es: 

„Das ist denn also nun das Friiulein Rosa Frohlich, das 
uns da etwas vonsingt, nicht walir, guter Mann?“ 

Aher es erhob sich gerade Beifall, weil die Sangerin ein 
Stuck beendet hatte. Unrat muBtc warten und dann noch ein- 
mal fragen. 

„Frohlich?“ meinte der Burger. „Ja, wo soil ich das woll 
herwissen, Herr, wie die Deems alle lieiBen. Hier is ja alle 
Naslang ’n nicgen Juchheh.“ 

IJnrat wollte tadelnd sagen, es stelie drauBen angeschrie- 
ben, aber da begann wieder das Klavier, etwas weniger laut, 
und er konnte verstehn: ein paar Worte, bei denen die bunte 
Frauensperson ihren Kleiderrock aufhoh und ihn verschmitzt 
und schiimig gegen ihre Wange driickte. 

„Wail iesch noch so klain uhnd so uhnschuhldiesch bien.“ 

Unrat erkannte dies als Blodsinn und hielt es zusammen 
mit der stumpfen Antwort, die sein Nachbar ihm erteilt 
hatte. Es bildete sich inihmUnmut: das Gefiihl, verschlagen 
zu sein in eine Welt, die die Verneinung seiner selbst war, 
und ein Abscheu, der aus seinem lnnersten kam, vor Men- 
schen, die nichts Gedrucktes vor die Augen nahmen, die in 
einem Konzert saflen und nicht dasProgramm gelesen hatten! 
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Es nagte an ihm, daB hier mehrere hundert Pcrsonen bei- 
sammen sein konnten, die nicht „aufmerkten“, niclit „klar 
dachten“, sicb vielmehr berauschten und ohne Scbam noch 
Furcht sich den miiBigsten „Nebendingen u liingaben. Er tat 
einen heftigen Zug a us seinem Glase. ,Wenn die wiiBten, 
wer ich bin‘, dachle er darauf, indes sein Selbstgefiihl sich 
des Widerhaarigen entkleidele, milde und wolilig ward und 
ein wenig verschwommen — angeblasen von warmen menscli- 
lichen Ausdiinstungen, dieser Dampfheizung mit Blut. Die 
Welt zog sich in dichteren Qualm zuriick, voll ungewisserer 
Gebarden. . . Er fuhr sich uber die Slim ; es schien ihm, die 
Frauensperson dort oben habe schon mehrmals gesungen, sie 
sei „klain uhnd ulinschuhldiesch“; nun war sie aucli damit 
fertig, und derSaal klatschte, briillte, jauchzte und trampelte. 
Unrat schlug plotzlich mehrmals die Iliinde zusammen, dicht 
unter seinen Augen, die es mitStaunen ansahen. Es befiel ihn 
eine groBe,unbedachle, nur sell wer zu biindigendeLust, seine 
beiden FiiBe gleichzeitig gegen den Boden zu stoBen. Er war 
stark genug, es nicht zu tun. Aber die Versuchung erziirnte 
ihn aucli nicht. Er lachelte heiter versonnen vor sich bin und 
stellte fest, das sei — demnach denn wohl — der Mensch. ,1m- 
mer mal wieder — Gras fressen*, setzte er hinzu. ,Ei freilich.‘ 

Die Siingerin kam lierab in den Saal. Neben dem Podium 
ging eine Tiir auf. Unrat nahm plotzlich wahr, daB jemand 
von dort ihn ansehe. Ein einziger Mensch liatte sein Gesicht 
ihm zugekehrt; und dieser Mensch stand aufrecht und lachte; 
und es war — sicherlich doch —, es war niemand anders als 
der Schuler Kieselack! 

Ivaum stand dies fest, da fuhr Unrat in die Hohe. Er hatte 
die Empfindung, sich einen Augenblick vergessen zu haben — 
und sofort benutzten die Schuler das zu Unfug. Er schob die 
Schultern zweier Soldaten auseinander, zwiingte sich hin- 
durch, brach weiter vor. Mehrere Arbeiter widersetzten sich 
ihm, einer schlug ihm ohne weiteres den Hut vom Kopf. Er 
setzte ihn sich wieder auf, arg beschmutzt; man rief: 
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„Hannes, wat ’n Hoot.“ 

Kieselack dort liinten lachte und fiel dabei mit dem Ober- 
korper nach vorn, so sehr erschiitterte ihn seine Heiterkeit. 
Unrat machte nocli einen Vorstofl; er klappte mil den Kie- 
fern in uberhandnehmender Bedriingnis. Aber er ward von 
hinten festgehaltcn. Er liatte einem Matrosen den Grog um- 
geworlen, er soil to ihn bezalilen. Dies war gescliehen. Nun 
hatte er vor sich einige freie Schrilte liegen. Er sturmte und 
hiell seine Augcn, veriingstigt durch das UbermaB der Ver- 
worfenheit, die sich liier kundgab, immer auf Kieselack, der 
lachte. Da prallte er gegen etwas Welches, und eine groBe, 
sehr dicke und unter einem braunen Abendmantel. der sich 
gedffnet hatte, nur ungeniigend bekleidete Frau drehte ihm 
ein zorniges Gesicht zu. Ein Mann, nicht weniger iippig und 
bei sorglaltiger Frisur aucli nur im Trikot mit ciner alten 
Jacke darLiber, kam lierzu und schimpfte init. Unrat hatte 
gegen den Sanimelleller der Frau gesloDen, es waren Geld- 
stiicke fortgesprungen. Man sudite, aucli IJnrat biickte sich 
versldrt, planlos. Neben seinem Kopf, der sich den Boden 
entlang bewegte, scharrLen die Leu to mit den FliBcn: An- 
klagen, hdhnische Reden, Verwiinschungen, dreiste llande 
sogar drangcn auf ihn ein. Unrat richLeLe sich auf, gcrotet, 
mit einem Zweipfennigstiick zwischen denFingern. Er atinete 
kurz, tastete mit blindem Blick auf vielen Mienen umber, die 
ihm feind waren. Er spiirte, heute zum zweitenmal, den Kri- 
semvind des Aufrulirs im CJesicht. Er fing an, eckige StoBe zu 
machen, nach alien Seiten, wie gegen zahllose Anstiirmende. 
In diescm Augenblick sah er Kieselack mit den Armen liber 
dem liohen Kasten des Klaviers liegen, zuckend am gcinzen 
Korper. Und jetzt horte er ihn sogar lachen. Da ging Unrat 
unter in der schwindelnden Panik des Tyrannen, d(?r den 
Pobel im Palast und alles verloren sieht. In diesem Augen¬ 
blick war ihm jede Gewalttat recht, er kannte kaum noch 
Grenzen. Er schrie. und seine Stimme schwoll an im Grabe: 

„Ins Kabuff! Ins Kabuff!“ 
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Kieselack, der ihn schon nahe sah, gehorchte. Er ver- 
schwand in der Tiir, die sich neben dem Podium aufgetan 
hatte. Ehe Unrat es sicli versah, stand auch er drinnen. Er er- 
blicktc eine rote Gardine und hinter ihr hervorragend einen 
Arm. Er wollte darauf zu; da geschah ein Sprung. Wie er 
hinausspahte, lief Kieselack im kurzen Trab liber die Diele. 
Vorne im Torgang sail Unrat ganz deutlich einen zweiten 
verschwinden; er hatte ihn grade noch erkannt: Graf Ertzum. 
Unrat stieB sich mit den Zehen vo.m Boden ab; aber das Fen- 
ster war zu hoch. 

Er versuchte, sich hinaufzustemmen. Wiilirend er mit ge- 
spitztcn Ellenbogen schwebte, vernahm er in seinem Riicken 
eine hohe Stimme: 

„Nur Mut, Sie sind ja sonst ’n lcriif tiger junger Mensch!“ 

Er plumpste lierab, wandle sich uni: — da stand die bunte 
Frauensperson. 

Unrat bclrachtete sie eine Weile; seine Kiefer bewegten 
sich lautlos. SchlieBlich brachte er hervor: 

„Sind Sie—demnach denn also—die Kiinstlerin Frdhlich?“ 

„Na ja“, sagte die Frauensperson. 

Unrat hatte es gewuBt. 

„Und Sie fiihren Hire Kunste in diesem Gasthause vor?“ 

Auch dies wollte er noch von ihr selbst bestiitigt horen. 

„Originelle Frago“, bemerkte sie. 

„Drum denn —“ 

Unrat scliopfte Luft; er wies hinter sich, nach dem Fen- 
ster, durch das Kieselack und von Ertzum entkommen waren. 

„Sagen Sie mir — nun aber auch: diirfen Sie denn das? u 

„Was’clien?“ fragte sie erstaunt. 

„Das sind Schiiler‘ £ , sagte Unrat, und noclimals mitBeben, 
tief aus der Brust: 

„Das sind Schiiler.“ 

„Meinswegen. Ich hab ja nischt davon.“ 

Sie lachte. Unrat hrach schrecklich aus: 
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„Und die maclienSie der Schule und der Pfliclit abspenstig! 
Die verfiihren Sie!“ • 

Die Kiinstlerin Frohlich horte auf zu lachen; sie richtete 
den Zeigefinger gegen die Brust. 

„Ich? Also Ihncn fehlt woll was?“ 

„Oder wollen Sie etwa lcugnen?“ fragte Unrat kampf- 
fertig. 

„Vor wem denn? Hab ich Gott sei Dank nicht notig. Icb 
bin Kiinstlerin, nich walir? Ich wer’ Sie um Erlaubnis fra- 
gen, ob die Ilerren mir Bukctte verebren diirfen.“ 

Sie wies in einen Winkel, wo an cinem nach vorn geneig- 
tcn Toilettenspiegel rechts nnd links zwei groI3e Straufle 
steckten. Die Sclmltcrn hebend: 

„Wenn man das nich mal von haben soil, Sie -- wer ,sind 
Sie ubcrhaupt?“ 

„Icli — ich bin der Lehrer“, sagte Unrat, als sprache er Sinn 
und Gesctz der Welt aus. 

„Na ja“, meinte sie versohnlich, „denn kann es Ilmen doch 
genau so piepc sein wie mir, was die jungen Leutc treiben.“ 

Diese Lebcnsanschauung land keinen Eingang in Unrats 
Verstiindnis. 

„Ich rate Ihnen“, sagte er, „verlassen Sie mit Hirer Gesell- 
scliaft diese Stadt, ziehen Sie in groBen Tagesmarschen da- 
von, denn sonst“ — er erliob wieder die Stiinme— „werde ich 
alles daransetzen, Ihnen Ihre Laufbalm zu erschweren, wcnn 
nicht unmoglich zu machen. Ich werde — flirwahr denn — 
dafiir sorgen, da!3 sich mit Ihrcm Treiben die Polizei beschaf- 
tigt.“ 

Bei diesem Wort erschicn prompt die riickhaltloseste Ver- 
achtung auf dem Gesicht der Kiinstlerin Frohlich. 

„Wcnn Sie mit der man nich selber was zu tun kriegen, 
Sie kommen mir ganz so vor. Ich bin mit der in Ordnung. 
Sie tun mir iiberhaupt leid, Sie!“ 

Abcr anstatt Mitleiden ga£ sie mit wachsender Deutlich- 
keit Zorn zu erkennen. 
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„Sie wollen sich noch aufspielen, in dem Aufzug, wo Sie 
sind? Sie haben sich woll vorhin noch nich lacherlich genug 
gemacht? Gehn Sie mal hin, auf die Polizei, ja? Sie werden 
man gleich selber festgehalten. Was der Mensch fur Tone am 
Leib hat. So was kommt einem ganz komisch vor, wo man an 
den Umgang mit Kavalieren gewohnt is. Was meinen Sie, 
wenn ich mal einen von meine bckannten Herrn OffBiere anf 
Sie loslaB? Sie werden ja einfach verkeilt.“ 

Hierbei trug sie nun wirklich ein erfreutes Mitleid zur 
Schau. 

Unrat hatte, wahrend sie sprach, anfangs noch zu Worte 
zu kommen vcrsuclit. Allmahlich wurden von dem Schwung 
ihresWillens seine fertigen Gedanken, die sclion zwischen den 
Kiefern hervordriingten, zuriickgestoBen bis in seine Tiefe, 
wo sie ihm selbst vcrlorengingen. Er erstarrte: — sie war 
kein entlaufener Schuler, der sich widersetzen wollle und 
sein Leben lang unter die Fuchtel geliortc; so waren alle in 
der Stadt, alle Burger. Nein, sie war etwas Neucs. Aus allem, 
was sie seit dem Zusammentrcffen mit ihm gesagt hatte, sam- 
melte sich jetzt nachtraglich der Geist und wehte ihn an: ein 
verwirrender Geist. Sie war eine freinde Macht und augen- 
scheinlich fast gleichberechtigt. Er hatte zum SchluB, wenn 
sie eine Erwiderung verlangt hatte, keine mehr gewuBl. Et¬ 
was anderes entstand in ihm: es fiihlte sich an wie Achtung. 

„Ach was — liberhaupt“, sagte sie wegwerfend, brach ah 
und drehle ihm den Riicken. 

Das Klavicr war schon wieder in Tiitigkeit. Die Tiir dff- 
nete sich, licB die dicke Frau, mit der Unrat einen Zusam- 
menstoB gehabt hatte, samt ihrem Mann ins Zimmer und 
ging rasch wieder zu. Die Frau setzte, und ihr Abendmantel 
wogte in zornigen Falten, den Teller auf den Tisch. 

„Keine vier Mark“, sagte der Mann. „Schabige Kanaillen. 1 * 

Die Kiinstlcrin Frohlich versetzte kalt und beiBend: 

„Da sehn Sie sich man ’nen Herm an, der uns bei der Poli¬ 
zei will verklagen.“ 
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Unrat stotterte, orschrocken vor der Ubermacht. Die Frau 
drekle sich um, mit einem Ruck, und maB ihn. Er fand ihren 
Ausdruck unertraglich abgefeimt, errotete, senkte den Blick, 
traf mit ilim die fleischfarben eingehauteten Waden der Frau 
und riB ihn, zusammenfahrend, weiter. Inzwischen sagte der 
Mann, und er setzte seine Stimme mil liorbarer Miihe auf 
lialbe KrafL: 

„ Rad an liat hier doch woll bloB einer gemaclit, was? Na, 
und ich hah der Rosa schon lang prophezeit, wer hier eifer- 
siichtig sein will und die andern nichts gonnen, der fliegt 
raus aus ’n Tempel. Un denn Sie — auf die jungen Leute! 
Wahrscheinlich sind Sie bei der Polizei schon als Lustgreis 
angeschrieben. “ 

Aber seine Frau stieB ihn an; sie hatte ein ganz anderes 
Ur toil gewonnen iiber Unrat. 

„Sei still, der tut ja keincm was.“ 

Und zu Unrat: 

„Sie sind woll ’n biBken aus der Puste gekommen? Gott, 
man kriegt mal ’n Rappel, das kommt vor. Kiepert soli man 
gar nichts sagen, der rnacbt mir doch die Holle grad heiB ge- 
nug, wenn er sich einbild’t, ich bin ihm untreu. Nu setzen 
Sie sich man und trinken Sie ’n Schluck.“ 

Sie raumte von einem der Stiihle die Rocke und bunten 
Hosen weg, nahm einc Flasche vom Tisch und fiilltc ihm ein 
Glas. Unrat trank, um Weitliiufigkeiten zu vermeiden. Die 
Frau fragte: 

„Seit wann kennen Sie denn die Rosa? Ich hab Sie doch 
noch nie gesehn?“ 

Unrat sagte etwas, aber das Klavier verschlang es. Die 
Kiinstlerin Frohlich erklarte: 

„Er ist der Lehrer von den Jungen, die mir hier immer 
mang die Kledasclien sitzen.“ 

„Ach so, Lehrer sind Sie?“ sagte der Artist. Er trank eben- 
falls, schnalzte und fand seine naliirliche Gemutlichkeit 
wieder. 
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„Sie, denn sind Sic mein Mann. Sie werden nachstens wohl 
sicher auch fiir den Sozialdemokraten stimmen, was? Wis- 
sen Sie, wenn ivir cs nich machen, konnen Sie auf die Auf- 
besserung der Lehrergehalter warten, bis Sie Lause kricgen. 
Mit der freien Kunst is es grade so: Polizeilichc Belastigung 
nnd kein Geld. Die Wissenschaft —“ 

Er zeigte auf Unrat. 
und die Kunst —“ 

Er zeigte auf sich. 

ltommen. allemal aus demselben Kasegeschaft.“ 

Unrat auBerte: 

„Dem mag nun sein, wie ihm wolle, so irren Sie doch in 
Threr ersten Voraussctzung, Mann, sintemal ich kein Volks- 
schullehrer bin, sondern dor Professor Doktor Raat vom hie- 
sigen Gymnasium. “ 

Der Mann sagte bloB: 

„Na prost.“ 

Man nannte sich doch, wie man wollte, und wenn es ir- 
gendeincm gefiel, Professor zu spielen, war das kein Grund 
zur Feindschaft. 

„Also Lelirer sind Sie?“ meinte die Frau freundlich. „Das 
is auch woll ’n ruppiges Brot. Wie alt sind Sie denn schon? u 

Unrat antwortete bereitwillig wie ein Kind: 

,,Siebenundfiinfzig Jahre.“ 

„Schmutzig haben Sie sich aher gemacht! Geben Sie man 
Ihren Hut her, daB wir man das Argste runterkriegen. u 

Sie nahm ihm seinen Maurerhut vom SchoB, reinigte ihn, 
glattetc sogar die Krempe, riickte ihn liebevoll auf Unrats 
Kopf zurecht. Dann klopfte sie, und priifte dabei ihr Werk, 
schalkhaft gegen seine Schulter. Er sagte mit schiefem La- 
cheln: 

„Das haben Sie — nun doch immerhin — recht brav ge¬ 
macht, gute Frau.“ 

Aber er empfand diesmal etwas anderes als die unlustige 
Anerkennung dcs Gewalthabers fiir geleistete Pflichten. Er 
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fiihlte sich hier von Leuten, denen er trotz der Nennung sei¬ 
nes Titels offenbar noch im Inkognito gegeniibersafi, mit 
eigentiimliclier Warme angefaBt. Ihnen verdachte er ihre Re- 
spektlosigkeit nicht. Er entschuldigte sic; es fehle ihnen sicht- 
lich „jeder MaBstab“, und entschuldigte damit auch die Lust, 
die er selbst spiirte, von der Widersetzliclikeit der Welt ein- 
mal abzusehen, in seiner gewohnlichen Gespanntheit naclizu- 
lasscn — abzuriisten, sei es nur auf ein Viertelstiindchen. 

Der dicke Mann holte unter einem Paar Unterhosen zwei 
deutsche Flaggentiiclicr hervor, schnaufte und blinzelte dabei 
Unrat zu, als sei er mit ihm im Einvcrstiindnis. Die dicke 
Frau hatte alle Schrecken verlorcn; Unrat hattc Mul3e ge- 
habt zu erkcnncn, daB die scheinbare Abgefeimtheit ihres 
Blickes durch schwarze Malerei kiinstlich erzeugt war. Nur 
zu der Kiinstlerin Frohlich fand er kein unbcfangenes Ver- 
haltnis. Doch stand sie abgcwendet und mit sich beschaftigt; 
sie niihte an ihren aufgerafften Rock ein Gewinde von Stoff- 
blumen. 

Das Klavierstiick endete mit Wucht. Es klingelte. Der Ar¬ 
tist sagte: 

„Wir mirssen raus, Guiste." 

Und zu Unrat, gonnerhaft: 

„Sehen Sie sicli das mal an, Herr Professor, wie wir ar- 
beiten.“ 

Er warf seine alte Jacke ab, die Frau ihren Abendmantel. 

Sie drohte Unrat noch mit dcm Finger: 

„Nur immer hiibsch anstandig mit der Rosa. Nich wieder 
so temperamentvoll.“ 

Da ward die Tiir von drauBen halb aufgcmaclit, und Un¬ 
rat sah mit Erstaunen die beiden dicken Leute ganz unver- 
mittelt in ein anmutiges Getiinzel verfallen und, die Arme 
riickwarts gestemmt und den Kopf im Nacken, ein von sich 
selbst entziicktes Each ein annelimen, das zu Beifall heraus- 
forderte. Wirklich ging, kaum daB sie dem Saal zu Gesicht 
kamen, ein erfreutes Larmen an. 
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Die Tiir hatte sich geschlossen, Unrat war allein mit der 
Kunstlerin Frohlich. Er war in Unruhe dariiber, was nun 
kommen wiirde, und schlich mit den Augen durch das Zim¬ 
mer. Beschmutzte Ilandtiicher trieben sich am Boden umher, 
auf dem Wege von dem Toileltcnspiegcl mit den Blumen- 
striiuBen bis zum Tisch, neben dem er saB. AuBer den zwei 
Weinllasclien trug der Tisch viele Glaser und Biichsen mit 
allerlei Fetten, nach denen es roch. Die Weinglaser standen 
auf Notenblattern. Unrat riickte das seinige angstlich aus der 
Nahe eines Korsetts, das die dicke Frau danebengclegt hatte. 

Auf einen der mit abenteuerlichen Kleidungsstiicken be- 
deckten Stuhle stiitzte die Kunstlerin Frohlich ihren FuB, 
indes sie nahte. Unral sah es nicht selbst: so viel unternahm 
er nicht; cr erfuhr es nur durch den Spiegel, dem sie zuge- 
kehrt stand. Daraus ging bei Unrats erstem, gehetztem Hin- 
sehen hervor, daB auf ihren langen, sehr langen schwarzen 
Striimpfen veilchenblaue Stickerei war. Eine Weile wagte 
[Jnrat nichts mehr. Dann machte er die angstvolle Entdek- 
kung, daB ihr zwischen den Maschen eines schwarzen Netzes 
blau hervorschimmerndes Seidenkleid nicht einmal bis unter 
die Achscln reichte, und daB, sooft sie mit Nadel und Faden 
weit in die Luft fuhr, in der Hohle unter ihrem Arm etwas 
Blondes erschien. Darauf sah Unrat nicht mehr hin . . . 

Die Stille bedriickte ihn. Auch drauBen ging es viel ru- 
higer zu als vorher. Nur kurze, gestolinte Laute, etwas heiser 
und verfettet, wie von dicken Leuten, die sich abarbeiteten. 
Nun volliges Schweigcn; darin das Achzen und Klirren von 
etwas Metallischem, das gebogen ward. Etwas schwer zu 
Bestimmendes, wie das Atmen einer Menge. Plotzlich das 
Wort „Ab“ und zwei schwere Plumpse, kurz nacheinander. 
Und aus dem losbrechenden Beifall hervor: „Gott.sdunner \ u 
und „Nu soli doch!“ 

„Das war gemacht“, sagte die Kunstlerin Frohlich und 
hob den FuB vom Stuhl. Sie war fertig. 

„Na und Sie? Sie sagen ja gar nischt mehr.“ 
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Unrat muBte wohl hinsehen; aber sie verwirrte ihn gleich 
wieder durch ihre Buntheit. Ihr Haar war rotlich, eigentlich 
rosig, fast lila, und enthielt mehrere geschliffene grime Glas- 
stiicke, in ein verbogenes Diadem gefaDt. Die Brauen iiber 
den trockenblauen Augen waren sehr schwarz und kiihn. Aber 
der Glanz der schonen bunten Farben in ihrem Gesicht, rot, 
blaulich, perlweiB, hatte gelitten vom Staub. Die Frisur sah 
eingesunken aus, und als sei von ilirer Leuchtkraft etwas 
davongeflogen in den qualmigen Wirtssaal. Die blaue Schleife 
an ihrem Ilals hing welk, die Stoffblumen um ihren Rock 
nickten mit toten Kopfen. Der Lack blatterte von ihren 
Schuhen, zwei Flecke waren auf ihren Slriimpfen, und die 
Seide ihres kurzen Kleides schillerte aus ermattcten Falten. 
Das schwach gerundete, leichte Flcisch ihrer Arme und ihrer 
Schultern kam einem abgegriffen vor, trotz seiner WeiBe, die 
bei jeder raschen Bewegung da von abstaubLc. Ihr Gesicht 
kannte Unrat schon sehr hochfahrend, mil feindseligen Zii- 
gen, die noch in der Bildung waren und die die Kiinstlerin 
Frohlich bislang leicht glattete und vergaB. Sie lachte los, 
iiber die Welt, iiber sich selbst. 

„Und vorhin waren Sie noch so lebhaft.“, setzte sie hinzu. 

Aber Unrat horchte. Pldtzlich maclite er einen stcifen 
Sprung wie eine alte Katze. Die Kiinstlerin Frohlich ent- 
wich mit diinnem Aufkreischen. Unrat riB das rote Fenster 
auf . .. Nein, der Kopf, dessen UmriB er hinter der Gardine 
bemerkt hatte, war schon wieder weg. 

Er kam zuriick. 

„Sie ersclirecken ja die Leute“, sagte sie. Er, ohne sich zu 
entschuldigen, ganz bei dcr Sache: 

„Sie kennen wohl viele junge Leute aus hiesiger Stadt?“ 

Sie drehte sich leicht in den Hiiften hin und her. 

„Ich bin mit jedem hoflich, der anstandig zu mir ist.“ 

„Ei freilich. Da wiirde denn wohl. Und die Schuler vom 
Gymnasium haben im allgemeinen — traun — recht zierliche 
Sitten?“ 
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„Ja, glauben Sie denn, ich sitz hier tagtaglich mit Ihrer 
ganzen Schulstube? Ich bin doch keine Kindergartnerin.“ 
„Das liinwiederum zwar nicht. “ 

Nachhelfend, in mahncndem Ton : 

„Meistens tragen sie Miitzen.“ 

„Wenn sie Miitzen tragen, kenn ich sie. Uberhaupt ist 
man ja nicht ohne Erfahrung.“ 

Er griff zu: 

„Nein, das sind Sie wohl sicherlich nicht.“ 

Sofort setzte sie sich zur Wehr. 

„Wie meinen Sie das, bitte?“ 

„Ich meinte Menschenkenntnis —“ 

Er kehrte ihr die Fliiche einer erhobenen Hand zu, er- 
schreckt und ura Frieden bittcnd. 

,,Menschenkenntnis meine ich. Nicht jeder hat die; die ist 
schwer und bitter. “ 

Um ihre Gunst nicht zu verlieren, um sich ihr zu nahern, 
weil er sie brauchte, weil sie ihm Furcht machte, gab er et- 
was von sich preis, mehr als sonst das Volk zu sehen bekam. 

„Und bitter. Erkannt aber fiirwahr mufi man sie haben, 
um sie sich dienstbar zu machen und, sie verachtend, iiber 
sie zu herrschen.“ 

Sie hatte verstanden. 

„Nich wahr? Is das ’ne Kunst, aus dem Pack was raus- 
zuschlagcn!“ 

Sie zog sich einen Stuhl heran. 

„IIaben Sie ’ne Ahnung von dem Dasein. Jeder, der hier 
reinkommt, meint, man hat blofi auf ihn gewartet. Alle wol- 
len was, und nachher, das glaubt man gar nich, droht einer 
womoglicli mit der Polizei! Sie —'“ 

Und sie beriihrte mit der Fingerspitze sein Knie. 

kommen einem mit der gleich vorher. Das hat was fur 

sich.“ 

„Die einer Dame geschuldete Ehrerbietung wollte ich da- 
durch keineswegs verletzen“, erklarte er. 
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Ihm war nicht heimlich. Diese bunte Frauensperson sprach 
von Dingen, in die er nicht mil seiner gewolinten Klarheit 
eindrang. Uberdies befanden sich ihre Knie nun schon zwi- 
schen seinen eigenen. Sic merkte, dafl sie auf dem Wege, ihm 
zu miBfallen, war, und maclite auf einmal ein stilles, ver- 
nunfliges Gesicht. 

„Da laBt man lieber den ganzen Dreck und bleibt an- 
standig.“ 

Da er nichts einwendete: 

„Hat der Wein gut geschmeckt? Den haben namlich Ihre 
Schuljungen gestiftet. Die legen sich machlig ins Zeug, sag 
ich Ihnen. Einer is bei, der hat Pinke-Pinke.“ 

Sie goB ihm sein Glas nochmals voll. Im Wunsch, ihm zu 
schmeicheln: 

„Ich lacli mir ja ’n Ast, wenn die Bengels nachher wieder- 
kommcn, und Sie haben ihnen alles weggepichelt. Mich kann 
es manchmal freuen, wenn einer irgendwie zu Schaden 
kommt. Man wird allmahlich so.“ 

„Wahrlich doch“, stotterte Unrat, und mit dem Glas in 
der Hand sell am to er sich, weil er von Lohmanns Wein ge- 
trunken hatte. Denn der Schuler, der ihn bezahlt hatte, war 
Lohmann. Lohmann war hier gewesen; er war vor den an- 
dern entkommen. Vermutlich war er noch in der Nalie. Un¬ 
rat schielte nach dem Fenster: die Gardine trug immer den 
etwas formlosen Abdruck eines Gesichts. Er wuBtc, wenn er 
darauf lossprang, wiirde es weg sein. Das war Lohmann: 
Unrat erfuhr es durch tiefe Ahniing. Lohmann, der Aller- 
schlimmste, mit seiner unnahbaren Widersctzlichkeit., der 
ihn nicht einmal bei seinem Namen nannte: der war der 
unsichtbare Geist, mit dem Unrat kampfte. Die beiden an- 
dem waren keine Gcistcr, und Unrat fiihlte, daB jene ihn 
schwerlich bis hierher gebracht haben wiirden, bis zu den 
ungewohnlichen Handlungen, die er nun beging, und dahin, 
daB er in einem Hinterzimmer, wo es nach Schminke und 
verfanglichen Gewandern roch, bei der Kiinstlerin Frohlich 
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saB. Um des Schulers Lohmann willen aber muBte Unrat 
bleiben. Ging er, dann saB wieder Lohmann hier und sah der 
Kiinstlerin Frohlich, die ihren Stuhl heranzog, in das bunte 
Gesicht. Bei dem Gedanken, daB dies nun gliicklich ausge- 
schlossen sei, goB Unrat, ehe er es sich vcrsah, da ganze Glas 
hinunter. Es brannte wohlig in seinen Gedarmen. 

Die beiden dicken Leute im Saal halten eine weitere 
Nummer ihres Programms unter horbarem Atmen zu Ende 
gebracht. 

Jetzt schmetterte das Klavier etwas Kriegerisches, und 
gleich darauf setzten die zwei Slimmen ein, mit iiberzeugen- 
der Wueht, ehrlich drohncnd von vaterliindischer Begeiste- 
rung: 

„Stolz wcht die Flaggc Schwarz-weiB-rot 
Von unsres Schiffes Mast, 

Dem Feinde Weh, der sic bedroht, 

Der diese Farben haBt!“ 

Die Kiinstlerin Frohlich sagle: 

„Das is ihre Zugniunmcr, das miisscnSie sichmal ansehen.“ 

Sie offnete vorsichtig die Tiir, darauf bedacht, sich und 
Unrat den Blicken der Zmschauer vorzuenthalten, und lieB 
Unrat zwischen den Angeln durch den Spalt spahen. Er sah 
die beiden dicken Leute, mit eincm schwarzweiBroten Flag- 
gentuch um Magen und Bauch, auf der Eiscnstange eines 
Turnrecks stehen und, jeder kiihn auf einen Pfosten gestiitzt, 
sieghaft die Kiefer aufreiBcn. 

„Alliibcrall, wo auf dem Meer 
Empor ein Mast sich reckt, 

Da stcht die deutsche Fiagge sehr 
Tn Achlung und Respekt. u 

Man fiihlte, das Publikum war tief aufgehoben von inner- 
lichem Drangen. In einer schwindelnden Wallung lieB der 
und jener seine schwieligen Handflachen aufeinanderkradien. 


459 



Nach jeder Strophe muBte von Besonnenen der Beifall 
muhsam unterdriickt wcrden. Am Schlusse des Gesanges 
sprengte er die Kehlen. Die Kunstlerin Frohlich iiuflerte, und 
sie beschrieb hinter der Tiir cine umfassende Geste liber den 
Saal hin: 

„Nu sagen Sie ma] selbst., ob das nicb Affen mil Eichen- 
laub sind! Jeder einzelne von der Menscbbeit kann dock 
das olle Flottenlicd bcsser singen als die gutc Guste mit 
ihrem Kiepert. Und zu allermindcst denkt er sicb auch was 
bei. Kiepert und Guste wissen ja zu genau, dafi sie bloB Fisi- 
matenten macben furs Geschaft. Und Stimme haben sie gar 
keine und Gehor beinahe ebensoviel. Aber man die Fahnen 
um ’n Bauch, und die Leute stellen cin Leben an, daB ein 
feinerBesaiteter sich platterdings dafiir bedanken wiirde, und 
die Dicken miissen was zugeben. Nu sagen Sie selbst.!“ 

Unrat gab ilir reclit. Er und die Kunstlerin Frohlich nick- 
ten sich zu, in ebenburtigcr Volksverachtung. 

„Passen Sie mal auf, was nu los wird“, sagle sie und 
steckte, bevor die bei den dicken Leute ill re Extranummer 
anbrachen, plotzlich den Kopf in den Saal. 

„Hohohohoho!“ machte es drauBen. 

„Haben Sie gehort?“ fragte sie bcfriedigt. „Dic haben 
mich nu den lieben langen Abend angeglupt, aber zeig ich 
bloB die Nasenspitze, wo sie nicb drauf gefaBt sind, denn 
muhen sie wie das Vieh!“ 

Unrat dachte an die verwandten Laute, die in der Klasse 
entstanden, sobald irgend etwas Unerwartetes vorfiel, und 
er entschied: 

„So sind sie immer!“ 

Die Kunstlerin Frohlich seufztc. 

„Nu bin ich gleich wieder dran und muB raus zu der Me¬ 
nagerie. “ 

Unrat ward von Hast gepackt. 

„SchlieBen Sie nun denn also die Tiir!“ 

Er tat es selbst. 
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„Wir sind von unserem Gegenstande abgekommen. Sie 
miissen die Wahrheit preisgeben iiber den Schuler Lohniann. 
Ihr Leugnen kann seine Sache nur verschlimmern.“ 

„Fangen Sie wieder davon an? Das muB ’n sanfter Wahn 
von Ihnen sein.“ 

„Ich bin der Lehrer! Dieser Schuler ist ein so bescliaffener, 
daB er die hochsten Slrafen verdient. Seien Sie eingedenk 
Ihrer Pfliclit, damit kein Verbreclier der Gerechtigkeit ent- 
komme!“ 

„Liebes Gotlchen! Sie wollen gewiB Wurst machen aus 
demMcnschen! Wie heiBt er? Uberhaupt hab ich fiirNamen 
kein Gedachtnis. Wie sieht er denn aus?“ 

„Er ist geblich von Gesicht; er hat einerseits eine breite 
Stirn, welche er auf eine gewisse iibcrhebliche Art in Falten 
legtj andererseits aber schwarze Ilaare in derselben. Vonmit- 
telgroBer Gestalt, bewegt er dieselbe mit einer sozusagen 
nachliissigen Gesclxmeidigkeit, hierdnrcli bereits die Zucht- 
losigkeit seines Sinnes bekundend .. 

Unrat formte das Bildnis mit den Handen. Der HaB 
machte ihn zum Portratisten. 

„Und?“ fragte die Runs llerinFrbhlich, mit zwei Fingern am 
Mundwinkel. Aber sie hatte Lolimann schon wiedererkannt. 

„Er ist — traun fiirwahr — recht geschniegelt und erachtet 
es fiir angemessen, seiner Eleganz durch ein schwermiitig- 
unbeteiligtes Verhalten das Ansehen zu geben, als sei sie von 
selbst da und nicht vielmehr eine Tochter seiner, der Ver- 
achtung des Weisen wiirdigcn Eitelkeit.“ 

Sie stellte fest: 

„Das geniigt. Mit dem kann ich nicli dienen, tut mir leid.“ 

„Nachgedacht! Voi v warts!“ 

„Schade. Der wird nich gereicht“, und sie schnitt eine 
Clownsfratze. 

„Ich weiB, daB er hier gewesen ist; ich liabe Bewcise!“ 

„Denn konnen Sie ihm die Krawatte ja alleine zuziehn 
und brauchen mich nich dazn. u 
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„Ich habe da in meiner Tasche das Aufsatzheft des Loh- 
mann; wenn ich Ihnen dasselbe zeigen wiirde, dann zweifle 
ich nicht, daB Sie isofort zugeben wiirden, ihn zu kennen ... 
Drum denn, soil ich es Ihnen zeigen, Kiinstlerin Frohlich?“ 
„Ich bin ganz narrisch drauf.“ 

Er griff in seinen Rock, errotete wolkig, zog die Hand leer 
zuriick, wagte es nocli cinmal. . . Sie las endlich Lohmanns 
Verse, angestrengt, wie ein Kind liber der Fibel. Dann auf- 
wallend: „Das is aber wirklich ’ne Niedertracht. ,Und 
kommst du erst mal in die Wochen/ Wer woll eher in die 
Woclien kommt.“ 

Und nachdenklich: 

„Aber so dumm, wie ich da elite, is er nich mal.“ 

„Sohen Sie wohl, Sie kennen ihn!“ 

Sie, selir schnell: 

„Wer sagt das? Nee, Manneken, fangen gibl’s nich.“ 
Unrat sah sie giftig an. Fldlzlicli slampfte er auf; so viel 
hartnackige Verlogenheit nabm ihm die Fassnng. Ohne nach- 
zudenken, log er selbst. 

„Ich weiB es, ich habe ihn ja gesehen!" 

„Denn is alles in Ordnung u , sagte sie gelassen. . . „Ubri- 
gens, jetzt moclit ich ihn wohl kennenlernen.“ 

Sie beugte unerwartet ihre Biiste vor, tastete mit ganz 
lciclitcn Fingem unter Unrats Ivinn, auf die kahlen Flecken 
zwischen seinen Barthaaren, nnd maclile einen Mund wie 
zum Saugen. 

„Stellen Sie ihn mir vor, ja? w 

Aber sie muBtc laclien; er sah aus, als ob ihre zwei leich- 
ten Finger ihn erdrosselten. 

„Ihre Schiiler sind iiberhaupt flotte Jungen. Das kommt 
gewiB, weil sie so ’non flotten Lehrer haben.“ 

„Welchen mogen Sie von den jungen Leuten denn nun 
wohl am liebsten?“ fragte Unrat, unerklarlich gespannt. 

Sie lieB ihn los und bekam oline Obergang vvieder ein ganz 
still es, vernunftiges Gosicht. 
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„Wer sagt Ilmen, daB ich von den dummen Jungen iiber- 
haupt einen mag. Wenn Sie wiiBten, unsereiner — all die 
Windbentel gab ich mit Freuden bin fur einen bessern Mann 
in reifern Jahren, dem es nich bloB wegen dem Amiisieren 
is, sondern mehr wegen dem Herzen und wegen dem Reel- 
len .. . Das wissen die Manner man nich“, setzte sie hinzu, 
mit leichter Trauer. 

Die beidcn dicken Leute kamen zuriick. Die Frau fragte, 
nocli ehe sie verschnauft lialtc: 

„Nu, wie liat er sieli geschickt?“ 

Das Klavier machtc sich sofort an das Niichste. 

„Na, rin ins Vergniigen“, und die Kiinstlerin Frohlich 
legte sidi einen Schal iiber die Schultern und ward dadurch 
noch hunter. 

„Sie wollen nu woll nach Haus?“ fragte sie. „Das begreif 
ich, ’n Paradics is es hier ja nich. Aber Sie miissen morgen 
wiederkommen, wissen Sie, sonst machen Ihre Schuljungen 
hier Unfug, das konnen Sic sich selber sagen.“ 

Und sie ging. 

Unrat war noch verwirrt durcli den seltsamen AbschluB 
ihres Gespriichs, er lieB wortlo.s iiber sich bestimmen. Der 
Artist ollnete die Tiir. 

„Gehen Sie man immer hinter mir her, dann. kommcn Sie 
ohne Krawall durch.“ 

Unrat folgte ihm lira den Saal her urn, durch eine freie 
Bahn, die er vorhin verfehlt hatte. Ein Stuck vorm Ausgang 
schvvenkte der Artist ab. Unrat sah nochmals dahinten ein 
Paar Arme, eine Schultcr, irgendein heftig beleuchtetes Stuck 
Fleisch inmitten einer Drehung hunter Farben aufgliinzen, 
uber dem Raucli, iiber dem Larm . . . Er war drauBen. Der 
Wirt kam eben wieder mit dem Bier; er rief: 

,,’n Abend auch, Herr Professor, und beehren Sie mein 
Lokal bald wieder!“ 

Im Torgang ver\veilte Unrat noch und suchte sich wieder- 
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zufinden. Er verspiirte die Wirkung der kalten Luft auf sei- 
nem Kopf und bemerkte, daB ohne Wein und Bier zu der 
ungewohnten Stun.de dieses ganze Erlebnis schwer zustande 
gekommen ware . . . Er maclite einen Schritt auf dasGaBchen 
und enschrak: an der Hauswand lungerten drei Gestalten. 
Er schielte hin aus den Brillenecken, und es waren Kieselack, 
von Ertzum und Lohmann. 

Unrat machte eine scliarfe Wendung; hinter sich horte er 
ein Schnaufen, das aus der breitesten der drei Briiste kom- 
m.en muBte, aus Ertzums Brust, und das nach Emporung 
klang. Da erscholl Kieselacks Quetschstimme: 

„In dem Haus, wo cben einer rausgekommen is, soil es 
aber ’ne ganze Menge sittlichen Unrat geben.“ 

Unrat zuckte empor; vor Wut und Angst fletschte er die 
Ziihne: 

„Ich werde Sie alle zerschmettern. Morgen bringe icli — 
wahrlich doth! — das Gescliehene zur Anzeige!“ 

Niemand antwortete. Unrat machte nochmals kehrt und 
schlich zwei, drei Scliritte weiter in einem drobenden 
Schweigen. Da, ganz langsam, sagte Kieselack, und Unrat 
zuckte bei jedem der zwei Worte mit dem Nacken: 

„Wir auch!“ 



FUNFTES KAPITEL 


Lolimann, Graf Ertzum und Kieselack spazicrlen hinter- 
einander urn den Saal. Wio sie unler der Buline vorbeikamen, 
stieB Kieselack einen schrillen Pfiff aus. 

„Ins Kabuff!“ kommandierte or- und sie driickten sich in 
die Kunstlergarderobe. Die dicke Frau flickle irgend etwas. 

„Nu?“ fragLe sie. „Wo liaben Sie denn gesteckt, meine 
Herron? llir Lehrer hat. uiis GeselJschaft ge]eistcl.“ 

„Mit dem verkchren wir nichl“, erkUirle Lolimann. 

„Es ist aber ein feingebildeler Mann und ganz leicht um 
den Finger zu \vickeln.“ 

; ,Wickeln Sie!“ 

„Ob, ich nicht, meine Herren, Sie wollen gewiB uzen. 
Aber ich weiB jemand —“ 

Sie kani nicht wciter, denn Kicsclack kitzelte sie unter der 
Achsel. Er hatte sich ubcrzeugL, daB die andern nicht hin- 
sahen. 

„Das diirfcn Sie nicht, Kleiner“, und sie hob den Klem- 
mer von der Nasenspitze. „Wenn Sie das ol'ter tun, kann 
Kiepert Sie nial anblasen.“ 

„BeiBt er?“ fragte Kieselack von unten, und die Frau 
nickte mit geheimnisvollen Fallen, a Is beteuerte sie einem 
Kinde, der iscliwarze Mann sei eine Tatsache. 

Lolimann sagte von hinten, vom Toileltentiscli her, neben 
dem er, die Hiinde in den Ilosentaschen, auf einem Stuhl lag: 

„Kieselack, dn Frechmops, bist entschieden zu weit gegan- 
gen mit Unrat. Was brauchst du ihn noch zu reizen, wie er 
hier rausgekommen ist? Er isL ja auch nur ein Mensdi, und 
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uber seine KriifLe muB man ihm keine Gemeinbeiten zu- 
muten. Jetzt kann er uns Stank machen.“ 

„Ich werd ihm! ££ prahlte Kieselack. 

Ertzum saB in dcr Mitte, mit den Ellenbogen auf dcm 
Tisch; er knurrte nur, imd sein blondrotes Gesicht unter 
einer Kuppel roler Borstcn, die die Hiingelampe bcgliinzte, 
blieb unverriickt nach der Tiir gerichtet. Plotzlich sclilug er 
anf den Tisdi. 

„BloB noch ein einziges Mai soli sich dieses Vi eh bier 
blicken lasscn, und ich brccli ihm alle Knochen entzwei!“ 

„Fein!“ sagte Kieselack. „Dann kann er uns den Klassen- 
aufsatz niclit wiedergeben. Meiner isl ja docli lauter Un- 
sinn.“ 

Lob in an n sah lachelnd zu. 

„Die Kleine scheint dich wirklieb unterzukriegen, Ertzum. 
Solclie Tone findet nur wahre Licbe.“ 

Und da drauBen der Applaus verrauschte und die Tiir auf- 

„Gnadiges Fraulcin, man ist bereit, fiir Sie zum Morder 
zu werden.“ 

,,1 lire faulen Redensarten kdnnen Sie sich sparen“, er- 
widerte sie ungnadig. „Ich hab mit Ilirem Lehrer liber Sie 
gesproehen, dcr ist aucb nicb gerade begeislert von Ilmen.“ 

„Was will denn der alte Hammel?“ 

„Fassen will er Sie und Wurst aus Ibnen maclien, sonst 
nichts!‘ £ 

„Fraulein Rosa ££ , stanunclte Ertzum; er batte, seit sie im 
Zimmer war, einen demiitigen Riicken und einen Blick, der 
flehte. 

„Mit Ihnen is aucli nisebt los ££ , erkliirte isie ihm. „Das ein- 
fachste wiir doch wohl gewesen, Sie wiiren im Saal geblieben 
und batten anstandig geklatscbt. Da sind gewisse Rauhbeine, 
die wollten mich anoden.“ 

Ertzum stiirzte vor. 

„Wo sind die Kerls! Wo sind die Kerls! ££ 
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Sie holle ihn zuriick. 

„Sein Sie so gut! Machen Sie Krach! Dann flieg ich noth 
heut abend bier rails. Kcinnen Sie mir vielleicht Ihr Palais 
zur Verfugung stellen, Herr Graf?“ 

„Sie sind ungereclit, gniidigcs Fraulein“, sagte Lolnnann. 
„Er ist erst heutc wieder Ihretwegen bei scincm Vormund, 
Konsul Brcetpoot, gewescn. Aber dieser Burger liat keinen 
Sinn fur die groGe Lcidenschaft, er gibt kein Geld her. 
Ertzum mochte Ilmen, soviel an ihm liegt, alle.s zu FiiBen 
breiten: seinen Namen, eine glanzende Zukunft, ein Ver- 
mogen. Er ist weiB Gott von liinreichend einfachem Geist, 
um das zu tun. Darum gerade, griadiges Friiulein, ware as 
unreehl von Ihn on, wenn Sie seine so sympathische Einfach- 
heit miGbrauchen wollten. Schonen Sie ihn!“ 

„Ich werd wohl allein wissen, was ich zu tun hab, Sie 
Baffze . . . Und wenn Ihr Freund keine solche Schnauze hat 
wie Sie, dann hat er darum bloG noch mehr Aussicht, daG er 
bei. mir —“ 

„Das Ziel der Klasse erreicht“, ergiinzte Riesclack. 

„Sie kenn ich, Sie sind einer von den Heimlichen“, und sie 
trat Lohmann naher. „Hicr tun Sie, als ob die Welt Sie kalt 
lieBo, und b inter rucks bedichten Sie einen in dreckiger 
Weise.“ 

Lohmann lachte vcrlegen. 

„Sie sind uberhaupt der letzle, dem ich ’n irgendwie trif- 
tigen Grund geben werd zu der Annahme, ich konnl in die 
Wochen kommen. Verstehn Sie mich? Der letzte.“ 

„Also gut. Der lelzte. Ich warte so lange“, sagte Lohmann 
gelangweilt, und indos sie ihm den Riicken drehte, strecktc 
er die Beine von sich und richtete das Gesicht gegen die 
Decke. Er saG bier ja ohne persdnliches Interesse und nur 
als ironischcr Zuschauer. Ihm konnte doch die Person gleich 
scin. Um sein, Lohmanns Herz stand es wahrhaftig viel zu 
emst, viel ernsLer, als man je erfahren wiirde. . . Er machte 
sich einen Panzer aus Spott... 
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Das Klavier hatte sich ausgeruht. 

„Rosa, Ihr Lieblingswalzer!“ sagte die dicke Frau. 

„Wer will tanzen?“ fragte Rosa. Sie wippte schon, und sie 
lachelte Ertzum zu. Aber Kieselack kam dem breiten Junker 
zuvor. Er legtc Hand an Rosa, wie zu einem Gassenjungen- 
streich, drelite sie heimtuckiscli sacbte herum und schleifte 
plotzlich ganz weit aus. Sie fiel fast bin. Dabei streckte er ihr 
die Zunge aus und kniff isie, von alien ungesehen, auf der 
Ruckseite. Sie erschrak und sagte argerlicli und zartlich: 

„Wenn du Ekel das noch mal tusL, sag ich es ihm, und er 
verliaut dich.“ 

„Das laf3 bleiben!“ rief Kieselack ihr wispernd zu. „Sonst 
sag ich ilim auch was.“ 

Sie lachten, oline die Micnen zu verziehen. Ertzum sah 
ilmen zu, verstorten Blicks, das blondrote Gesicht voller 
SchweiI3lropfen. 

Inzwischen hatte Lohmann die dicke Frau aufgefordert. 
Rosa lie!3 Kieselack slelien und sah Lohmann zu, der gut 
tanzte. Die dicke Frau ward unter seinen Hiinden ganz leicht. 

Als cs ihm genug schien, verbeugte er sich gniidig und 
kehrte, oline Rosa zu bemerken, an seinen Platz zuriick. Sie 
folgte ihm. 

„Tanzen kann man meinswegen mit Ilmen. Wenn Sie 
auch sonst zu niseht zu brauchen isind.“ 

Er zuckte die Achseln, driickte seine GleichguUigkeit nocli 
durch einen der schauspielerhaften Faltenwiirfe seines Ge- 
sichts aus und erhob isich. Sie walzte lange, schwelgerisch und 
liingegeben. 

„IIaben Sie genug? u fragte er endlich hoflicli. Und als sie 
erwachte: 

„Nun, dann — u 

„IIab ich ’nen Durst!“ rief sie, auBer Atem. „Herr Graf, 
geben Sie mir was zu trinken, oder ich fall um.“ 

„Er sleht selbst nicht sicher“, bemerkte Lohmann. „Er 
sieht ja aus wie der besoffene Mond.“ 
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Ertzum keuchtc, als ob die ganze Zeit nur er das Miidchen 
herumgedreht hatte. Er senkte eine Flasche, die ihm in der 
Hand zittcrte nnd aus der nur noch. ein Rest floB. Darauf sah 
er Rosa ratios an. Sie laehte. Die dicke Frau sagte: 

„Ihr Herr Lehrer hat, scheint’s, ’n guten Zug.“ 

Ertzum begriff; ein Schwindeln ging sichtbar durcli seine 
Augen. Er crfaflle pldtzlich die leere Flasche am Hals wie 
eine Keule. 

„Nanu“, machte Rosa. Und nach einem Augenblick, wiih- 
renddessen sie ihn beurleilt hatte: 

„Mein Taschentucli liegt unterm Tiscli. Holen Sie’s mal 
rauf, ja?“ 

Ertzum buckte sich, steckte den Kopf unter den Tiscli, 
wollte liingreifen. Abcr iseine Knie bogen sich; er kroch, und 
das Miidchen sah ihm zu, auf das Tucli los, nahm es mit den 
Ziihnen vom Boden, kehrte auf den Hiinden unter den Tisch- 
rand zuriick. Da blieb er und hielt die Augen geschlossen, er- 
schlafft von dem fettigen, fad parfiimierten Geschmack des 
grauweiflen Fetzens, worin Schminke abgewischt war. So 
stand nun, gleicli vor seinen geschlossen on Ijidern und uncr- 
reichbar, das Weib, von dem er Tag und Nacht traumle, an 
das er glauhte, fiir das er sein Lcben gelassen liatte! Und 
weil sie arm war und er isie noch nicht. zu sich emporziehen 
durfte, muflte sie ihre Reinheit Gefahren aussetzen und mit 
schmutzigen Lenten verkehren, sogar mit Unrat. Es war ein 
furchtbares, einziges Geschick. 

Nachdem sie ihr Werk bewundert hatte, nahm sie ihm das 
Tuch aus dem GebiB und sagte: 

„So is scheen, mein Hundchen. w 

„Fabelhaft“, bemerkte Lohmann. 

Und Kieselack, der einen weit abgenagten Fingemagel an 
den Mund fiilirte, mit einem Senkblick von einem seiner Ka- 
meraden zum andern: 

„Bild’t euch man nix ein. Thr erreieht ja doch nicht recht- 
zeitig das Ziel der Klasse.“ 
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Dann blinzelte er Rosa Frohlich zu. Er iselbst liatte es 
sclion erreicht. 

Lolimann sagte: 

„Zehneinhalb. Erlzum, dein Pastor konunt vom Bier, du 
muflt in die Ivlappe.“ 

Kieselack hatte Rosa eLwas zngeraunt, ischakerhaft und 
drohend. Wie die Leiden andern aufbrachen, war er ver- 
sch wunden. — Die Freunde gin gen deni Stadttor zu. 

; ,Ich kann dicli liinausbegleitcn 44 , erkliirte Lolimann. 
„Mcine Allen sind auf dem Ball bci Konsul Breetpoot. Wie 
iindest du das, daI3 unsereiner nicht eingeladen wird? Da 
tanzcn nun sckon die Ganse, mil denen ich Tanzstunde ge- 
liabt habe.“ 

Ertziun schiittelte sturmisch den Kopf. 

„Solch ein Weib isl dock nicht dabei! Letzte Sommerferien 
war ick auf unsermFamilientag mil alien Ertzumsclien Mad- 
clicn und so vielen angeheirateten Piiggelkrooks, Ahlefeldts, 
KaLzenellenbogens —“ 

„Und so weiter.“ 

„Aber nieinst du, daB cine das gehabt haltc?“ 

„Was denn?“ 

„Na das. Du weiBt sclion. Sic hat auch, was ein Weib ganz 
besonders kaben muB, namlich sozusagen Scele.“ 

Ertzuni sagte „sozusagcn w , weil das Wort Seele ihmScham 
mackte. 

„Und dann ihr Taschentuch 44 , ergiinzte Lolimann. „So cins 
kat keine Piiggelkrook.“ 

Erlzum begrill langsam die Anspielung. Er trachtcte die 
dumpfen Instinktc, die ilim vorhin einen so sonderbaren 
Auftritt bereitet batten, mukselig ans I debt zu ziehen. 

,,Du mul3t nicht denken 44 , sagte er, „da!3 ick so was ohne 
Absicht tuc. Ich will ikr gradezu zeigen, daB sie trolz ihrer 
niedrigen Abkunft iiber mir steht, und daf3 ich sie cmstlich 
zu mir emporzicben will. 14 
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„Sie steht ja iiber dir.“ 

Ertzum wunderte sich selbst iiber diescn Widerspruch. Er 
stotterte: 

„Du solkt sehen, was ich tun werde ! . . . Dcr Hund, der 
Unrat, kommt mir kein zweites Mai lebendig in ill re Gar- 
derobe. “ 

„Ich fiirchte, er mochte es uns grade so vcrleiden, wie wir 
ilim.“ 

„Er soli es nur wagen.“ 

„Ein feiger Kerl ist er ja nur.“ 

Sie waren dennoch in Sorgo ■ aber sie sprachen niclit melir 
da von. 

Sie gingen zwischen den leeren Wiesen liin, auf don on im 
Sommer das Volksfest spielte. Ertzum, von weiLer Naclit und 
SLernen leiclitergemacht, fand ill seinem Sinn glanzende Aus- 
wege in die Freiheit, heraus ans dicscm Biirgernest und aus 
der slaiibigen Anstalt, wo sein grofler liindliclier Korper in 
lacherliclien Fesseln sail. Denn er war dessen jctzt, seit er 
liebte, gewahr gewordcn: daf3 er sicli liichcrlich ausnalun auf 
der Schxilbank, an einer falschen Anlwort stotternd, dt*n Stior- 
nacken geduckt, liilflos, weil der hoclischulterige Schwach- 
ling auf dem Kalheder ihn gif tig anschielte und dazu 
fauchte. Alle seine Muskcln, von denen man hier Zahmheit 
verlangtc, sehnten sicli danach, belastet zu werden, driingten 
ihn, mit seinem Schwert und einem Dreschflegel um sich zu 
hanen, ein Weib iiber seinen Kopf zu schwingen, einen Bill¬ 
ion am Horn zu packen. 

Seine Sinne gierten nach riechbaren Bauernmeinungen, 
nach greifbarcn Begriffen, auf festem Boden tief unter der 
diinnen klassischen Geistigkeit, worin ihm der Atem axisging; 
nach der Beriihrung mit der nackten schwarzen Erde, die ein 
Jager an seinen Solilen forttragt, und mil dcr Luft, die einem 
galoppierenden Reiter urns Gesicht schlagt j nach dem Larm 
gefiillter Schenken und zusammcngekoppelter Ilunde, nach 
dem Brodem eincs herhstliehen Waides und eines feuchten 


471 



Pferdes, das Kol fallen liiBt. . . Vor drei Jahrcn hatte daheim 
eine Kuhmagd, die er gegen einen starken Viehjungen ver- 
teidigt hatte, ilim damit gedankt, daB sie ihn ins Heu ge- 
worfen hatte. Durch diese Dim hindurch fiihlte er hcute die 
Chanteuso Rosa Frohlich. Sie weckte in ihm einen weiten 
grauen Himmel mit einer Menge heftiger Lautc und Ge- 
riiche. Sie weckte alles, was seine eigene Seele war. Darum 
tat er ihr die Ehrc an, dies fiir ilire Seele zu lialten, ihr viel, 
vie] Seele heizulegen nnd sie sehr liochzustellen. 

Die beiden Schiller erreicliten die Villa des Pastors The- 
lander. 

Sie hatte zwei Balkone, in der Mitte des ersten nnd des 
zweiten Stocks, zwischen Mauerpfeilern mit knorrigen Re- 
ben herum. 

„Dein Pastor ist schon zu llause“, sagte Lohmann mid 
zeigte auf ein Licht im ersten Stock. Sie kamen naher; das 
Li ch t ging a us. 

Ertzum sah verdrossen nnd sclion wieder besiegt nach dem 
angelehnien Fenster im obern Stock, zai dem er liinauf 
niuBte. Daliinter roch es, a us seinen Kleidern und semen 
Biichern lieraus, schon wieder nach der Klasse. Die Lnft der 
Klasse verfolgte ihn Tag nnd Nacht . . . Er tat einen Sprung 
voll plumpen Zorns, klettertc die Reben hinauf, maclite halt 
auf dem Gelander des ersten Balkons und sah sich noch. ein- 
mal sein Fenster an. 

„Lange macli ich das nicht mehr mit.“, sagte er hinunter. 
Dann stieg er weiter, stieB mit dem FuB das Fenster anf und 
lieB sich hinein. 

„Traume sanft“, 'sagte Lohmann mit mildem Spott und 
kehrte ran, olme das Knirschcn seiner Schritte zu vertuschen. 

Pastor Thelander, der sein Licht loschte, um nichts merken 
zu lniissen, war nicht der Mann, Larm zu. schlagen wegen des 
nachtlichen Ausganges eines Grafen Ertzum, fiir den jahrlich 
viertausend Mark Pension bezahlt wurden . . . 
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Und kaum aus dem Vorgarten heraus, war Lohmann wie- 
der bei Dora. 

So gab nun Dora ihren grofien Ball. Sie lachte in dieser 
Minute hinter ihrem Facher ilir fremdes, schmachtend grau- 
sarnes Kreolinnenlachen. Assessor Knust lachte vielleicht mit; 
vielleicht entscliied es sich heute fur Knust. Denn mit Leut- 
nant von Gierschke scliien os aus zu. sein. .. 

Lohmann zog den Hals ein, driickte die Ziihne in die Un- 
terlippe und lauschte drauf, wie er litt. . . 

Er liebte Frau Konsul Breetpoot, eine dreiBigjahrige Frau. 
Seit vor drei Wintern die Tanzstunde einmal in ihrem Hause 
gewesen war, liebte er sie. Sie liatte ihm eincn Orden ange- 
steckt.— o nur, weil sie seinen Eltern zu schmeicheln wiinschte; 
or wuBtc es. Er sail sie seither durcli Tiirspalten, bei groOen 
Festen in seinem Elternhaus, zu denen er keinen Zutritt 
hatte — sail sie mit ihren Liebhabern : er! Jeden Augenblick 
konnte die Tiir aufgcstoficn werden, dann hatte er dage- 
standen, zerstort, schmerzzerrissen; alles ware verraten. Und 
fur diesen Fall war Lohmann fest entschlossen, sein Lcben 
zu beschlieflen. Eine altc Flinte, mit der er auf dem Korn- 
speichcr nacli Ratten jagte, lag bereit. . . 

Er bekundete eine vaterliche Freundschaft fiir ihren jun- 
gen Sohn, eincn Quarlaner, dem er seine alten Aufsatze zum 
Abschreiben gab. Er liebte ihr Kind! Einmal, als er zu- 
gunsten Breetpoots in eine Priigelci der Jungen cingegriffen 
hatte, war ihm auf mehreren Lippen ein fragwlirdiges Lii- 
cheln begegnet. Der Flintenlauf kehrte sich schon seiner 
Brust. zu . . . Ncin, niemand wuBte es, und Lohmann durfte 
sie weiter erleben und sich vorspielen, die wilde Keuschheit, 
die wolliistigen Bitternisse, die schiichterne, eitle, trostreiche 
Weltverachlung seiner siebzehn Jahre und die Verse, die er in 
Niichten auf die Riickseite cines alten Ballordens kritzelte . . . 

Von ihm also, der ganz durchseucht war mit harmvoller 
Empfindung, verlangte ein Madchen wie diese Rosa Froh- 
lich, er solle sich von ihr zur Liebe angereizt fiihlen. Es lieB 
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sich nicht leicht etwas Ironischeres denken. Er maclite Verse, 
aucli auf sie — nun ja. Der Gcgenstand war dock gleichgiiltig 
fiir die Kunst,. Wenn sie meinte, dafl das etwas beweise .. . 
Sie tat beleidigt, er lachle ihr ins Gesicht, das maelite sie 
natiirlich erst rccht auf ihn versessen. Er beabsiclitigte das 
wahrhaftig nicht; er war einigermafien entfernt da von, die 
Chanteuse des „B I alien Engels“ um ihre Liebe zu bitten. Es 
mufhe dort im Saal Mat rose n und Kommis geben, die fiir 
eine Suinme zwischen drei und zehn Mark von ilir begliickt 
worden waren. 

Vielleicht fiihlte er sicli dennoch geschmeichelt? Warum 
leugnen? Es gab Slunden, wo er dieses Madchen zu seinen 
Fiifien zu sehen wiinschlc, w r o er sie begelirte, um sie zu de- 
miitigen, um ihren Liebkosungen denGescbmack dlistern. La- 
sters zu geben — und durcli soldi Easter seine eigene Liebe 
zu beschmutzen, in dcr auf den Knien bettelndcn Dime sic, 
Dora Breetpoot selbst, zu erniedrigen und dann vor ihr hin- 
zusinken und kostlich zu weinen ! 

Von diesen Gedanken durdibebt, ging Lohmann in die 
Kaiserslrafle vor das erleudilele Haus des Konsuls Breetpoot 
und erwartete unter den liber dieFenster gleitenden Schatten 
den einen. 



SEGHSTES KAPITEL 


Am Morgen trafen Ertzum, Kieselack und Lolimann ein- 
ander mil bleichcn Gesichlcrn. InmiLten der larmenden 
Klasse kam jeder der drei sich vor wie der Verbrccher, der 
einen Brief miL seinemNamen unterwegs weiB an denSlaats- 
anwalL, und seine Umgebnng ist ahnungslos. Nach Minuten 
zalilt die Frist. . . Kieselack ha lie an der Tur des Direktor- 
zimmers gehorclit und behauplete, UnraLs Stimme darin ge- 
liorl zu hnben. Er prahJte uicbt mehr, er fliisterle Erlzum 
bin ter der Hand mit schicfem Munde zu: „G weih, Mensch!“ 
Lolimann hiitle fur die kommendc Stunde gern mit einem 
dcr Armsten im Geisl getauscht. 

Unrat trat liastig ein und maclite sich sofort alemlos iiber 
seinen Ovid her. Er liefl das auswendig Gelernte liersagen 
und ling beim Primus Angst an. Dann kamcn die Schuler mit 
B. Bei E angelangt, sprang er ab ? nach M hin. Ertzum stiel3 
einen Seufzer aus. Kieselack und Lolimann stellten befrcm- 
dend fest, daB K und L verscbont blieben. 

Beim Ubersclzen traf keinen von ihnen eine Frage. Sie lis¬ 
ten darunter, obwohl sie „ihrs nicht pnipariert“ batten. Es 
ward ihnen zumute, als seien sic ausgestoBen aus der mensch- 
lichen Gesellschaft, batten sclion den biirgerlichen Tod er- 
litten. Was konnte Unral pi alien? In der Pause mieden die 
drei einander, aus Furcht, man konne ahnen, es verkette sie 
ein unheilvolles Geheimnis. 

Drei Stunden bei andern Lehrern verstrichen uuter hiiufi- 
gem Erschrecken. Ein Schritt auf dem Hof, ein Knarren dcr 
Treppe: der Direktor . . . Aber es kam niclits. Und die grie- 
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chische Stunde lieB Unrat hingehn wie die lateinische. Kiese- 
lack geriet in Galgenstimmung und reckte cine Hand in die 
Hohe, obwohl er nicht liatte antworten konnen. Unrat iiber- 
sah ihn. Darauf schwenkte er seine blaue Pfote bei alien Fra- 
gen durch die Luft und knallte mit den Fingern. Lolimann 
gab das Wartcn auf und oJTnete unter dem Tiseh die „Gotter 
im Exil“. Ertzum, von der Sclmle wieder unter worfen und 
klein gomacht, war, wie imincr, schwitzend bemiiht, der 
Klasse zu folgcn, und blieb zuriick, wie imincr. 

Beim Weggehen warcn sie darauf gefaBt, der Kustos 
wiirde sie zum Direktor rufen, mit einem Sclilimuies verspre- 
chenden Liicheln. Nein, dor Maun mit der Glocke nahm gauz 
schlicbt die Miitze ab vor den jungen Herren. DrauBen sahen 
sie einander an, mit einem. .Tube], der sicli fiirclitete vorm 
Ausbrccben. Kieselack war der erste, der ihn stcigen lieB. 
„Seht ilir wohl! Teh hab gleich gesagt, er wagt es nicht!“ 
Lohmann war argcrlicli, weil er sicli hatte iingsligen lassen. 
„Wenn der Mensch meint, er kann mich an der Nase 
fiihren —“ 

Ertzum sagte: 

„Es kann ja noch kommen.“ 

Und mit jiiher Wildheit: 

„Es soil nur konnnen! lch weiB, was ich tu!“ 

„Icli kann mir denken“, sagte Lohmann. „Du priigelst Un¬ 
rat durch. Dann koppelsL du dich mit der Frohlich zusammen, 
und ihr springt ins Wasser.“ 

„Nein — das nicht“, sagte Ertzum erstaunt. 
„Menschenskinder, ihr habt ja ’n Spleensagte Kieselack. 
Und sie trenntcn sich. Lohmann erklarte noch: 

„Mir lag eigentlich nichts mehr an dem ,Blaue.n Engel 4 . 
Aber bange machen gilt nicht: jetzt geh ich grade hin. u 

Am Abend kamen er und Ertzum fast gleichzeitig vor dem 
Hause an. Sie warteten noch auf Kieselack. Ihn lieBen sie 
immer vorangehen, zucrst in die Garderobe der Kiinstler tre- 
tcn, den Mund zuerst aufmachen, zuerst gemiitlich werden. 
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Ohne Kieselack ware dies alles nicht gegangen, sie brauchten 
ihn und seine Frechheit. Er hatte kein Geld, sie muBten fiir 
ihn bezuhlen, und Kieselack hiitete sich, sie merken zu lassen, 
was sie alles bezalilten, und daB es seine, Kieselacks, geheime 
Freuden waren, fiir die Rosa von ihnen Blumen, Wein und 
Geschenke entgegcnnahm. 

Er traf endlich ein, ohne sich ihretwegen zu beeilen, und 
sie gingen ins Ilaus. Indessen vom Wirt erfuhren sie, im 
Kiinstlerzinimer sitze ihr Lelircr. Daranf sahen sie bcstiirzt 
einander an und driickten sich. 

A Is UnraL gestern nacht glvicklich wieder zu Ilaus angc- 
langl war, hatte er seine Arbeitslaiupe angeziindet und sich 
vor sein Schreibpull gestellt. Der Ofen warmte noch, die Uhr 
tickle, IJnrat blatterle in seinem Manuskript und sagte sich: 

,,Das Walire ist nur die Freundschaft und die Literalur.“ 

Er fiililte sich der Kiinstlerin Frdhlich entronnen und fand 
die „Nebendinge“, miL denen der Schiller Lohmann sich ab- 
gab, auf einmal tief gleichgiiltig. 

Aber beim Erwachen in dunkler Friihe merkle er, es sei 
nicht in Ordnung, be vor er nicht den Schuler Lolimann „ge- 
fa/3t“ habc. Er machLe sich gleichwolil wieder an die Partikel 
bei Homer, aber die Freundschaft und die Literatur konnten 
ihn nicht mehr fesseln. Sie konnlen ihn niemals mehr fesseln, 
fiihlte er, solange Lohmann ungehindert bei der Kiinstlerin 
Frdhlich saB! 

Einen Weg, dies zu verhindern, hatte die Kiinstlerin Froh- 
lich selbst angegeben; sie liatte gesagt: „Aber Sie miissen 
morgen wiederkommen, sonsl machen Ihrc Schuljungen hier 
Unfug“ ... Wie ihm die Worte wieder einfielen, errotete 
Unrat. Denn die Worte brachten auch die Stimme der Kiinst- 
lerin Frdhlich zuriick, ihren kitzclnden Blick, ihr ganzes 
buntes Gesicht und die zwei leichten Finger, mit denen sie 
unter Unrats Kinn getastet hatte . . . Unrat sah sich scheu 
nacli der Tiir um und beugte sich, wie ein Schuler, der 
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„Nebcndinge“ verbirgt, mit gelieucheltem Eifer iiber seine 
Arbeit. 

Das hatten die drei Verworfenen — frcilich denn nun — 
durch die rote Gardine crblickt. Und wenn Unrat es unter- 
nahm, sie vor deni Tribunal des Herrn Direklors zurRechen- 
schaft zu ziehen, dann waren sie, sich verloren sehend und 
die letzte Scham abwerfend, imstande, das Erblickte offent- 
licli zu bekunden! In der Liste der Verbrechen des Lohmann 
stand auch der von ilim bezalilte Wein — von dcm Unrat ge- 
tmnken ha tie . . . Der SchweiB brack ihm aus. Er sail sich 
gefangen. Die Widensachcr wiirden behaupten, niclit Unrat 
hake Lohmann „gefaBt“, sondern Lohmann ihn . . . Und das 
BewuBtsein, in einem mehr als jemals hitzigeu und vcillig 
einsamen Kampf zu stehen gegen das Heer der cmporten 
Schiiler, machle Unrat slark, gab ihm die GewiBheit, er 
werde noch mancliem von ihnen die Laufbahn erschweren, 
wenn nicht unmoglich machen. 

Mit leidenscliaftlicher Entschlossenlicit trat er den Schul- 
weg an. 

Die drei Vcrbrecher „liineinzulegen“, fehlte es wahrhaftig 
nicht an Gelegenheit. Was Lohmann anging, so geniigte voll- 
auf sein unverschamter Ivlassenaufsatz. In dcr Woclie vor 
den Zeugnissen wiirdo Unrat ihnen Fragen stellen, an denen 
sie sclieilern muBten. Er daclite sich schon welclie aus . . . Als 
er das Stadttor hinter sich liatte, kamen ihm Bedenken, und 
je mehr er sich dem Schulgebaude naherte, in eine um so 
drohendere Zukunft blickte er. Die drei Aufstiindischen hat- 
ten nun wohl schon die Klasse aufgewiegelt, indem sie ihr 
vom „Blauen Engel“ erziihlt hatten. Wie wiirde sie Unrat 
empfangen? Die Revolution brach aus! . . . Die Panik des be- 
drohten Tyrannen durclisprengte ihn schon wieder, kreuz 
und quer, wie geschlagene Reiter. Er schielte mit giftiger 
Angst um die StraBenecken, nach Schiilern, nach Attentatern. 

Er war nicht mehr der Angreifer, als er das Klassenzim- 
mer betrat. Er wartete ab; er trachtete sich dadurch zu retten, 
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daB er die Ereignisse des gestrigen Abends still schweigend 
leugnete, die Gefalir verheimlichte, die drei Verbrecher iiber- 
sah ... Unrat bezwang sich als ein Mann. Er ahnte nicht, 
was Kieselack, Ertzurn nnd Lohmann fiir Angst ausstanden; 
aber auch sie ahnten nichts von seiner. 

Nach SchulschluB bekam er, geradc wie sie, semen Mut 
zuriick. Lohmann sollte nicht frohlockcn! Er muBte von der 
Kiinstlerin Frdhlich ferngehalten werden: es war eineMacht- 
frage fiir Unrat und eine Angelegenheit seinerSelbstachtung, 
dies zu bewirken. Wie? „Sie miissen morgen wiederkom- 
men“, hatte sie gesagt. Es blieb nichts anderes iibrig; wie 
Unrat das erkannte, erschrak er. Und in seinein Erschrecken 
war etwas SiiBes. 

Er konnte nicht zu Abend essen, so erregt war er, und ver- 
lieB trotz des Widerspruchs seiner Wirtschafterin sogleich 
das Haus, um der erste zu sein im Kabuff — in der Garderobe 
der Kiinstlerin Frdhlich. Lohmann durfte nicht bei ilir sitzen 
und Wein trinken: das war Aufruhr, Unrat. ertrug es nicht. 
Wei ter war ihm nichts bewuflt. 

Wie er hastig auf den „Blauen Engel“ zuschlich, bemerkte 
er nicht gleich don farbigen Zettel im Ilaustor und suchte ihn 
(‘inigo Sekunden lang, vdllig kopflos . . . Gottlob, da war der 
Zettel. Die Kiinstlerin Frdhlich war also nicht, wie Unrat 
ebon gefurchtet hatte, pldtzlich abgereist, gefluchtet, vom 
Erdboden verschlungen. Sie sang noch, war noch bunt, 
kiLzelte noch mit ihrem Blick. Und aus seiner Befriedigung 
hieriiber zog Unrat eine kurze Erkenntnis. Nicht nur, daB 
ihr der Schiiler Lohmann fernbleiben sollte: Unrat selbst 
wollte bei der Kiinstlerin Frdhlich sitzen . . . Aber diese Er¬ 
kenntnis verdunkelte sich sofort wieder. 

Der Saal war noch leer, fast finster, unheimlich weit, und 
die zahllosen schmutzigweiBen Stiihle und Tische standen 
durcheinandergesdioben wie eine Hammelherde auf der 
Heide. 
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Neben dem Ofen und bei einer kleinen blechemen Lampe 
saB der Wirt niit zwei andern Miinnern; sie spielten Karten. 
Unrat driickle sicli, im Wunsch, nicht geselien zu werden, 
wie eine Fledermaus die schattige Wand entlang. Wie er 
schon ins Kim stler zimmer entwisehen wollte, rief der Wirt, 
daB es scliauerlich halite: ,,’n Abend, Herr Professer, das 
freut micli, daB es Ilmen in mein’ Lokal gefallen hat.“ 

„Ich wollte nur — ich meinte nnr — die Kiinstlerin Froh- 
lich .. •“ 

„Gehn Sie man rein und wartcn auf ihr, es is ja man eben 
si ebon. Ich bring Sie auch ’n Bier.“ 

„Danke“, rief Unrat znriick, „ich bin nicht gesonnen zu 
trinken . . . Aber —und er slreckle den Kopf aus der Tiir — 
„spaterhin werde ich wahrscheinlich eine groBere Bestellung 
machen.“ 

Darauf zog er die Tiir zu und tappte in die Nacht der 
Garderohe hinein. Als es ihm gelungen war, Liclit zumachen, 
riiumte er Korsctts und Striimpfe von einem Stuhl, setzte sich 
an den Tisell, auf dem es nocli wie gestern aussah, nahm seine 
Ijehrer-Agenda aus derRocktasche und begann, aus denNum- 
mern hintcr jedein Schiileniamen die vorlaufige Bcwcrtung 
der Leistungen zu bilden. Bei E angelangt, sprang er eilig zu 
M uber, gerade wie am Morgen in der Klasse. Hinterher be- 
sann er sich, schlug zuriick und versah Ertzums Namen mit 
einem wiitendon Ungeniigend. Kieselack kam an die Reihe, 
dann Lohmann. Das Zimmer Avar lautlas und siclier und 
Unrats Mund gekrummt von Rachsucht. 

Nach einer Weile schienen sich im Saal die ersten Gaste 
niederzulassen. Er gerieL in Unrulie. Die dicke Frau von 
gestern trat. ein, unter einem schwarzen Hut mit wilder 
Krernpe, und sagte: 

„Ja, was denn, Sie, Herr Professor? Das sieht ja aus, als 
ob Sie hier iibernachtet batten!“ 

„I>iebe Frau, ich komme wegen gewisser Geschiifte“, be- 
lehrtc Unrat sie. Aber sie drohte mit dem Finger: 
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„Ihre Gcschafte kann ich mir lebliaft vorstellen.“ 

Sie hatte Boa und Jacke abgelegt. 

„Nu miissen Sie aber erlauben, daB ich mir die Tallje 
auszieh.“ 

Unrat stammeJte etwas und sail weg. Sie kam in einem 
stark ergraulen Frisiermanlel und klopfle ilim auf die 
Schulter. 

„DaB ich es man sage, Ilerr Professor, ich wundere inich 
nich ’n biBchen, daB Sie schon wieder bier sitzen. Das sind 
wir bei Rosa niclit anders gevvdhnt. Wer die mal richtig ken- 
nenlernl, der nmB sie liebliaben, da gibl’s nischt. Und mit 
Reclit, denn es is doth ’n reizend schon cs Madchen. “ 

„Das mag ja denn — immer mal wieder — ganz richlig 
sein, liebe Frau, aber — niclit darum . . 

„Nee. Audi wegen dem Herzen, was das Madchen hat. Das 
is sogar die Ilauptsachc. GotL, ich sage —!“ 

Sie iegte die Hand auf ihr eigenes Ilerz nnter dem klaf- 
fenden Frisiennantel. Dabei liimnielle sie, und ihr Doppel- 
kinn schwankte vor Ruhrung. 

„Dic schneid’t sicli ja oft genug selbst in ’n Finger, aus 
purer Menschenliebe! Es muB da von kommen, weil ihr Vater 
KrankenpfLeger war. Ob Sie es nu glauben oder niclit, Rosa 
hat immer ’lie Schwache fur die iilteren ITerren gehabt. Und 
nich bloB wegen dem . . 

Sie rieb Daumen und Zeigefinger aneinander. 

„Sondern weil ihr Ilerz mal so is. Denn die iilteren Herren 
haben ’ne liebevolle Behandlung am notigsten. . . Manchmal 
is sie wirklich gutmiitiger, als von der Polizei erlnubt is. Selin 
Sie, ich kenn sie ja von ICindesbeinen an. Von mir haben Sie 
alles aus ersler Hand.“ 

Sie setzte sich auf die Tischkanle, engte Unrat ein zwischen 
ihrer machtigen Person und der Lehne seines Stuliles, schien 
ihn ganz in Beschlag zu nelimen und zu umhalien mit der 
Atmosphiire dessen, was sie erziihlte. 

„Wie das Madchen noch nich scchzehn war, ging sie schon 
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egal ins Panoptikum und zu den Artisten, die da arbeiten. 
Sie begreifen, was mal von Hause aus Kiinstlerin is. .. Na, 
da war ’n alter Herr, der wollte sie ausbilden lassen. Die 
Ausbildung kennt man ja, die fangt ganz von vorn an bei 
Adam und Eva und bei dem sauern Apfel. Als sie den intus 
halte, kommt sie r /u mir und heult. Ich sag naturlich, du, 
dem Ollen ziehn wir die Kan dare an, du bisl ja erst in zwei 
’ner halben Woche sechzehn, der muB blecben, bis ihm die 
Luft ausgeht. Aber sie will nicbt! Hat man von so was ’n Be- 
griff. Sie bat zuviel Mitleid gebabt mit dem Greis, ich hab 
sie nicbt rumkriegen kdnnen. Im Gegenteil, sie is von selber 
wieder zu ibm hingegangen; das laI31 dock tief blicken. Auf 
der SlraBe bat sie ’n mir gezeigt: ’n riebtiger Krippensetzer. 
Aber kein Vergleicb, nidi die Bobne von Vergleich mit Ilmen, 
Herr Professor!“ 

Sie tipple ihm mit zwei Fingern gerade ins Gesicbt. Da er 
ibr nodi nicbt geniigend angeregt scbien, bcstand sie auf dem 
Gesagten. 

„Nicb die Bolme, bebaupt icb! Und uberhaupt war das ’n 
Ekel. Bald darauf ist er gestorben, und was meinen Sie, was 
er Rosa vermacht bat? Seine Photographic, unter diskretem 
VerscblnB. Nu plalz vor Gliick! Nee, da muB docb ’n gene- 
reeser Mann, der nodi, gut erhalton is und auch wirklicb 
Herz hat fur-so ’n Madcben, der muB docb nodi ’n bedeutend 
tiefern Eindruck macben, sag ich.“ 

,,Freilicb denn wobl —aber Unrat sucbte nacb einem 
sdiwierigen Ubergang. ,,Sei dem nun aber wie immer ihm 
wolle, so ist doch dies —“ 

Sein Liicbeln sab vor Verlegenheit giftig aus. 

kein Einwand dagegen, daB ibr ein junger Bursch, wel- 
eber des Geistes einerseits und des Gemiites andererseits nicbt 
vollig ermangelt, immerbin nocb mehr zusage.“ 

Die Frau fiel lebhaft ein: „Wenn Sie sonst keine Scbmer- 
zen liaben, denn maclit es nischt. Die Jungen, die hat unserc 
Rosa bis hier raus, das glauben Sie mir!“ 



Sie schuttelte Unrat stark an der Schulter, um ilim die 
Walirheit korperlich fiihlbar zu machen. Dann lieB sie sich 
vom Tisch auf den Boden plumpsen und sagle: 

„Da verplaudert man sich. .Tetzt mufl ich aber an die Ar¬ 
beit, Herr Professor, ein andermal widme icb mich wieder 
Ihnen.“ 

Sie setzle sich vor den Toilettenspiegel und rich sich das 
Gesicht mit Felt ein. 

„Nu sehn Sie lieber woanders bin, sclieen is es nicht.“ 

Unrat sab gehorsam weg. Er hdrte auf dem Klavier einige 
Tone ansclilagen. Der Saal rauschle dumpf, als sei cr lialb 
gefiillt. 

„Und Hire Scliuljungen“, warf die Frau bin, mit einem 
Gegenstand zwiscben den Ziihnen, „die konnen iiberhaupt 
die liaise lang macben und jiepcrn!“ 

Unrat folgte demTrieb. sich nacb dem Fensler umzuseben. 
Hi nter der roten Gardine reckte wirklicb ein Scbatten den 
Hals a us. 

1m Saal geschah ein binges ,,Hohohoho“. Die Kiinstlerin 
Froblicb stand auf der Sehwelle, und die Tuidffnung hinter 
ibr ward sogleicb versperrt climb die breile Gestalt des Ar- 
tisten Kiepert. Als sic beide drinncn waren, rief er: 

,,Sehr scbmeicbelbafl, Herr Professor, daB Sie aueb wieder 
da sind!“ 

Die Kiinstlerin Froblicb bemerkte: „Da is er ja! Na also.“ 

„Sie wundern sich vielleicbt —stotterte Unrat. 

„Aber kein Bein“, erkliirle sie. „Hclfen Sie mir man aus 
dem Mantel raus.“ 

daB icb meinen Besucb so scbnell wiederbole —“ 

„Wo wer’ ich denn!“ 

Sie batte die Anne, wie Henkel, an ihrem groBen roten 
Federbut, zog Nadeln her aus und lacbelte von unten diebiscb 
nacb Unrat. 

„Aber —und er war in Not — „Sie meinten selbst, ich 
muBle wiederlcommen. u 
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„Nu woll!“ — und sie schwenkte den Hut wie ein Feuer- 
rad. Ausplatzend: 

„Er ist zum Sclirein! . . . Ich wer’ Sie doch nich laufen 
lassen — Altcrchen!“ 

Dabei beugte sie, die Hiinde auf den Hiiften, ihr Gesicht 
ganz diclit vor seines. 

Unrat sail aus wie ein Kind, das heftig erschrickt, weil die 
Fee auf deni Theater plotzlich einen falschen Zopf verliert. 
Die Kiinstlerin Frdhlicli bemerkte es und holte si eh sofort 
aus ihrem Heiterkeitsanfall zuriick. Sie seufzte, den Kopf auf 
der Schul ter. 

„Aber Sie miissen man nich glauben, daB ich gemeint hab, 
es konnt mir gar nich fchlen. Da wiiren Sie falsch unterrich- 
tet. Ich hab im GegcnLeil immer zu Guste gesagt: Er ist doch 
’n Doktor und ’n Professor, und ich bin ’n armes unwissen- 
des 'Madchen, was hab ich so hem Mann dcnn zu bieten. . . 
Frau Kiepcrt., is es viellcicht nich wahr, daB ich das zu Ihnen 
gesagt hab?“ 

Die dicke Frau bekraftigte es. 

„Aber sie“, sagte die Kiinstlerin Frohlich und zuckte un- 
schuldig die Achseln, „sie wollte ja immer wissen, Sie wiir- 
den wolil wiederkommen . . . Na, also doch!“ 

Der Artist gab in dem Winkel, wo er sich umkleidete, un- 
f dr ml ich c Laute von sich. Seine Frau ina elite Zeichen, die ihn 
beschwichtigen solllen. 

„Wer sagt mir aber“, fulir die Kiinstlerin Frohlich fort, 
„daB Sie iiberliaupt wegen meiner kommen . . . Sie lielfen 
mir ja nich mal aus meinem Paletot raus. . . Vielleicht kom¬ 
men Sie nur wegen den ekligen Bengels, aus die Sie Wurst 
machen wollen?“ 

Und Unrat, errotend, nach Hilfe suchend: 

„In erster Linie — cigentlichnun wohl zwar-urspriing- 

licli. . .“ 

Sie bewegte sclimerzlich den Kopf. 

Die dicke Frau erhob sich vom Toilettentisch, urn ihnen 
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beizustehn. Sic zog eine ausgeschnittene rote Bluse an. Sie 
war geriistet und hatte ihrcn glanzenden Teint von gcstern 
zuriick. 

„Warum helfen Sie dem Friiulein denn niclit aus ilirem 
Paletot raus?“ sagte sie. „ls das ’ne Art und Weise, wenn ’ne 
Dame Sie um was bitleL?“ 

UnraL begann, an einem ibrer Armel zu zerren. Der lieB 
niclit los, und die Kiinstlerin Frolilich taumclLc in Unrats 
Arme, worauf er ratios innehielt. 

„So miissen Sie es maehen“ — und die dicke Frau unter- 
wies ihn. lhr GaLte trat lautlos dazwisdicn, schon im Trikot, 
mit einem sdilangenbaften Fleischwulst von ciner Hiifte zur 
andern und einer bebaartcn Warze am Hals. Fr bielt ein 
ganz kleines ZeitungsblatL UnraL vor die Augen. 

„Das miissen Sie lesen, I Terr Pro lessor, der gibt es der 
Bande.“ 

Unrat bekam sofort. die Sadiverstandigenmiene, zu der 
alles Gedrudctc ilin notigle. Er crkannte das sozialdemokra- 
tisdre Lokalblatt. 

„Selien wir denn also“, vcrseLzte er, „wie cs — inimer mal 
wieder — mit dieser Lei stung bcsLellt isl.“ 

„Ausgerechnet die Ijehrergehalter“, sagte der Artist. 
„Wenn ich niclit grade geslern von gered’t. hiitt.“ 

„Ach was“, entscliied die Frau und nahm IJnrat das Blatt 
weg. „Gehalt luit er gemig, er brauclil ganz was anders. Das 
ist niclit deine Sache, nu geh du man raus zu’s liebe Vieh.“ 

Im Saal grunzte, briillte und pfiff es durdi den Donner 
des KJaviers hi 11 durdi. Kiepert geliorcliLe. Er gab sicli unver- 
mitLelt das i^on sicli selbst entzuckte Ansehen, das Unrat schon 
gestern in Staunen versetzt hatte, und tiinzeltc iiber die 
Schwelle hinaus in den Saal, der ihn larmend verschlang. 

„Den haben sie weg‘ £ , sagte die dicke Frau. „Bis sie ihn 
verknust haben, wolln wir mal der Rosa in die Kleider hel- 
fen, Herr Professor. “ 

„Ja, darf er das aucli?“ fragtc die Kunstlerin Frolilich. 


485 



„Er wird doth wissen diirfen, wic eine Frau aus- und an- 
gezogen wird. Wer weiB, wozu er das noch mal brauchen 
kann im Leben.“ 

„Also weim Sic nichts dagegen haben —und die Kiinst- 
lerin Frolilich strcifle ihrcn Rock hinunter. Hire Korsage 
stand sclion of fen, und IJnrat bemerkte mit. einer ArtSchreck, 
daB sie unlcr den Kleidem uberall schwarz war und gliinzte. 

Aber noch scltsamer war fur ihn die Erkenntnis, daB sie 
keinen Unterrock anhatte, sondern ein Paar weite schwarze 
Kniehosen. Sie schien sicli nichts daraus zu maclien, sie sail 
ganz harnilos aus. IJnrat aber war es, als fliistere an seinem 
Olir eine erste Offenbarung von Mysterien, bedenklichen 
Sachlagen unlcr der Oberllache, unter der gut burgerlichen 
Oberflaclie, die sicli vor den Augen der Polizei auf der StraBe 
zeigt. IJnd er fiihlte einen Slolz, der Angst enthielt. 

DrauBen liatte Kicpert groBen Erfolg und begann etwas 
Ncues. 

„Jet.zt muB er sicli docli lieber runidrehn“, meinte die 
KiiiivStlcrin Frolilich. „.Tetzl kommt alles runler.“ 

,,Gott, Kind, er is ja ’n veruunfLiger, solider Mann, was 
kann es ihni sehaden?“ 

Aber IJnrat hatle sicli sofort hastig urngewendet. Er horte 
gespannt zu, wie es rascheltc. Die dicke Frau reichtc ihm, in 
groBer Eile, etwas bin, um die Ecke. 

„Da, lialten Sie mal das.“ 

IJnrat nalim es, ohne zu wissen, was es war. Es war 
schwarz, lieB sicli ganz klcin ziisammendriicken und fiihlte 
sicli merkwiirdig warm an, warm wie ein Tier. Pldtzlich ent- 
wi sell to es scinen Hiinden, denn er hatte durchschaut, warum 
es so warm war, es war die schwarze Hose! 

Indes hob er sie wieder auf und verhielt sicli ganz still. 
Gnsle und die Kunsllerin Frohlich wechselten eilig einige 
technische IJrteile, wahrend sie arbeiteten. Kieperl war schon 
wieder fertig. 

„IclimuB raus“, sagte seineGattin, „ziehnSie mal mit an.“ 
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Und da Unrat sich nicht riihrte: 

„Stehn Sie auf don Ohren?“ 

Unrat fuhr herum; or hatte „geschlafcn“, wie seine Schil¬ 
ler, Avenn ilinen die Stunde zu lange wahrle. Er crfaBtc ge- 
duldig die Korsetlbander. Die Kiinstlerin Frohlich lachelte 
ihm iiber ihrc Schuller zu. 

„Warum liaben Sie mir die ganze Zcit den Riicken zuge- 
kebrt? Icb bin ja schon liingst wicder anstiindig angezogcn.“ 

Sie hatte jetzl cineii orangefarbenen IJnterrock an. 

„Uberhaupt u , fulir sie fort, ,,icli bah das ja man wcgen 
Guste gosagt, vom Rumdrebn. Wegen mciner: — icb mbcht. 
wobl wissen, wie Sie micb gebaut linden!“ 

UnraL sagle niebls, und sie riickte ungeduldig den Kopf 
von ibm weg. 

„Ziehn Sie man fcsl. an! . . . Gotl, icb sage! Geben Sie mail 
her, Sie miissen noch viel lernen.“ 

Sie scbnurte sich selbst. Und da er seine unbeschaftigten 
IJande noch immer hilflos vor sich binbielt: 

,,Wollen Sie derm gar nidi nett zu mir sein?“ 

,,Freilioli wohl“, stollerte er besliirzt. Er suclite und sagte 
scblie!31idi, er babe sie in dem sclrwarzcn. — in dem scliwar- 
zen Gcwarnl noch biibscber gefunden. 

„Sie kleines Ferkel“, sagte die Kiinsllerin Frohlich. 

Das Korselt war in Ordnung . . . Auch Gusle haLte Erfolg, 
gemeinsam mit Kiepert. 

„Nu komm aber icb“, sagle die Kiinstlerin Frohlich wie- 
der. ,,BloB ’s Gesicbt mach ich mir noch zuredit." 

Sie selzle sich vor den Spiegel, fingerte bebendc mit Do- 
sen, Flaschchcn, farbigen Stangen. Unrat. sab niebls, als dnD 
ibre dunnen Arme immerfort durcb die Luft streiften, und 
vor seinen verwirrten Augen bildete sich ein verscblungenes 
Spiel rosa blaBgelber Linien, die entstanden, wecbselten, 
und deren jecle, ehe sie ganz zerging, sebon durcb eine neue 
ersetzt war. Er muBte unbekaunte Gegenstande vom Tiscb 
nehmen und ilir bringen. Sie fand, inmitten ibrer fieberbaf- 
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ton Tatigkeit, noch die MuBe, mit dem FuB zu stampfen, 
wenn er etwas Falsdies aufhob, und ihn mit dem Blick zu 
kitzeln, wenn os rcdit war. Es war sogar unleugbar, daB ilire 
Augen die Fahigkeit zu kitzeln in inxmor hbherem Grade er- 
langlen. Unrat. konnte cndlich keinen Zweifel mehr zulassen 
dariibcr, daB es von den Stiften kam, die or ihr gereicht hatte, 
mit denon sie uni das Augc hcrumstrich; von don roten Flek- 
ken in don Winkeln, den roLen Stricbcn iiber den Brauen 
und von deni Sdiwarzen, Fettigen, das sie sicli in die Wim- 
pern schmierto. 

„Nu nodi don Mund klein madien“, verhieB sie. 

IJnd auf eininal sail er ihr Gesidit von gestorn wieder, das 
ganz bunte. Die Kiinsllerin Frohlich saB erst; jotzt vor ilim, 
die eigen tliclie. Er bat to sie ontsLelion sehen und nierkte es 
erst jetzl. Ein fliiditiger Blicit eroJTnete vsich ihm auf die 
Kiiebe, in dor Scbonheit, Lust, Seele gemadit werden. Er 
war cntluugcht und eingeweibl. 

Er dadito gleicli hintereinander: ,Weiter ist es nichts? 4 
und ,Das ist abor groBarlig!‘ Das Herz klopfte ihm — und in- 
zwisdien rich die Kiinsllerin Frolilidi sidi die farbigen Fctte, 
die os ins lvlopfen gebraebt batten, mit einem Tnch von den 
Ihin den. 

Darauf bofosLigte sie das verbogene Diadem von gestorn in 
ilirem Ilaar . . . Dor Saal war ini Toben bogriffen. Sie zucktc 
mit der Sob niter dortliinnus und fragte, die Brauen ge- 
runzelt: 

„lTabon Sic das vielleicht schon gefunden?“ 

IJnrat liattc niclits goliort. 

,.Nu solln Sie abor selin, was ’ne TIarko ist. Icb singe nani- 
lidi bout was Todornstes, drum ziob iob auch lange Rocke 
an . . . Gebon Sie mir man den griinen heriiber.“ 

Unrat. muBte erst nacli reebts und nacb links iiber Klci- 
dungsstiicko wegsteigen, daB seine Rock scboBe flogen.ScblieB- 
lich hatte er das Grime gefunden, und im Nu stand sie da, 
marcbenbaft umflosscn, obne Taillenbucbtung, nur um 
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SclioB und Schenkel ein Avenig eingecngt von einer Rosen- 
girlande. . . Sie sah ihn an, er sagte nichts; aber mit seinem 
Gesicht war sie zufrieden. Sie schritt in groBem Slil auf die 
Tiir zu. Kurz davor wand to sie sich urn, dcnn sie crinnerte 
sich des weiten Fel t flecks auf ihrer Riickseite, den Unrat 
jelzt betrachtete. 

„Den brauch ich den Affen ja uiebt zu zeigen, niclit 
wahr?“ erkliirte sie mit grenzenloser Verachtung. Dann cr- 
sehien sie gniidig in dor weit aufgerissenen Tiir. Unrat 
sprang zuriick, man konnLe ihn selien. 

Die Tiir blieb halb geoffnet. DrauBen liieB es: 

„Gotts Diiwel!“ und ,,’n gronsieden Kleed!“ und „Wer 
lang hett, lett lang hiingen!“ 

Aueh wurde gelacht. 

Das Klavier haLte angefangen, Tranen zu vergicBon. Im 
Diskant war es feuchl; vom Sehludizen, im UaB sdmupfte es 
sich aus. 

Unrat liortc die Kiinstlerin Frcihlich anstimmen: 

„Der Mond ist rund, und alle Sterne scheinen, 

Und wenn du lauscliest., an deni Silbersee 
Steht deinc Liebe, und du hdrst sie iveinen . . 

Die Tone tauchten, gleich mattcn Perlen auf schwarzer 
Flut, aus der schwermiitigcn Seele der Sangerin. 

Unrat dachte: ,lmmerliin nun zwar —‘ Es Avard ihm lau 
und traurig zu Sinn. Er sehlieli sich an den Spalt und sah 
zwischen den Angeln die griinon Falten der Kiinstlerin 
Frohlicli langsam sich hilden und winder vergehn . . . Sie 
neigte den Kopf nach hinten; in Unrats Gesichtsfcld erschien 
das verbogene Diadem auf ihrer rotlichen Frisur und eine 
bunte Wange unter einer holien sehwarzen Braue. An einem 
der vordercn Tische sagte eine hingerissene Stinime, die 
Stimme eines breiten Landmanns in blauer Wolljacke: 

„Nee, is dal Minsch schoen! Wenn ick nun na Hus kam, 
mag ick ja mien Fru gor nich miehr licden.“ 
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Unrat sab sich den Mann mil geringschatzigem Wolilwol- 
len an; er dachte: 

,Ei freilich nun wohl, Mann.‘ 

Der war nicht dabei gewesen, als die Kiinstlerin Frohlicli 
cntstanden war! Er wuBle nicht, was das Schonc war, war 
nicht berufen, dariiber zu entscheiden, hatte cs hinzuneh- 
men, wie’s ihm geboten ward, und nmBte nodi froh sein, 
wenn es ihm den Gcschmack an seiner Frau verdarb. 

Die Strophe endete klagend: 

„Im Table demos Herzens schwankt mein Nachen, 
Mein Herze weinl, und a lie Si erne lachen.“ 

Aber aucli unter den Horern Jaclite wieder einer, mit fet- 
tem Prujsten. Unrat, aus seiner Stimmung gerissen, suchte 
vergebens unter den Kdpfen. Die Kiinstlerin Frolilich be- 
gann die zweitc Strophe wieder mit „Der Mond ist ruhnd“ ... 
Beim Refrain: „Und alle Sterne lachen —lachten nun 
schon sechs odcr sieben Lento. Finer in der Mi tie gluckste 
wie ein Neger. Unrat enldeckte ihn: es war ein Neger! Die- 
ser Farbige steckte seine Uingebung an, Unrat sah andere 
Gesichter sich in heilere Fallen legen. Der Drang erliob 
sich in ihm, jene Muskeln aus ihren Vcrzcrrungen zuriick- 
zureiBen. 

Er trat. von einem FuB auf den andern, cine Art Qua! 
durchlief ihn . . . 

Die Kiinstlerin Frohlicli verkiindete zum drittenmal: 

„Der Mond ist ruhnd.“ 

„Dat w^eit. wi nu“, sagte jemand, breit und entschieden. 
Einige Gutgcsinnte erhoben Einsprucli gegen die zuneh- 
mende Unruhe. Aber das Gelacliter des Schwarzen griff ver- 
heerend um sich. Unrat sah ganze Reihen von aufgerissenen 
Miindern, schwarz, mit ein paar gelben Hauern aus Liicken 
hervor oder mit TIalbmonden weiBen Beins von einem Ohr 
zum andern, mit kranzformigen Scliifferbarten unter dem 
JCinn oder hinaufgebundenen Borsten auf der Oberlippe. 
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Unrat erkannte den Handlungslehrling, seinen chemaligen 
Sekundaner, der ihm gestern am Rande der steilen „Grube“ 
ins Gesicht gefeixt hatte, and der nun die Kiefer aufriB, so 
weit er konnte, zu Ehren der Kiinstlerin Frohlich. Und Un¬ 
rat fiihlte, wie ihm schwindclnd seine WuL zu Kopf schoB, 
seine von Angst durchjagte Tyrannenwut. Die Kiinstlerin 
Frohlich war seine eigene Angelegenheit! Er lialte sie ge- 
nehmigt, folgte aus den Kulissen ihren Leistungen, war mit 
ihr verkniipft und fiihrtc sie gewissermaBen selber vor! Man 
vergriff sich an ihm selbst, wenn man sich unterstand, sie 
nicht gclten zu lasscn! Er hielt sich am Pfosten, sonst meinte 
er hinausstiirzen zu miissen, um mittels Drohungen, Hand- 
griff en und Strafen die emporte Schar der entlaufenen 
Schiiler zu Gelionsam zuriickzuzwingen. 

Allmahlich hatte er fiinf, seehs von ihnen herausgefunden. 
Der Saal war durclispickt mit den Widerspenstigen aus alten 
Jalirgiingen! Der dicke Kiepert und die dicke Guste gin gen 
umlier, tranken aus den Gliisern, machten sich volkstiimlich. 
Unrat verachtcte sie, sie stiegen in die Gosse. Auf hehrer 
Hohe stand in ilirem griinseidenen Kleid, mit ihrem verbo- 
genen Diadem, die Kiinstlerin Frohlich; aher man wollte sie 
nicht, man rief: 

„Dor heft wi nu nooch von! u 

ITnd Unrat konnte das nicht andcrn! Es war schrecklich! 
Er konnte die Schiiler ins Kabuff sperren, sie iiber nicht vor- 
handcne Gegenstiinde Aufsatze verfassen lassen, ihre Hand- 
lungen seinem DiensL unterwerfen, ihre Gcsinnungen dril- 
len, und wenn ciner etwas zu denken wagte, ihn anheischen: 
„Sie sollen nicht denken!“ Aber er konnte sie nicht zwingen, 
schon zu finden, was nach seinem Ermessen und Gebot schon 
war. Ilier war vielleicht die letzte Zuflucht ihrer Widersetz- 
liclikeit. Unrats despotischer Trieb stieB hier auf die auBerste 
Grenze menschlicher Beugungsfahigkeit... Er ertrug es kaum. 
Er schnappte nach Luft, sah sich um nach einem Ausweg aus 
seiner Ohnmacht,, wand sich unter der Begierde, so einen 
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Schiidel einmal aufzuschlagen und den Schonheitssinn darin 
mil krummen Fingern zurechtzuriicken. 

DaB die Kiinsllerin Frohlich so zuvcrsichtlich und heiter 
bleiben und den Schreiern und Zischern noch HandkiiBchen 
zuwerfcn mochte! Sie war eigentiimlich groB in der Nieder- 
lage.. . Nun wendele sic sich lialb um, vom Publikum weg, 
und sagte etwas zum Klavier hinunter. Und jetzt gescbah es 
allerdings, dafl ihre wohlaufgelegte, dienstfertige Mienc ganz 
unvorbcreilet in cine bittere und bdse hinuberglitt, mit einem 
kleincn Ruck, wie beim Kinematographen. Es schien Unrat, 
daB sie die Unterredung mit deni Klavier nach Moglichkeit 
in die Lange zielie, sich tunlichst weit wegwende. Noch wei- 
ter ging es nicht; der Fettfleck auf ihrer Riickseite ware zur 
Geltung gckommen . . . Auf einmal schncllte sie ganz munter 
wieder in die Hbhe, raffle ilir griiuseidenes Kleid, schwenkte 
den orangefarbenen ITnterrock hocli auf von den FiiBen und 
brach in herzhafles Trail cm aus: 

„Wail icsch noch so klain uhnd so uhnschuhldiesch bien.“ 

Ihr guter Mut ward belolint, man klatsclitc, verlangte das 
Lied von vorn. Als sie tiirenklappend zuriick war in der 
Garderobe, fragte sie mil kurzem Atern: 

„Na, was sagen Sie nu? Fein raus, was?" 

Der Schaden war gutgemacht,, alle Welt war befriedigt; — 
nnr ganz hinten ini Saal, an der Wand neben dein Ausgang, 
lehnte Lohniann, senkte bleich und fern den Blick auf seine 
verschrankten Arme und bedachte, daB seine Verse, seine un- 
ter deni Larhcn von Gemeinen in die dunkeln StraBen ent- 
flohenen Verse nun zitlernd auf nachtliclien Luftwellen 
unterwegs seien zum Fenster eines Schlafzimmers, daB sie 
ganz schwach dagegenpochen wiirden, und daB drinnen nie- 
mand es horen wiirde . .. 

D ie dicke Guste kam mit Kiepert in die Garderobe. Die 
Kiinstlerin Frohlich legte den Kopf in den Nacken und sagte 
beleidigt: ,,Reden Sie mir noch mal zu, ich soil den StuB 
singen von dem dummen Jungen!“ 
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Unrat horte es, dachte sicli aber nichts dabei. 

„Kindchen“, erklarte die Frau, „auf die Leute 1st eben 
kein VerlaB, das weiB man dock. Wenn da nicht der Neger 
gewesen war, batten sic geweint, statt daB sie nu gelacht 
kaben.“ 

„Nat,urlich pfeif ich drauf“, sagte die Kiinstlerin Frohlick. 
„Wenn der Professor ims dock natiirlick was zu trinken gibt. 
Was gibt er uns woll zu trinken ?“ 

Und sic legte, wie gestern, zwei ganz leickte Finger untcr 
sein Kinn. 

„Wein?“ riet Unrat. 

„Gut!“ sagte sie mit Anerkennung. „Aber was fur eincn?“ 

Unrat war unbewandcrt in der Weinkarte. Er suckte mit 
den Augen nack Hilfe wie cin steckengebliebener Sckiiler. 

Kiepert und seine Frau sahen ilin gespannt an. 

„Mit S fangL es an“, sagte aufmunternd die Kiinstlerin 
Frohlick. 

„Schateau —mcinte Unrat und sckwitzLc. Er war nickt 
Neupliilologe und brauckte nickt zu wissen, wie so ein Kell- 
nerausdruck buclistabiert ward. Er wiederholte: 

„Sch^teau — M 

„I wo“, reimte sie. . . „Nacli S kommt e.“ 

Unrat fand nickt weiter. 

„IJnd dann k... Nee, Sie kommcn aber aucli auf nisckt. Das 
is wirklick auffallend, dafi cr auf gar nickts kommt.“ 

Unrats Miene leucktetc auf einmal von naivem Gliick. Er 
hatte es heraus. 

„Sekt!“ 

„Na, gottlob!“ sagte die Kiinstlerin Frohlick. Audi Gustc 
und Kiepert erkliirten die Losung fiir ricktig. Der Artist ging 
und madite die Bestellung. Wie er durch den Saal zuriick- 
kehrte, trug ihm dcr Wirt eigenliandig einen groBen Kubel 
voran, woraus zwei Hiilse starrten. Kiepert, im Trikot, blies 
die Backen auf, indes ringsumker Aaah! und Hohoho! ge- 
macht ward. 
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Nun ward es heiler in der Kiinstlergarderobe. Unrat dachte 
bei jedem Glas, das eingoschenkt ward: dies sei sein Wein, 
in diesen babe Uohmann nicbts dreinzureden. Und plotzlich 
sagte auch. die Kiinsllerin Frohlich: 

„Sekt haben Ihre dumraen Jungen bier noch nie ge- 
schmissen.“ 

Thre An gen kitzelLen hef tiger: 

„Icb wer’ sie auch nicht drum angelm.“ 

Da Unrats Ausdruck barmlos blieb, seufztc sie. Kiepert or- 
bob sein Glas. 

„IIorr Professor! Denen, die wir lieben!“ 

Und er scbmunzelte von IJnral zur Kiinstlerin Frohlich. 
Sie murmelte verdrieBlich: 

.jK ucben! Er kommt ja auf nichts. “ 

Die dicke Frau muOte sich fur ihre nachste Nummer um- 
kleiden, denn deni Gesang folgle nun wicder die Gymnastik. 
Sie bemerktc: 

„Das krit'gt Herr Professor nu doth nicht vorgefiihrt, wie 
ich in den Trikot kriecb. Nee, so weit gelit die Freundscbaft 
nicht. “ 

Sie stollLe drei Sliilile iibereinander, verliiingte die Lebnen 
mit Rocken und begab sich dahinter. In der Holie geniigte 
die Wand, aber ibre Breite ward riberscliritten von Gustes 
Korper. Die andern crtappten jcden Augenblick ein Stuck 
von ihr, das liervorcjuoll, und erboben Geschrei. Die Kiinst- 
lerin Frohlich lacbte, die Arnie iiber den ganzen Tiscli bin- 
geworfen, und rii3 Unrat so weit mil fort zur Ausgelassen- 
lieit, daB er mebrmals mit gestreektem Hals in Gustes Ver- 
steck scbielle. Sie maelite Huch! und Kiek! Unrat zuckte zu- 
ri'Lck, und dann untcrnalim er den schuchtcrnen SpaB von 
neuem. 

Aber die Kiinstlerin Frohlich richlete sich muhsani auf. Sie 
hielt die Luft an, um sagen zu konnen: 

„Mit mir wiird er das nich macben, da nehm ich Gift 
drauf.“ 
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Dana pruschte sie aus. 

Der Saal sclirie nach Kunst, das Klavier war unfaliig, ihn 
liinger ini Zauru zu lialten. Die beiden dicken Leute muBten 
bin a us. 

Mil [Jurat, allein gcblicben, sammeltc sick die Kiinstlerin 
Frohlick. Kr war auf einmal ganz befangen. Einc WeiJe war 
es slill bei ihnen, und d ran Ben sang es. Sie wehrte ab: 

„Schon wieder das damliche Flotlenlied auf der Reck- 
stange. Das verekel ich ihnen noch mal . . . Aber Sie, Sie 
baben ja tiberhaupl nocli gar nicht. die Augen aufgemachtj 
was liier andcrs geworden ist.“ 

„Hier im Ka—? Hier?“ stotterte UnraL. 

„Uassen Sie man, Sie komnien auf nickts ... Hat da am 
Spiegel gestern vielleiehl nick was gesteckt? Rechts was un 
links was?" 

„Ach ja — freilicli wolil . . . Zvvei RlumenstriiuBe? w 

„Und Sie undankbarer Menscli sehn das gar nielli, wenn 
ich Ilmen zu Ehren das Griinzeug in ’n Ofen sleek.“ 

Sie sckmollte, von unten lierauf. IJnrat lugte nach dem 
Ofen und errotete vor Befriedigung; denn die Kiinstlerin 
Frohlick hatte Jjohmanns Straul3e verbrannL. Plotzlick geriet 
cr in heftige Unruhe; der Gedanke war in ilini entsprungen, 
Ijohmanns StrauI3e durch zwei andere zu ersetzen, die er 
selbst der Kiinstlerin Frohlich brachte! . . . Er stellte fest, da(3 
die rote Gardine leer von Gesiclitem sci. Und aufgeregt vom 
Drang, sick mit Lohmann zu messen: 

„Mein. liebes — nun dock immerhin — Fraulein, Sie haben 
gewiI3 gestern abend noch mit den jungen Leuten verkehrt?“ 

„Warum sind Sie auch :so friili weggegangen? Was soil icli 
denn machen, wenn die andern reingetrippelt kommen . . .? 
Aber ich hah ihnen mal die Walirheit gesagt, besonders dem 
einen . . .“ 

„Nun, das ist brav . . . Und am heutigen Abend sind Sie, 
bei Hirer Ankunft bier im Gasthause, gewil3 drauBen — im- 
mer mal wieder — den drei Schiilern begegnet?“ 
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„Wie mich das wohl glticklich macht!“ 

„Liebes Friiulein, falls Sie der Bhmienstraufle und des Sek- 
tes nicht entraten mogen, sollen Sie sie von mir bckommen. 
Es ist nicht zuhissig, daB Sie dieser Dinge durch Schuler teil- 
haftig werden.“ 

Und wolkig gerolet, belebt, alle Sinne ratselhaft geschiirft, 
erkannte Unrat ganz unvermittelt, daB mit dem „StuB von 
clem dummcn Jun gen den die Kiinstlcrin Frohlich nicht 
noch eininal singen wollte, ihr Lied vom runden Mond ge- 
meint sei, und daB dieses Lied eine Leistung Lohmanns sei! 
Er iiuBerte: 

„Nicht nur das Lied vom runden Mond sollen Sie nicht 
wieder singen. Sie sollen gar keine Lieder des Schulers Loh- 
mann mehr singen!“ 

„Und WL'im ich derselben nicht entraten mag t£ , fragte sie, 
immer lachelnd, von unteii, „wollen denn Sie mir welche 
machen?‘ £ 

Hierauf war U’nratnicht gefaBt.. Gleichwohl versicherte er: 

„Tch werde sehen, was sicli tun liiBt.“ 

„Ja, sehn Sie mal zu. Und auch son si — es liiBt sich so man- 
clies tun. BloB drauf kommen muB man." 

Und sie fiihrte ihm ihr Gesiclit zu mit gespitztem Mund. 

Aber Unrat kam nicht drauf. Itr sah sie hilflois und mit 
unbestmimtem MiBlrauen an. Sie erkundigte sich: 

„Wozu sind Sie denn eigentlich hier?“ 

„Die Schuler diirfen nichL —begann er. 

„Na, is gut . . Und sie nestelte an sich. „Ich muB mir nu 
was Kurzes anziehn. Sie kdnnen sich mal niitzlich machen.“ 

Unrat tat es. Die dicken Leute kehrten durstig von ihren 
Triumphen zuriick. Nur noch eine der Flaschen enlhielt ein 
halbes Spitzglas. Kiepert erkliirte sich bereit, neucn Stoff 
lierbeizuschaffen. Unrat bat ihn darum. Die Kiinstlerin Froh- 
lich bekam rascli noch eingeschenkt, dann muBte sie singen. 
Sie bedeckte sich mit Ruhm. Der Sekt ward suBer, Unrat im¬ 
mer gliicklicher. Zu seiner niichsten Nummer schritt der Ar- 
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tist auf den Ilanden liinaus mid erwarb ungemessenen Bei- 
fall. Er bemitzte dicse Art, sich forLzubewegen, von nun an 
jedesmal. Das Temperament der KiinsUerin Frdhlich stei- 
gerte sich bei jedem neuen AufLrcten und ward jmmer stiir- 
mischer nnerkannt. Unrat konnte sich nichL niehr denken, 
daB cr einmal vom Stuhl werde aufstchen miissen. 

Die letzten Giiste gin gen schon. Die Kiinstlerin Frdhlich 
sagte nodi, strahlend von Lebcnsmut: 

„So leben wir fur alltags, Prol'essordien. Sonntags machen 
wir es noch viel schneidiger.“ 

Und glcich darauf brach sic in Scliluchzen aus. Unrat sab 
erst aunt und dtircli einen SchIcier, wie sie die Nase zwischen 
ilire beiden auf dem Tisch liegenden Tliinde driickle und wie 
ihr verbogenes Diadem auf und nieder Bog. 

„Das ist ja man die gliinzendeAuBenseile“, brachle sie her- 
vor. „Drinnen gibt’s nichts als graucs Elend. . 

Sie jamrnerte nocli weilcr. Unrat suchte peinlich nach ct- 
was, das er ihr sagen kdnne. lndes kam Kiepert von drauBen, 
hob Unrat vom Stub! und erkliirte, ihn liinausgcleiten zu 
wollen. Unter der Tiir hatte Unrat etwas gefunden. Er wen- 
dete sich, und seine Hand tastete durch die Luft mit An- 
strengung zuriick nach der Kiinstlerin Frdhlich, die schon 
schlief, und versprach ihr: 

„Ich werde vcrsuchen, Sie durchzubringen.“ 

Dies konnte ein Lchrcr vor der Versetzung zu einem Schil¬ 
ler sagen, dem er wohlwolltc, oder er konnte es iiber ihn 
denJten. Aber Unrat hatte es noch. zu keincm gesagt und von 
keinem gedacht. 



SIEBENTES KAPITEL 

Es war achteinvierlel mid Unrat uocli immer niclit da. In 
der Gier, ihre Freiheit nuszivnutzen, kirmte die Klasse bis 
zur Selbslbctiiubung, bis zur Verbid dung. Alios schrie. oline 
noth darum zu wissen : „Unral! Unrat!“ Dio einon waren 
davon unterriehtet, er sei tot. Die andern schwnren, or habe 
seine Wirtschafterin zu Ilaus ins Kabuff gesperrt und sie ver- 
hungern lassen und befinde sich zu dieser Stunde im Zuoht- 
haus. Lohmann, Ertzum und Kieselaclc schwiegen dazu. 

Unversehens schlich Unrat langen Scliriltes an! das Kathe- 
der zu und lied sich mit Vorsicht, als schmerzten ihm seine 
Knochen, in den Sessel hi run n. Viele hatton seine Gegenwart 
nocb niclit bemerkt und briilllen waiter: „Unrat!“ Aber es 
schien IJnrat niehts daran zu liegen, ob er es ihnen „bewei- 
sen“ kbnne. Er sail selir grau aus, wartete geduldig, bis man. 
ihn reden lied, und bet,rug sicli bei der Beurteilung der Ant- 
worten mit geradezu kriinklicher Grillenhaftigkeit. Einen, 
dem er son-st leidenschaftlich naclizustellen pflegte, lied er 
zelm Minuten lang die falscheste tJbersctzung licfern. Einem 
andern fiel er giftspriiliend ins erste Wort. An Ertzum, Kie- 
selack und Lolimann sail er wieder standhaft vorbei — aber 
er dachte nur an .sie. Er fragtc sich, ob sie gestern naclit auf 
seinem muhseligen Heimwege jiicht an einer Hausecke ge- 
standen batten, an der er sich, beide Ilande auf der Mauer 
und grade schr tiblen Mutes, vorbei get astet liatte. Er meinte 
sogar, sie angestoden und Pardon gesagt zu ha ben . . . Aber 
sein Denken war auch noch damals unverwiistlich klar ge- 
blieben, und er liatte keinen Augeliblick das VersL'andnis da- 
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fur eingebiiBt, daB nicht alles, was er in jener Verfassung sah 
und splirto, dcr AnBenwelt anzugolioren braucbte. 

Er litt groBes Bangen, weil er fiber diese Sac-lie nicht im 
reincn war. Was wuBten die drei Vcrworfenen? . . . Und was 
mo elite gestern nocli gescheben isein, naclidem Unrat selbst 
aus den Vorgiingen ausgesebieden war? Waren sie zuriickge- 
kelirL in den „Blau.en Engel“ ? War Tjohmann in das Kabuli 
zuruckgekehrt? .. . Die Runs tier in Froblieb hatte geweint; 
es war mbglich, daB .sie sogar sclion gescblaTen hatte. Aber 
Lobmann liatte sie vielleicbt aufgeweckt?... UnraL schmach- 
tete dan a eh, Uohrnann die alJerschwierigste SLelle zu crkla- 
ren zu geben. Aber er wag to os nicht. 

Lobmann, Graf Erlzniu und Kieselack betraebteten ibn 
unabliissig. Kieselack batte dabei sehr wobl ein Gofiilil fur 
das SpaBige, Ertzuni fiir das Erniedrigende, Lobmann fiir 
das Armselige in alledeni; aber dnvon nnabbangig bcruhrle 
aile drei cine Art Grauen, cine gewisse scbrecklicbe Weihe 
dureb ihr dunkles Einverstandnis mit dem Tyrannen. 

Im Schulbof, wubrend der Pause, lebnle sieb Lobmann 
gegen die sonnige Mauer, verschrankte die Anne und horte 
innerlieb, wie gestern an der rauebigen Saalwand, scin Un- 
gliiclc erklingen in seinen Verson. Ertzuni trat wie von un- 
gefiibr heran und fragle unterdriickt.: 

,, Auf dem Tiscli lag sie und seblief? Das kann dock nicht 
sein, Lobmann. “ 

„Wc*nn ieb dir sage, daB sie sebnarebte. Er bat sie be 
trunken g(‘macbL.“ 

,,Der Gamier! Sobald ich ibn nocb mal —!“ 

Ertzuni scliiimte sicli, seine Pralilerei zu beenden. Er 
knirsebte stnmm im Jocli der Scbule. Melir Abscbeu als I Ju¬ 
rat machte ibm seine eigene Ohnmaebl. Er war Rosas nielit 
wiirdig!. . . 

Kieselack druckle sieb, im Ilin und Her der Schiilcr, an 
den zwei Mitwissern vorbei und wisperte hint.or der Hand, 
schiefen Mundes und heimlich gescliiittelt von grauenvollem 
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.Tube]: „0 Mensch, er lliegt ja rein, sag icli euch., er fliegt ja 
machtig rein!“ 

Er fragLe, ehe cr vorliber war, nodi rasch: 

„Kommt ilir wieder hin?“ 

Die beiden lioben die Schultern. Das war wohl cine ver- 
ii ch l ] i ch e Sel b st verst an dl i eh kei t. 

Fur Unrat war es Pfliclit, und sie ward laglicli erfreu- 
licher, je mebr er sich einleble bei der Kunstlerin Frdhlich. 
Er war, dainit Lohmann ihm nielil zuvorkame, inimer der 
erste im „Blauen Engel“. Dann ordnetc er die Toiletten- 
gegenstande, suclite die sauberslen IJnterrdckc und Hdschen 
hervor, legte, was zu flicken war, auf einen Sluhl abseits. Die 
Kiinstlerin Frdhlich crschien spat, denn sie Ting an, sich auf 
Unrat zu verlassen. Er verstand bald, seine grauen Finger 
ganz spitz zu maclien und die Knoten an ihr damit auf 7,u lo- 
sen, ihre Sehleifcn geradezuziehen, die Nadeln aus den 
Versteckf'ii an ilirem. Korper hervorzuholen. Wenn sie sich 
schniiiikle, Juste sich ihm das rosa-blal3gelbe Spiel ihrer 
eiligen Anne allniahlich in sinnreichc Griffe aul’. Er fand sich 
auf der Palette ilircs Gesichles zureclit, erlernte Namen und 
Nutzen der farbigen Stangcn und Flaschchen, der stiiubenden 
Shekellen und SchachLeln, der feltigen Buchsen und Topfe, 
iibte sich still und eifrig in ihrer Anwendung. Die Kunst¬ 
lerin Frdhlich bemerkle seine Fortschritle. Fines Abends 
lehnte sie sich vor dein Spiegel auf ihrem Stuhl zuriick und 
sagte: 

„Nu los.“ 

Und er richtcte iliren Kopf so vollkommen her, daD sie 
den Finger in heine Salbe mehr zu tauchen brauchte. Sie 
wunderte sich iiber seine Fertigkeit und verlangte zu wissen, 
wie er sie so rasch erworben liabe. Er errotete wolkig und 
stotterte irgend etwas ■ aber ihre Neugier blieb ungestillt. 

Unrat erfreute sich derBedeutung, die er in derGarderobe 
erobert liatte. Lohmann durfte nicht mehr hoffen, ilin zu er- 
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setzen. Wiirde Lohmann etwa behalten haben, daB der rosa 
Bolero dort zum Fiirber sollte? Ja, wenn Lohmann durch eif- 
rigeres Memorieren der aufgegebenen Hornerverse sein Ge- 
diichtnis geiibt hiitte! Nun sLellten sich die Folgcn dos Mii- 
Bigganges heraus!.. . Und zwischen den weificn Wiische- 
stiicken am Boden und auf den Mobeln schlich Unrat umber 
wie einc groBe schwarze Spinnc, behende ausgreifend mit 
diinnen, gekriimmten GliedmaBen. I Inter sein on grauen, 
eckigen Handen glatteten sich miirbe Stoffe, raschelnd und 
knisternd. Andere glitten unversehens zu Formen auseinan- 
der, die sie im Verschwiegenen bewahrt hatten — zu einem 
Arm, einem Bein, das Unrat befangen anschiclte mit dem 
Gedanken: ,Freilich nun wolil — immerliin. 4 

Dann stahl er sich an den Tiirspalt und lugte nach ihr aus, 
deren Stiinme pfiff und kreischte unter dem Donnern des 
Klaviers, deren GUeder Wiirfc macliten durch den Rauch, 
und nach den dummen Kopfen wie gebkihte Tulpen in einem 
Beet, die sie begafften. Er M r ar stolz auf sie, verachtete den 
Saal, wenn cs klalschte, spritzte auf in IlaB gegen ihn, wenn 
er schwieg; -- und ein ganz eigenes Gefiihl widmete er ihm, 
wenn er vorVergniigen gluckste, weil dieKlinstlerhiFrohlich 
sich tief gegen ihn verneigt und ihm die Offnung ihrer Kor- 
sage freigebig zugewendet hatte. Dann islandUnraL cine krib- 
belnde Angst aus . . . Nun wehte sie, in einem WindstoB von 
Beifall, zur Tiir herein, und Unrat durfte ihr einen Abend- 
mantel umlegen und ihr den Hals ein wenig pudern. 

Dabci hekam er ihre La unen zu spiiren. Je na ch dem sie 
ihm gniidig die Schultern liinliielt oder ihm die Puderquaste 
gegen das Gesicht schlug, daB er nichts mehr sah, brach eine 
gute Stunde an fiir Unrat oder eine schleclite. Seine Blicke 
unter die weibliche Oberflache fuhrten tiefer als nur bis dort, 
wo die Kleider aufhdrten. Er bekam heraus, daB sich mit 
den Stoffen und Pudern beinahe auch die Seele liandhaben 
und riechen lasse; daB Puder und Stoffe schon nicht viel 
weniger seien als die Seele .. . 
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Die Kiinsllerin Frohlich zeigte sick ihm bald ungeduldig 
und bald freundlich. Und es brachle ihn aus dem Geleise, 
wenn sic* sick mit unvorhergeseliencm Ruck auf ihre Freund- 
lickkeit besann. Him war viel unbefangener zumute, wenn sie 
schalt. . . Sic besann sicli aber von Zeit zu Zeit auf cinen 
Plan in seiner Bcliandlung, desscn Durchfuhrung sie erhcb- 
lick langweilte; auf VerhaltungsmaBregoln, die sie empfan- 
gen katLe und denen sie sick fugle, aber okne reckle Obcr- 
zeugung. Dann ward sie auf einmal gcsclzt, mit einem klei- 
nen Slick ins Gefiiblvolle und einer Miene, als siiBe sie zu 
seinenFiiBon ; der Miene, die man aufsetzen muB, wenn man 
bei einem ernsten Mann was macken will . . . 

Aber bald, und das erleichlerle Unral, okne daB er sick 
klar ward weslialb — sckob sie ikn wieder vom Slukl fort 
wie einen Packen Unterrocke. 

Einmal gab sie ikm sogar einen Backenslreicli. Darauf zog 
sie kaslig ihre Hand zuriick, beLracklete sie, rock daran und 
verselzte -starr: 

,,Sie sind ja fettig. u 

Er errotete, bilflos. Und sie brack aus: 

„Er sclnninkt sick! Nu scklag einer lang hin! Darum hat 
er es so rascb lierausgekabl.. Er lernt es heimlich an sick scl - 
ber! O Sie — lJurat!“ 

ITnrat mackte ein enLsetztes Gesichl. 

,Jawoll: [Jurat.!‘ £ Sie tanzte um ihn lieu'. 

Und darauf liichelle er gliicklich.. . . Sie wuBte seinen Na- 
men, sie wuBte ihn von Tjolimann und den andern und walir- 
scheinlicb sclion die gauze Zeit: es schuttelte ihn kef tig uni, 
aber nicht peinlick, sondern zu Lustgefukl. Dies gab ilmi 
einen kurzen Verdacht und cine scliwacbe Scbam ein, wieso 
es ihn gliicklich macken kdnne, daB die Runstlerin Frdhlich 
ikn bei seineiu nicktswhirdigen Namen nenne. Aber er war 
nun einmal gliicklich. AuBerdem durfte erniclit nackdenken, 
sondern sie schickte ilin nack Bier. 

Unrat bestellte es nicht nur; er lieB den Wirt, der die 
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Glaser trug, durcli den Saal vor sich liergelien, nnd dadurdi, 
daB er den Transport des Getrankes von hinten deckte, ward 
verliindert, daB andere es untcrwegs wegfingen. Einmal mu- 
tele der Besitzer des „Blauen Engels“ es Unrat zu, das Bier 
gleich selber niitzunelvmen. Die befremdende Wiirdc, wornil 
Unrat ablehnte, hinderte den Mann, semen Irrtum zu wie- 
derliolen. 

Bevor die Kunsllerin Frolilieh trank, sagte sie: 

,,Frost, Unrat.“ 

Dann, innelialtend: 

„ Komi sell, was, daB irli Sie Unrat nenne? Ja, eigentlicli ist. 
es koniisch. Wir ha ben docb gar nischt miteinander. Wie 
lange kennen wir uns nu sclion? Was die Gewohnheit alles 
macht. . . Aber nee, ich will Ihnen was sagen : Iviepert und 
Frau, die konnen mir alle Tage gestohlen werden, denen 
wein ich koine Trane naeli. Mit Ilmen is es was andcres . . 

Ihre Augen waren allmahlieli sinnend und starr geworden. 
Sie fragte ganz vertieft: 

„Aber was soil es, was wollen Sie?“ 



ACHTES KAPITEL 


Dar iiber da elite I Jurat, selber nie nadi, und nur eines be- 
uiiriiliigte ihu, weim or sich split, am Abend von der Kiinst- 
lerin Frdhlich trennte: die UngewiBheil Liber Kicselack, von 
Erlzum und Loliniann. Die Furchl. vor ilirem Trciben im 
Verborgenen lieB ihni allmalilicli das AuBerste tunlidi und 
alle zwisclicn den Mcnscben gesetzten Grenzen iibersdireitbar 
orschoinen. 

DrnuBen im GaBcben vor dem ,,Blnuen Engel “ lidrte er 
eimnal ibre Sdirille hinter sidi. Er mnehte den scinigen 
ganz leidit, darnit es ilmen nidit auffiel, wenn er slehenblieb. 
Hinter der Ed;e Jauerle or und trat unversehens mit sebie- 
fem KopF auf sie zu. Sic prallten zuriick; aber Unrat sagte 
erniunternd und mit gii’tigcm .Blinzeln: 

,,Nun denn, idi sebe, daB Sie sidi — immer mal wieder — 
einen KunstgenuB versdiafft liabcn. Das ist ja denn audi 
redit von Ilmen. Rommen Sic, wir wollen das Gehorte ein- 
mal zusammen durchgeben, dabei werde ich dann Gelegen- 
licit liaben, midi dariiber zu unterriditen, wie weit Sie es in 
diesen Gegenslundeu schon gebracht liaben.“ 

Da die drei stehenblieben und sidi in diese ersdiredtende 
Vertraulidikeit mit dem Tyrannen sichtlich nicht liinein- 
fanden, setzte er liinzu: 

„Mein hierdurdi iiber den Stand Hirer allgemeinen Bil- 
dung gewonnenes Ur toil kann auf I hr nachstcs Zeugnis — 
wahrlich dodi — einigen EinfluB ausiiben." 

Darauf nahm er Lolunann an seine Seite und lieB die bei- 
den andern vorangchen. Lolimann kam sehr unlustig mit; 
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aber Unrat bcgann ohne wei teres von des Sekundaners Lied 
vom runden Mond. 

„Stelit deine Liebe und du horst sie weinen“, sagte er. 
„Die Liebe, als ein AbstrakLum, mdchte nun zwar niclit wei- 
nen konnen. Da Sie indesscn ,die Liebe‘ als eine Personifika- 
tion Ihres Seelenzustandes angeschen wissen wollen und nun- 
mehr dies poetische Wesen aus Ihncn hcraustritt, um an deni, 
Ufer eines von Ilmen angenommenen Sees zu weinen, so 
mag’s denn sein. Hinzufiigen aber muB der Lehrer, daf3 be- 
sagLer Scclcnzustand einem Sekundaner und nocb dazu eincm 
solchcn mit ungewisser Aussiebt, das Ziel der Klasse zu er- 
reicbcn, lteineswegs wohl anst.clit.“ 

Lobmann, orscbrcckt und erbitlert, wei l IJnrat ein Stuck 
von seiner Seele zwiscben seinen diirren Fingern umwcndete: 

„Das alles ist poetische Lizenz, ITerr Professor, von An- 
fang bis zu Ende. Ein ganz frivoles Macbwerk, Vart pour 
Fart, wenn Sie den Ausdruck konnen. I-Iat mit Seele absolut 
nicbls zu tun.“ 

„Drum denn - - mag’s denn sein“, wiederbolte Unrat. „Das 
Verdienst an der gemiitvollen Wirkung des Liedes gebuhrt 
mitbin — traun fui*\vabr — der vortragenden Kiinstlerin ganz 
allein.“ 

Die Nennung der Kiinstlerin Frolilicli bewirkte in ihm 
ein on Stolz, den er zuriiekdrangte, indem er den Atom an- 
hielt. Er lenkte gleicb wieder von ihr ab. Er 'warf Lobmann 
seine romantiscbe Dicbtungsart vor und verlangte eifrigeres 
Studiuin des Plomer von ihm. Lobmann behaupLete ; die we- 
nigen, wirklicb poetischen Stellen bei Homer seien langst 
iiberboten. Der sterbcnde PI und, bei Odysseus’ Heimkehr, 
befinde sicb viel wirksamer in „La Joie de vivre“ von Zola. 

„Wenn Sic davon gtdiort baben, Herr Professor“, setzte er 
hinzu. 

SchlieOlicb gerieten sie auf das Heinedenkmal, und Unrat 
ricf befehlshaberisch und mit Rachedrang gegen Lohmann 
in die Nacht hinaus: 
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„Nie! Nicmals!“ 

Sie waren beim Stadttor; Unrat liiiLLe nun glcich abbiegen 
mussen. Slalt (lessen beschied er, zwisclien den dnnkeln Wie 
sen, Kieselack zu sich her. 

„Gehen Sie nun denn alsoinit Ihrem Freunde von Ertzum“, 
sagLe er zu Lohmann. im Augenblick warf sich all seine Be- 
sorgnis auf Kieselack. Die Familienverhallnisse dieses Schu¬ 
lers leistelen keine Burgscliaft fur ihn. Sein Vater war ein 
des Nachts beschaftigter Ilafenbeamter. Kieselack gab an, er 
teile sein Heim nur mil seiner Grolhnutter. Unrat bedachte, 
daB durcli solchc Greisin Kieselacks nachlliche Bewegungs- 
freiheit gewi'B wenig beschrankt werde. Und das Tor des 
„Blauen Engels“ stand noch lange offen. 

Kieselack willerte, worauf es Unrat ankomme. Er vor- 
sicherte: 

,,GroBmuHer liaut mich.“ 

TJnter TJnrals wachsamen Blickcn, ein Stuck vor ihm, lieB 
von Ertzuni seine krampfig geballlen Faust e lhingen und 
sagte dumpf zu Lohmann: 

„Er soil es niclil zu weit treiben, das rat ich ilun bloB. 
Alles hat ’n Ende.“ 

,,IToffentlich noch. nichl“, erwiderte Lohmann. „Ich i'inde 
die Geschielite iminer fragwiirdiger. u 

Ertzuni von neuem: 

„Ich will dir was gestehen, Lohmann . . . Wir sind liier 
ziemlich allein, die niichste Laterne und der niichste Sclmtz- 
mann kommen beide erst bei Witwe BloB. Wenn ich mich 
umdreh und den Menschen niederschlage — ihr Averdet mich 
ja hoffentlich nicht abhalten . . . Dies Weib — dies Weib in 
den Pfoten eines solclien Elenden, einer solehon Krabbe! 
Hire Reinheit! . . . Kerl, du, es gescliieht was!“ 

Von Erlzums Heftigkeit. stieg. Aveil er fiihlte, daB er be- 
fremde. Aber das machte ihm nichts, und er schamtc sich sei¬ 
ner Drohungen nicht mehr, denn heute AvuBte er sich fiihig, 
sie alle zu A^ertreten. 



Lohmann zogerte. 

„Ein Gesdielmis ware es, wenn du ihn totschliigest, das 
la!3t sich allerdings nicht leugnen“, bemcrkte cr sehlief31ich 
miiden Tonfalls. „Es hallo docli mal einer cine Gosto gewagt 
— cine Tiir aufgerissen — slatt da!3 unsereincr iminer liur 
d alii n torsi eh L, mit Angst, ertappt zli we r den, wenn sic plolz- 
lich von innen gooff net wiirde.“ 

LohmaTm sdiwieg und warloto gospannt darauf, dafi der 
andoro ihm ins Gesichl sage, er liebe Frau Dora Breelpoot. 
Er spiolte in soinom Sinn mit der Flinte, die fiir solchen Fall 
bercitlag... Aber sein Gestandnis zerging ungehort in der 
Luft. 

,,Eine andere Frage“, und Lohmann verzog den Mund, 
„ist allerdings, ob du’s lust. . . Du tiist ja auch nichts.“ 

Von Ertzum maelite eine wilde Bovvegung riickwarts. Loh- 
mann sab, denn die Laterne der Witwo Bio 13 war niclit niehr 
fern, ganz gut einen Schwindel dureli seines Freundcs Blick 
streichen. Er packte ilm am Arm. 

„Keine Dummheiten, Ertzum!“ 

Darauf sLellle er sicli unglaubig. 

,,So was gibt’s dock nicht, das faf3t man docli nicht ernst- 
lich ins Auge. Sieh dir den Menschen an, bittc. 1st das einer, 
den man mordet? Das ist einer, liber den man die Achseln 
zuckt. Hast du Lust, nacli geschchenerTat mit dem alten Un¬ 
rat zusammeu in der Zeitung zu stelin? Wie kompromittie- 
rend!“ 

Ertzums schvverbllitige Wallung legtc sich allmahlich. Loh¬ 
mann veraclitete ihn ein wenig, weil er wiedcr ungefiihrlich 
war. 

„Noch dazu“, bemerktc er, „hattest du etwas nicht ganz so 
Unsinniges Lun konnen und hast cs nicht getan. Hast du von 
Breetpoot Geld verlangt?“ 

,,N~ein.“ 

„Siehst du. Du wolltest vor deinen Vormund hintreten, 
ihn deine Leidenschaft wissen lassen und deine Entschlossen- 
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heit, ihr nachzugehn. DaB du ein Mann seist, und daB du 
lieber zweijahrig dienen wollest als zusohn, wie die Geliebte 
an einen Schubbejack verlorengehe. Du wolltest dich um 
ihretwillen befreien: das wolltest du!“ 

Ertzum murmelte: 

„Was hatte ich davon gehabt?“ 

„Wieso?“ 

„Geld hatte or mir keins gegeben. Er hatte mir die Kan- 
dare fester arigezogen. Ich konnle Rosa jetzt nicht mal mcbr 
sehn.“ 

Audi Lohmann hielt ein derarLiges Verlialten des Vor- 
munds fiir wahrscheinlich. 

„Ich kann dir dreiliundert Mark pumpen", sagte er nach- 
lassig. „Wenn du also mit ihr durchgehen willst —“ 

Ertzum antwortete zwischcn den Ziilmen hervor: 

„Danke.“ 

„Nein? Also nicht. “ 

Lohmann selling ein sdiwaches und boscs Gelachter auf. 

„Aber du hast ganz recht.. Brvor man cine zur Grafin 
macht, besinnt man sich doch. Und auders tut sie es wohl 
nicht. “ 

„Ich selbst wiirde es nicht anders gewollt haben“, sagte 
von Ertzum gebrochen und schlicht. „Sie aber will nicht. . . 
Ach, das weiBt. du nicht. Niemand weiB, daB ich seit Sonn- 
tag ein verzweifolter Mensch bin. Es ist eigentlich zum La- 
chen, daB ihr mich bchandelt, als ware ich noch derselbe — 
und daB ich mich auch so benehme.“ 

Sie schwiegen. Lohmann war sehr unzufrieden; er fiihlte 
sich gescliadigt, in seiner Leidenschaft um Dora Breetpoot 
verletzt, weil nun auch Ertzum dank dieser lacherlichen 
Frohlich in eine tragische Rolle geriet. Ertzum und diese 
Frolilich riickten ihm zu nahe. 

,,AIso?“ fragte er stirnrunzelnd. 

„Ja. Sonntag, auf dem Ausflug nach dem Hunengrab, mit 
dir, Kieselack und -- Rosa . . . Rosa ganz fiir mich zu haben, 
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mal ausnahmsweise ohne Unrat: ich war so froli. Ich war 
meiner Sache iiberhaupt ganz sicher!“ 

„Richtig. Du warst zu Anfang in vorziiglicher Laune. Du 
hast das Hiinengrab sogar nach Mdglichkeit kaputtgemacht. “ 
„Ach ja. Wenn icli daran dcnke — als ich das Hiinengrab 
kaputtmachte, das war vorher , da war ich noch ein anderer 
Mensch. . . Nach dem Friihstiick waren wir so gut wie allein 
iin Wald, Rosa und ich; denn du und Kieselack, ihr schlieft. 
Ich faBte mir ein Hcrz: im leLzten Moment hallo ich doch 
Angst gekriogt. Aber sie hatte mich ja inrmer gut behandelt, 
ganz anders als dicli . . . niclit wahr? . . . und warLcte sichtlicli 
bloB auf meine Erklarung. Ich hatle mein biBchen Gold ein- 
gesteckt und glauble bostimmt, wir wiirden gar nicht mehr 
nach dor Stadt zuruckkommon, sondcrn gloich durch den 
Wald an die Station laufen.“ 

Er verstumintc. Lohmann mu Bio ihn ansloBcn. 

„Sic liebt dich nicht — genugend?“ 

,.Sie sagto, sie kenne mich nicht hinliinglich. Ilaltst du das 
fur eincn falschen Vorwand? ... Sie meinte auch, wir wiir- 
den ja doch gefaBl: und dann kamc sie wegon Verfiihrnng 
eines — Minderjahrigen ins Loch. u 

Lohmann kampfte ingrimmigmit seiner Lachlust. 

„So viel kalte £Jberlegung“, sagte er mil Anslrengung, „das 
ist nicht das Walirc. Mindestens ist ihre Licbe nicht auf der 
Ilohe der deinigen. Du solltest dir deinersoits iiberlegen, ob 
du von den auf sie gesetzten Gefuhlswerten nicht liebcr 
einige zuriickziohsL. . . Hast du nicht die Empfindung, daB 
sie nach eurer Unterredung beim Hiinengrab niclit mehr 
deine ganze Zukunft wort ist?“ 

„Nein, die Empfindung babe ich niclit", sagte von Ertzum 
ernst. 

,,Dann ist nichts zu maclien“, entschied Lohmann. 

Sie waren am Hause des Pastors Thelander. Ertzum klet- 
terte den Pfeiler hinciuf zum Daikon. Unrat stand zwischen 



Kicsclack und Dohmann und sail ihm nacli. Als Ertzum in 
sein Fenster gesliegen war, wan die Unrat sich nachdenklich 
zum Gehen. Er sagtc sich, daB von Ertzum, sobald es ihm 
emliele, wieder hinabklettern konne . . . Aber er fiirchtete 
von Ertzum wenig; er veraebtete seine Einfalt. 

Er fuhrte die bciden andern Schuler /Air Slack zuriick und 
brachte Kicsclack bis in den Machtbereich seiner Grofimutter. 

Dann ging er mil Uohmann vor sein viiterliehes llaus, 
horte das Tor sich schliefien, sah droben Eielit entstehen, 
wartele peiulich, bis es wieder vcrlosch und lieB nocli eine 
Weile verslreichcn. his erfolgle niclits mehr. 

Da fund Unrat endlich den Mut, sich schlafcn zu legen. 



NEUNTES KAPITEL 


Jed on Ncugiorigon scheuchle Unrat strenge fort von der 
Tiir zur Kiinsllergardcrobe. Die frcmden Matrosen glaubten, 
er sei der „Heuerbaas“, dcr die Artisten gemictct babe. Wer 
in ibm niclit den Director der Trup])e sail, liicdt ilm fiir 
einen Vater. Dazwjschen saBcn die, die ihn kannlen, und 
gri listen uiisiclier. 

Die erslen Abcnde batten sie laut. geholint. Unrat sah 
dann iibcrlegen nnd unberiibrt. liber sie hinweg. Er hatte 
bier znviel vor ihnen voraus. Sie fiihUen das bald. Sic kamen 
sic*li bald selbsl gedeniiitigt vor, sie, die fur ihre Nickel da- 
beisaBen und glotzlen — und Unrat maebte, mit einer Miene 
des EinversUindnisses, die Tiir anf vor der Kiinstlerin Frdh- 
lich, zn dor sie alle die groBte Lust hatten. Wider iliren Wil- 
len faBlen sie Aeblung vor Unrat, und ilire Bemiiliungen, 
ibn nocli laelierlicb zu fin den, warden tiiglich verlegener. 
Dafiir rack ten sie sicli dureli Wispern in den hinteren Kon- 
toren der GroBliandluiigen. Die erslen Geriichte fiber Un¬ 
rats Lebenswandel fan den dort; eine Tiir gedffnet nacli der 
Stadt. Die Sladt glaubte ilinen niclit sogleich. Die Schuler 
des alten Unrat behaupteLen heute, er babe seine Wirtschaf¬ 
terin ins Kabuff gesperrt, und morgen etwas anderes. Das 
war licrkommlich, die Stadt lachelLe dariiber. 

Ein jlinger Oberlebrer besuclite, unter dem Schulze des 
alLestcn Professors, cines lialbtauben Greises, den „Blauen 
Engel“ und gewann Einblicke in die Wahrhcit. Am nachsten 
Morgen im Lebrerzi miner spraeh der taube Professor zu Un^ 
rat einige beschworende Worte iiber die Wiirde des Erzieher- 
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standes. Der junge Oberlclirer lachelte skeptisch. Din andern 
Herren sahen weg; mehrcre zuckten die Achscln. Unrat er- 
schrak: er sah sicli vor einem schlechthin unglaublichen Ein- 
griff in seine Machlvollkommenheit. Sein Kinn klappte; er 
brachte hervor: 

„Das ist — traun fiirwahr — nicht Ihre Sadie. “ 

Er wendete sicli nochmals um. 

„Meine Wiirde — aufgemerkt mm also! — geliorl mir 
selbst ganz allein.“ 

Er schnapple mehrmals nnd schlich bebend davon. Auf 
lialbcr StraBe zog es ihn noch iminer zuriick. Es erbilterte 
ihn tagelang, daB er es bei unklaren Worten gelassen liatLe. 
Er hatte bekonnen sollen, die Kiinsllerin Frdhlicli sei wiirdi- 
ger als alle Oberlebnvr, schoner als der tanbe Professor nnd 
holier als der Direktor. Sie sei einzig nnd gelidre an Unrats 
Seile, hocli fiber der Menscliheit, die gleich sehr frevle, ob 
sie sicli an ihr vergrcife oder ihn anzweifle. 

Aber die Gauge dieser Meinungen warcn noch zu vvenig 
ausgegraben, zu dmnpf und zn ti('f, als daB Unrat die Leule 
liiitte hineinfiihren kdnnen. Dicse Meinungen reizten ihn 
unlerirdisch; (?r hatte in der Stille seines Zimmers Ausbriiche, 
in denen er knirsclite und die Fiinste schiittelte. Und am 
Sonntag ging er mil. deni Artislen Kiepert zur politischen 
Wahl, an den KohlmarkL, ins sozialdemokratische Haupt- 
quartier. Es war die Ausfuhrnng eines jiihen Entschlnsses. 
Die Maclit der Kaste, der Lohmann angelidrte, war, so ent- 
deckte er, eine zu brechende. Bis dahin hatte er alien Wer- 
bungen des Artislen sein liohnisch hberlegencs Lacheln ent- 
gegengehalten : das Lacheln des aufgeklarLen Despoten, der 
Kirche, Sabel, Unwissenheit und starre Si tie unterstiitzL und 
sicli iiber seine Beweggriinde lieber nicht iiuBert. He Lite war 
er auf eimnal entschlossen, das alles iiber den Haufen zu 
werfen, gemeinsame Sache zu machen mit dem Pdbel gegen 
die diink el haften Oberen, den Pdbel in den Palast zu rufen 
und den Widerstand einiger in allgemeiner Anarchic zu be- 
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graben. Im Dunst des Volksgenriits, der schwer unter der 
Decke des Walillokals liing, vcrfing sidi Unrats Besinnung, 
und er entbrannte in licktischcr Zerstorungssucht. Er schlug 
mit gerotelen Knocheln zwischen die Bierglaser und ver- 
langte: 

„VorwarLs nun also! Icli bin niclit gewillt, dies alles nodi 
Finger zu dulden! . . 

Es war ein Rausch; Lags darauf bereute er ilm. Uberdies 
erfuhr er, alle die Slunden liindurch, die er beim Umsturz 
verbracht liatte, sei die Kunstlerin Frohlich aus der Stadt 
versclivvunden gewesen. Augenblicklich dachte Unrat, angst- 
gelalant, an Lohinann. 

Lohmann fehlte seit heuLe in der Klassc! We]che Ver- 
ruchlheiten beging er jnzwischen? Er verbraeble jeden 
Augenblick, den Unrat sich abwandte, bei der Kiinstlcrin 
Froblicb. Er war endgulLig zu ibr entlaufen! Er stak in 
ihrem Zimmer! Unrat ward von dem Drang ergrilTen, ihr 
Zimmer zu selien, es zu unter.sucben . . . 

Diese Tage verbracbte Unrat zitternd vor Argwobn. In 
der Seliule wiiteLc er mdrderiscb in den Laufbabnen von Se- 
kundanern. In der XiinsLlergarderobc besdiuldigte er die 
dicke Frau eines unlieilvollen Einflusses auf die Kunstlerin 
Froblicb. Die Frau laebto nadisicbtig. Die Kunstlerin Froh¬ 
lich selber antwortele: 

„Wenn ich mit lbre drei Scbuljungcns ’ne Landpartie 
sollt macben — lieber laO ich midi gleicb auf ’n Kopf scbla- 
gen, als daI3 icli mich mit Hire Scliuljungens lotmopse.“ 

Er musterte sie entsetzt. Dann, im Drang, sie als unver- 
antworllicb zu behandeln, sie rein zu finden, stiirzte er sich 
zuriick auf die Frau. 

„Verantworten Sie sich! Was liaben Sie mit der Ilmen 
anbefohlenen Kunstlerin Frohlich gemacht?“ 

Die Frau sagte, olino sich aufzuregen: 

„Sie werden jetzt uberliaupt so komiscb.“ 

Sie machte die Tiir auf, kehrte sich nochmals urn: 
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„Von Ilmen wird doch keiner satt.“ 

Und im Abgehen: „Und gliicklich auch nicht.“ 

Darauf errotete Unrat wolkig. Die Kiinstlerin Frohlich 
lachte. 

„Er konrmt nn mal nich drauf“, erklarte sie, obwohl sie 
mit ihm ganz allein war. Und weiter teilten sie sich niclits 
mit. 

Sooft aber die dick on Lente sich zcigten, schwoll Unrat 
von Streitsucht. Er behandelte sie sclion langst mit Strenge. 
Je wiclitiger sich die Kiinstlerin Frohlich in seinem BewuBt- 
sein ausbreilete, je starker er seinen Schutz um sie legte, und 
je cinsamer er sie der Menscliheit entgegenstellte, desto 
wcniger Platz war auf den Stiihlen der Garderobe fiir die 
Rocke der dicken Frau und fiir Kieperls Trikot. Er ver- 
daclite ihnen den Beifall, den sie crnteten, und ihre larmen.de 
gute Laune. Er verwies den Artisten nach .seiner turnerischen 
Produktion aus der Garderobe, wcil er zu sehr scliwitze und 
dies in Gegenwart ciner Dame wie der Kiinstlerin Frohlich 
sich nicht zieme. Kiepert trollte sich gutmiitg, indes er ver- 
mutetc : 

„Sie is woll von Butter, daB die Geriiche in sie einziehn?“ 

Seine Frau war leicht verletzl, aber sie lachte und stieB 
Unrat an. Er wischte sich den Armel ab. Darauf war sie 
wirklich beleidigt. 

Die Kiinstlerin Frohlich kicherle dazu. Sie konnte unmog- 
lich anders, als sich geschmeichelt fiihlen. Die heiden Dicken 
iirgerten .sie ohneliin mit ihrem immer erfolgreichen Flotten- 
lied. Unrat behauptetc wiederholt, eine Kiinstlerin sei nur 
sie. Er reizte, ein naiver Intrigant, ihre EifersuchL und 
zog sie naher an sich, dadurch, daB er sie dazu verfiihrte, 
aller Welt Geringschatzung zu zeigen, dadurch, daB er sie 
notigte, sich auf ihn zu .stiitzen als ihren unbedingten Ritter. 
Die allerticfste Verachtung verlangte er von ihr fiir den 
Saal voll Menschen, um deren Beifall sie sich abarbeitete, 
und fiir jeden einzelnen Zuschauer, dem sie gefalien liatte. 
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Er haBte die dicke Frau besonders deshalb, weil ,sie immer 
Nachrichten aus dem Saal mitbrachte von Eindriicken, die 
die Kiinstlerin Frohlich darin liinterlassen hatte. 

„Wie! Ware es moglich!“ rief er aus. „Jener Mensch also 
nun erkiilmt sich, den Mund zu offnen ? Derselbe Meyer, der 
mit neunzehn Jahren das Ziel der Klasse noch nicht erreicht 
hatte und endlich sich genotigt sah, dreijiihrig zu dienen!“ 

Die Kiinstlerin Frohlich verbarg unter einem Lacheln 
ihre Verlegenheit dariibcr, daB ihr der untergeordnete 
Meyer nicht miflfiel. Sie wiinschte sich, er moge ihr miB- 
falien. Sie war gelehrig von Natur und cmpfanglich dafiir, 
daB ein Mann vom geistigen Stande Unrats sie erzieherischer 
Eingriffe wiirdigte. Es geschah ihr zum erstenmal. Der dik- 
ken Frau, die noch ein Wort zugunsten Meyers versuchte, 
fuhr sie aufgebracht iiber den Mund. 

Andere Male kitzelte sie Unrat mit Blumcn unter der 
Nase. 

„Die angefressene Rose 1st von dem kleinen Dicken da 
gleich liinterm Klavier.“ 

„Kindchen“, versetzte die Frau, „das ist ja der Zigarren- 
fritze vom Markt. ’n feiner Mann. Kiepert kauft bei ihm. 
’n groBartiges Geschiift.“ 

„Was sagt Unrat nu?“ fragte die Kiinstlerin Frohlich. 

Unrat sagte, dieser Schiiler 5ei einer der Schlimmsten ge- 
wescn, und als Geschaftsmann konne er auch nicht viel 
taugen; denn er stelle ihm koine Rechnung aus, ohne seinen 
Namen das erstemal mit einem falschen Buchstaben anzu- 
fangen. Die Frau meinte, das mache nichts. Unrat log, der 
Mann gelte fur geschaftlich unsicher. Die Kiinstlerin Froh¬ 
lich, die ilin Feuer spritzen sah, drehte .sich in den Hiiften 
und roch an der angcfressenen Rose. 

,.Sie haben auch an all und jedem was auszusetzen“, be- 
merkte die Frau. „Was wollen Sie da eigentlich mit, konnen 
Sie uns das woll erzahlen?“ 

Und da Unrat schwieg: 
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„Sie selber stellen hier doch weiter nischt an.“ 

„Nee, er kom.mt auf nischl“, und die Kunstlerin Frohlich 
schlug sich aufs Knie, indes Unrat sich rosig bewolkte. 

„Dann mlissen Sie ihn alleine klugreden lassen“, vcrlangte 
die Frau, „und sich mil dieDiimmern begniigen, die sind auch 
was werL, und wenigstens das Einfachste fallt ihnen manch- 
mal ein. Sie verstehn, Kosaclien. Icli hab doch meine Griinde, 
nicht walir, dafl ich Ihnen so ’n Rat gebe, und evvig kann ich 
auch nicht warten.“ 

Darauf ging sie, um mit Kiepert das FJottenlied zu singen. 
Die Kunstlerin Frohlich blieb in weinerlicher Erbitterung 
zuriick. 

„Hurrgott, die piesackt eiuen, daB man blaue Flecke 
kriegt!“ Sie hielt; sich die Arme. 

„In der Tat“, setzte sie, sich fassend, hinzu, ,.die Person 
fiillt mir greulich auf die Nerven.“ 

Stehenbleibend, in. Verzweiflung: 

„DaB Sie auch gar kein Mitleid kennen! u 

Und Unrat fiihlte auf einmal die Last einer tiiglich und 
fast unmerklich gewachsenen Sehuld auf sich und gar keine 
Kraft, si(' loszuwerdcn. 

Solange das FJottenlied stieg, bewegLe sich die Kunstlerin 
Frohlich stbhnend durch die Garderobe. 

,,Gleich hat’s gesclmappt. . . Ich habe doch iinmer gesagt, 
ich vcrckel es den Dicken noch mal. Hab ich das nich. ge- 
sagl ? Nu hat’s gesclmappt.“ 

Und kauin liatte das Ehepaar Kiepert denGesang der deut- 
schen Seehelden beendet, da schritt sie sturmiscli hinaus und 
kreischte in den noch ganz von Patriotisnius erschiitterten 
Saal: 

„Mein Mann, der is ’n Scliiffskapitaii 
Woll auf die deutsche Flott’, 

Und wenn er dun nach Ilause kommt, 

Dann haut er mir die —“ 
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Erst waren alle starr; dann entriisteten ,sie sich gerausch- 
voll; endlich ging das Vergniigcn am Kontrast ilinen auf. 
Die Kiinstlerin Frohlicli war durchgedrungen mit ihrem 
Wagnis, sie kelirte frohlockend zuriick. 

Die dicke Frau war diesmal ernstlich aufgebracht. 

„Wir zwei stellen uns auf ’n Kopp, damit daB die Leute 
’n Begriff vons Hohere kriegen. Und denn kommen Sie un 
verulken uns die heiligslen Giitcr. Wenn das nicht ’ne Ge 
meinheit is!“ 

Unrat leugnete dies, im Bunde mit der Kiinstlerin Froli- 
lich. Er behauptete, jede Riclitung sei in der Kunst berech- 
tigt; Kunst sei, was die groBcn Kunstler machten, und das 
lieiligste der Giiter sei das Talent der Kiinstlerin Frohlicli. 
Sie ergiinzte seine Ausfiilirungen durch wenige Worte an 
die dicke Frau. „Sie konnen mir iiberhaupt —“ 

Da trat Kiepert ein und sc.hob vor sich her einen unter- 
setzten Mann mit einem rotlichcn Ilaarband rund um das 
rotfleisehige Gesicht. Der zog die Brauen in die Hohe und 
sagte: „Gottsdunner, Fraulein, Sie sind jii ’n dolle Deern, 
sind Sie ja. Huhu! Denn haut er mich auf ’n —. Ich bin niim- 
lich nuch ’n Kaptan, und wenn Sie was mit mich trinken 
wollen —“ 

Schon griff Unrat ein. 

„Die Kiinstlerin Frohlicli triukt. — traun fiirwalir — mit 
niemand. Da irren Sie, Mann. Uberdies verkennen Sie sicht- 
lich den privaten Charakter dieses Kab —, dieser Garde- 
robe. “ 

„Herr, Sie spaficn woll?“ und der Kapitiin zog die Brauen 
noch holier. 

„Mitnichten“, erkliirte IJnrat. „Vielmehr belelire ich Sie 
dariiber, daB Sie hinausgehen miissen.“ 

Dem Ehepaar Kiepert ward es zu viel. 

„Herr Professor“, sagte der Artist, gekrankt und polternd: 
„Wenn ich mir ’n Freund mit reinbring, mit dem ich eben 
Bruderschaft getrunken hab, das is woll meine Sache.“ 
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Seine Frau brach endlich los: 

„0b ich mir Sie nu nich bald kaufe! Keinen gibt er hier 
was zu verdi enen, im nischt als Stank macht er un grault 
uns die Leute weg. Rosa, gehn Sie mal mit ’n Kapitan!“ 

Unrat war fahl, er zitterte: 

„Die Kiinstlerin Frohlich“, rief er mit ciner Stimme aus 
der Ticfe und schielte gif tig vor Angst nach ilir bin, „ist 
nicht cine Sobeschaffene, daB es ihr anstehen wiirde, Ihr 
Bier zu trinken, Mann!“ 

Sein Blick stach sie; sie seufztc. 

„Gebn Sie man wieder weg“, versetzle sie, „da is ja nischt 
zu machen.“ 

Und Unrat im Triumph, pldtzlich rot auf den Backen- 
knochen und mit einem. Sprung: 

„Hdren Sie es, Mann? Sie sagt es Ihnen selbst. Die Kiinst- 
lerin Frohlich verweist Sie ins Exil. Gehorchen Sie! Vor- 
wiirts nun also!“ 

Er hatte den Kapitein schon gepackt, sich in ihn eingekrallt, 
ihn zum Ausgang gezerrt. Der starke Mcnscli lieB den liek- 
tischen Ansturm ohne Widerstand iiher sich ergehn. Er schiit- 
telte sich nur, wie Unrat ihn loslieB. Aber das war schon 
jenseits der Schwelle, und die Tiir scliloB sich lieftig vor sci- 
nen erstaunten Brauen. 

Der Artist schlug gewaltig auf den Tisch. 

„Menschenskind, Sie sind woll —“ 

„Und Sie, Mann —■“ 

Unrat kam fauchend auf ihn zu. Kicpert bekam Furcht. 
merleen Sie sich — denn also —, daB die Kiinstlerin 
Frohlich unter meinem Schutz steht, und daB ich nicht ge- 
sonnen bin, sie beleidigen, noch auch das Heft mir entwin- 
den zu lassen. Wiederholcn Sie sich dies des of tern! Schreiben 
Sie es sich auf!“ 

Der Artist brummte etwas, aber er sah bezalimt aus. AH- 
mahlich machte er sich davon. Die Kiinstlerin Frohlich sah 
Unrat an und lachte laut auf; dann kam ein viel leiseres 
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Lachen, spottisch und zartlich, und so, als diichte sie iiber ihn 
nach und iiber sich selbst: warum sie sicli stolz fiihlle auf ihn, 
den sie liicherlich fand. 

Die dicke Frau iiberwand ihr Tlbelwollen und legte Unrat 
die Hand auf die Schulter. 

„Nu litiren Sie mal zu“, sagte sie. 

Unrat wischte sich die Stirn, halh abgewendet und vollig 
besanftigt. Die Panik dcs Tyrannen, der einer Widersetz- 
lichkeit durch kopfloses Wiiten begegnet, sie lieB ihn wieder 
einmal ziemlich erschopft zuriick. 

,,Also da aus der Tiir geht. Kieperl, und da is die Rosa, 
und da sind Sie, und hier bin ich. . .“ 

Mit eindringlicher Stimmc hi ell: sie ihm die Wirkliclikeit 
vor. 

„TTnd denn war da noch der Schiffskapitiin, den Sie raus- 
gesetzl haben. Der komml namlich aus Finnlaud und hat ’n 
glanzendes Geschaft gemacht, weil ihm namlich sein Schiff 
unlergegangen is, und es war versichert . . . Sie liahen woll 
kein Schiff versichert? Nu, das muB ja auch nich sein. Dafiir 
haben Sie andere Geistesgaben. Sie mussen sie bloB mal 
sehen lassen, das is aliens, was ich sag . . . Da is also nu die 
Rosa! Sie verstehn? Der Kapitan hat Geld, is ’n ansehnlicher 
Mann und gefallt dem Madchen.“ 

Unrat blickte verstdrt auf die Kiinstlerin Frohlich. 

„Ts ja gar nich walir“, machte sic. 

„Sie liahen cs doch selbst gesagl.“ 

,.Gott, kann sie liigen.“ 

„Leugnen Sie doch mal, daB Ihnen der eine Schiiler von 
HerrnProfessor, der mit der schwarzen Locke auf die Augen, 
daB der Ihnen ’n ganz emsten Antrag gemacht hat.“ 

TJnrat. fuhr Avild auf. Die Kiinstlerin Frohlich beschwich- 
tigte ihn. 

„Das is ja ’n bosAvilliger Irrtum. Heiraten will mich bloB 
der Rote, der aussieht wie ’n besoffener Mond. ’n Graf is er, 
aber was hab ich davon, ich mag ihn doch nich . . 
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Sic lachclte Unrat zu, kindlich. 

„Na, meinswegcn hab ich gelogen“, sagte die Fran. „Aber 
das stimmt docb woll, da!3 Sie mir zweihundertsiebzig Mark 
schulden, was’chen, Rosachen? Sehn Sie, Herr Professor, man 
is .sonst nidi so, nnd ich Id oi 13 mir lieber ’n Finger ab, als 
dafi icb das in Hirer Gegenwart zur Spracbe bring. Aber 
schliefilicli is man sicli selbst dcr Nachste, is docb wahr. Und 
dafur, daB Sie bier alio andern raiisschmeiBcn, Herr Pro¬ 
fessor, sei’n Sie man nidi bose, dafiir bicten Sie nicb gcnug. 
Von ’s Geld will ich nicb mal rcden; aber so ’n junges Ding 
will auch Liebe nnd kann sie woll beansprucben. Da merkt 
man bei Ihncn gar nicbts von, Sie kornmen cinfacb nicb 
drauf. Icb weiB nicht. mal, ob icb das peinlich fin den soli oder 
laebbaft." 

Die Kunstlerin Frohlidi rief : 

„Wenn icb selber nischt sage, kann es Ilmen aucli reebt 
sein, Frau Kiepert..“ 

Aber die dicke Frau welirte ab; sie lialte das BewuBLsein, 
fiir Moral und Sitle ein verniinftiges Wort eingelegt zu 
baben, und sie sebritt erliobenen Hauplcs liinaus. 

Die Kiinstlcrin Froblich riicktc die Sclmllern. 

,,Sie ist ja rmr ungebildet, aber gutmiitig. Na, laB ibr. 
Wenn Sie nn man nidi glauben, dni3 icb mil ibr unter einer 
Decke steck und Sic blofi rankriegen will.“ 

Unrat. sail vom Boden auf. Nein, diese Vermuliing batte 
ihm ferngelegen. 

„f Tberbaupt steck icb mil keinem unter einer Decke . . .“ 

Sie lacbelle von unten, spoltiscli und sebuebtern. 

,.Nicb mal mit Ihnen .. 

Nacb einer Pause: 

„Das is docb wahr?“ 

Sie muBle melirmals fragen. Unrat merkte nicbts von der 
Briicke, die ibre Worte ihm bauten. Nur von der entstande- 
nen Stimmung fiiblte er sicli umfangcn, da/3 ihm scbwiil 
ward. 



„Mag’s denn sein . . versctzte er und strcckte seine zit- 
ternden Hiinde aus nach der Kiinstlerin Frohlich. Sie iiber- 
licB ikrn die ihrigen. Ihrc kleinen Finger, ein wenig grau 
und fettig, schliipften weich zwischen seine Knochel. Ihr 
Haar, ihre Stoffblumen, ihr bunlcs Gesicht drehten sick ilim 
a Is ein farbiges Rad vor den Augcn. Er kampfte sich durcb. 

„Sie sollen der Frau ltein Geld s chidden. Icb bin entschlos- 
sen — u 

Er schluckte hinunler. Es fiel ibm mit Scbrecken ein, der 
Schiiler Lohmann moclite ibm in seinem EntschluB zuvor- 
gekommen sein: der Scluiler Lohmann, der in der Klasse 
feblte und sich viellcicht im Zimmer der Kiinstlerin Frohlich 
verborgen hielt. 

„Ic:h will Ihnen — traun fiirwahr — Ihre Wohnung be- 
zahlen.“ 

„Davon reden wir mal gar nich K , erwiderte sie lcise. „Das 
is hoi uns Nebcnsache . . . (Jbrigens kost mein Zimmer nich 
viel. . 

In Pausen: 

„Es is hit^r oben im TIaus ... Es is ganz schon . . . Wollcn 
Sie es mal sehn?“ 

Sie hielt die liider gesenkt und sab bestiirzt aus, wie man 
bei der Erklarung eines crnsten Mann es aussehen muBte. 
Und sie wunderte sich, weil sie gar keine Lachlust verspiirte, 
und weil eine kleine feierliche Walking ihr TIerz aufhob. 

Sie erschloB einen ungewohnlich dunklen Blick und sagte: 

„Na, nu gehn Sie man voraus. Die Affen im Saal hrauchen 
es ja nich gleich zu merken.“ 



ZEHNTES KAPITEL 

Kieselack offneto von au!3cn die Saalliir, fiihrLc seine blaue 
Pfote an den Mund und slieB einen gedampften Pfiff au-s. 
Sofort kamen Ertzum nnd Lohmann lieraus. 

„0 Mensch, lauf!“ rief Kieselack jedem zu und tanzte 
riickwiirts, mil anfeuerndcn Gesten, vor ihnen her bis ans 
Ende des Ilausflurs und der Treppe zu. 

,.Nu is es soweit!“ 

„Was isL soweit?“ fragte Lolmiann gleichgiiltig — ohwohl 
er es genau wuGte und darauf gespannt war. 

„Sie sind schon oben“, raunLe Kieselack mil. ganz verrenk- 
tem Mund. Er zog sick die Schuhe aus und schlich die flaclie, 
gelbgelanderle ITolzlreppe liinan, die knarrte. Gleich auf 
deni ersten, niederen Absalz war die Tiir: Kieselack kannte 
sie. Er duckte sich vors Schliisselloch. Nach einer Weile 
winkle er, stumm und leidenschaftlich, ohne sich voni Schliis¬ 
selloch zu trennen. 

Lohmann zuckte die Achseln und blieb am FuB der Treppe 
stehen neben Ertzum, der mil offencm Mund hinaufstarrte. 

,.Nun, wie ist dir? u Iragte Lohmann verstandnisvoll. 

„Tch weiB bei Gotl nicht nielir, was los ist“, sagte von 
Ertzum. „Du glaubst dock nicht, daB da was pasisiert? Dicser 
Kieselack ulkt naturlich. u 

„Nat.urlich“, besliitigte Lohmann niitlcidig. 

Kieselack winkle immer wilder. Er kicherte lautlos in das 
Schliisselloch hinein. 

„Sie muB sich doch sagen“, bemerkte Ertzum, „daB ich 
diesen Menschen niederschlagen kann.“ 



„Schon wieder? .. . Obrigens, das niaclit ihr die Sache viel- 
leicht reizvoller.“ 

Von Ertzum kam nicht mehr mit. Sein Begriff von Liebe 
war ein fur allemal gepriigt durch die Kuhmagd, die ihn vor 
drci Jahren daheim ins Gras geworfen hatte, naclidem er 
iiber einen starken Viehjungen Sieger gcblieben war... 
Hier war nun ein hochschulteriger Schwachling, nnd Rosa 
Frohlich glaubte doch wohl nidit, daO Ertzum ihn fiirclitete? 

„Sie glaubt doch wohl nicht, daft ich ihn fiirchte?“ fragte 
er Lohmann. 

„Fiirchtest du ihn etwa nicht?“ fragte Lohmann. 

„Das sollst du sehn! w 

Und Ertzum, aufgereckt, tat zwei Satzc, iiber seeks Slufen. 

Aber Kieselack, dcr das Schliisselloch losgelassen. hatte, voll- 
fiihrte auf Socken einen Triumphtanz. Plotzlich anhaltend: 

„0 Mensch!“ wisperte er, und seine Augen funkelten in 
seinem kaseblassen Gesicht. Ertzum war feuerrot und 
kcuchte. Thre Blicke maI3cn sich, kampften. Ertzum ver- 
langte mit seinem: dies sollte nicht wahr sein. Kieselack ant- 
wortete mit dem diinnen Hohn eincs Lidwinkels, der ein 
bifichen zuckte . . . Und auf einmal sank Ertzum in eben- 
solche Bliisse wie der andere, beugte sich iiber sich selbst, als 
habe er einen StoB vor den Magen bekommen, und stohnte 
auf vor Schmcrz. Er tastete sich wankend die sechs Stufen 
wieder hinunter. Lolimann empfing ihn mit verschranktcn 
Armen, den Mund in lebensfeindlichen Falten. Ertzum lioB 
sich wie ein Sack auf die unterste Stufe fallen und nahm 
den Kopf in die Hande. Nach cincm Schweigen, dumpf, von 
unten: 

„Lohmann, faBt du das? Ein Weib, das ich so hochgestellt 
habe! Ich glaub noch inimer, der Ekel, der Kieselack, macht 
faule Witze. Dann gnad ihm Gott!. .. Ein Weib, das so, so 
viel Seele hat!“ 

„Auf Seele kommt es bei dem, was sie momentan betreibt, 
nicht eben an. Sie handelt schlicht weiblich.“ 
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Lohniann lachelte grausam. Er zog durch dieses Wort Dora 
Breetpoot in den Schmutz nebcn die andere — Dora Breet- 
poot, die erstc dcr Frauen. Wie er das genoG! 

„Aber Kieselack ist wiedcr am Schliisselloch . . 

Lohmann hielt Erlzum, cler den Kopf wegdriickte, auf dem 
laufenden. 

„ Kieselack winkl scbon ziemlich heflig. .. Dieser Unrat 
ist — Ertzum, wir gelien vieJleicht weiter?“ 

Er raffle seinen Freund vom Bo den und zog ihn nach dem 
Haustor. DrauBcn wollte Erlzum nicht mehr vom Fleck; er 
lehnte sicli, schwer und stumpf, an das Ilaus seiner Enttiiu- 
scliungen. Lohmann redete eine Zeitlang vergeblicb. Er 
drohte mit Weggehn; da erschien Kieselack. 

„Ihr seid aucli tide Kerls. Was kommt ilir denn nicli rein? 
Unrat is scbon drin mit seiner Braut. Ich bab im Saal Be- 
scheid gesagt, wo sie lierkommen, da sind sie mit ’n groBen 
Juchlie empfangen. Du, so was lebt nicht mehr: sie sitzen im 
Kabuff und sind zartlich. Ich lach mich lot! Komni, nu ziehn 
wir drei Mann hocli ins Kabuff.“ 

„Du bist wolil —“ machte Lohmann. 

Aber Kieselack mein to seinen Vorschlag ernst. 

„Ihr habt docli hofTonLlicli keine Angst vor IJnrat!“ ver- 
langte er emport. „Unrat licgt ja vie] zu sehr drin, was will 
er denn gegen uns noch machen. Wir konnen jetzt Schind- 
luder mit ihm treiben.“ 

,,Es reizt mich nicht. Unrat ist unter allem Schindluder“, 
erkliirte Lohmann. Kieselack flehte stiirmisch: 

,,Sci docli kein Froscli. Du hast bloB Angst .“ 

Ertzum entschied plotzlich: 

„Also los! Ins Kabuff!“ 

Eine wilde Neugier hatte ihn gepackt. Er wollte diesem 
Weib gegeniibertreten, das aus soldier Hohe gestiirzt war! 
Er wollte von ganz oben einen Blick iiber sie und ihren elen- 
den Verfiihrer hinwerfen und sehen, ob sie den Blick aus- 
hielt. 
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Lolimann erklarte: 
„Ilir seid geschmacklos. 
Abcr er ging mit. 


In der Garderobe empfing sie Glaserklirren. Der Wirt ent- 
korkte gleicli die zweite Flasche Sekt. Das Ehepaar Kiepert 
neigte sich mit strahlenden Gesichtern liber Unrat nnd die 
Kiinstlerin Frolilich, die in eins verschmolzen hinter dem 
Tisch thronten. 

Die drei Schuler gingen zuerst einmal mn den Tisch her- 
um. Dann pflanzten sie sich vor Unrat und seine Dame bin 
und wiinschten einen gulen Abend. Nur die beiden Kiepert 
antworteten und schiilteltcn ilmen die Ilande. Darauf wie- 
derholte Ertzum allein und mit raulier Stinune seinen Grufi. 
Rosa Frolilich blickle verwundert auf und sagte unbefangen, 
mit einem zwitscherndon, girrenden Stimmchen, das er nocli 
gar nicht kannte: 

„Na, da seid ihr ja. Sieh nial, SchaLz, da sind sie. Setzt ouch 
man hin, nn prost. u 

Damit war sie fertig, nnd ihr Blick lieB Erlznm fahren, so 
teilnabmslos, daB er ins Zittern geriet. 

Unrat hob gniidig die Hand auf. 

„Freilich nun wohl — setzen Sie sich und trinken Sie eins. 
Ileute sind Sie meine Gaste.“ 

Er schielte nach Lolimann, der schon Platz genommen 
halte und sich cine ZigaretLe drehte. . . Lohmann, der 
Schlimmste, dessen Eleganz cine Demiitigung war fiir die 
sclilecht bczahlte Autoritiit; Lolimann, der die Unverschamt- 
lieit liatte, Unrat nicht bei seinem Namen zu nennen; Loh- 
mann, der kein mausgrauer, untorworfenerSchuler und kein 
dummer Kerl war, sondern mit seinen unbeteiligten Ma- 
nieren, seinem neugierigen Bedauern beim Zorn des Lehrers, 
den Tyrannen anzweifelte — zu alien den Nebcndingen, mit 
denen dieser Lolimann sich abgab, hatte er auch die Kiinst- 
lerin. Frohlich hinzuzufligen versucht. Hierbei aber war er 
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gescheitert an LJnrats ehemem Willen. Er sollte nicht im 
Kabuff bei der Kiinstlerin Froblich sitzen: Unrat hatte es ge- 
schworen. Er sollte der Kiinstlerin Frohlich nicht teilhaftig 
werden: er war es nicht geworden. Und nicht nur, daB nicht 
Lohmann im Kabuff bei der Kiinstlerin Frohlich saB, saB viel- 
mehr Unrat darin . . . Dies Ergebnis ging hinaus iiber Un¬ 
rats erstes Ziel. Er stutzte und l'iihlte auf einmal eine heiflere 
Genugtuung. Er hatte Lohmann samt seinen zwei Genossen, 
er hatte den entlaufenen Schiilem drauBen im Saal, er hatte 
der Stadt von fiinfzigtausend widerspenstigen Schiilern die 
Kiinstlerin Frohlich entzogen, und er war Alleinherrscher im 
Kabuff! 

Sie fanden ihn formlich verjiingt. Mit der Krawatte hin- 
term Ohr, einigen offenen Knopfen und den verwirrten 
Res ten seiner Frisur hatte er etwas aus dem Geleise Ge- 
ratenes, verkommen Siegliaftes, ungcschickt Trunkenes. 

Rosa Frohlich hatte etwas Aufgeweichtes, Miidwarmes, 
Verkin dliclites, wie sie, an ihn geschmiegt, iiber den Tisch 
liing. Ihr Aussehen war eine Krankung fiir jeden unbeteilig- 
ten Mann, weil es ein allzu entschiedener Triumph Unrats 
war. 

Die drei merkten dies ganz gut; Kieselack begann sogar an 
den Niigeln zu kauen. Kiepert, der sicli weniger klar dariiber 
war, ward mil seinem IJnbehagen fertig dadurch, daB er 
alien gerauschvoll zu trank. Die di eke Frau entziickte sich fort- 
wiihrend fiber Rosas gliickliehc Veriinderung und iiber das 
allgemeine Vcrsohnungsfest. 

„Und Ihre Schuler, Herr Professor, die freuen sich auch 
mit. Was die jungen Herren anhanglich sind an Sie, da is das 
Ende von weg.“ 

„Immerhin denn wohl“, sagte Unrat. „Sie scheinen ja 
wirklich des Sinncs fiir das Schone und Gute nicht vollig zu 
ermangeln.“ 

Und er liichelte hohnisch. 

„Nun, Kieselack, immer mal wieder auch da? Es wundert 
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mich nur, daB Sie der Moglichkeit, das Haus zu verlassen, 
nicht durch die Wachsamkeit Ihrer GroBmutter verlustig ge- 
gangen sind . .. Dieser Schiiler besitzt namlich eine GroB¬ 
mutter, wclche keinen Anstand nimmt, ihn mit Priigel zu 
versehen“, sagte er zu der Kiinstlerin Frohlich, in der Ab- 
sicht, Kieselack in seiner Manueswiirde zu beeintrachtigen. 

Kieselack war sich aber bewuBt, durch ganz andere Mittel 
als Manueswiirde seincrzeit bei der Kiinstlerin Frohlich das 
Ziel der Klasse erreicht zu haben. Er rieb sich das GesiiB und. 
pliirrte, wahrend er heftig nach seiner Nasenspitze schielte: 

„ GroBmutter haut mich, wenn ich mein Themenheft nicht 
wjedorfinrl. Es is mir so gewiB hier in ’n Kabuff untern Tisch 
gefallen.“ 

Und er lieB sich ganz plotzlich darunlergleiten, griff der 
Kiinstlerin Frohlich an die Beine, raunte ihr in demGeschrei, 
das die Kieperts unterliielten, aus der Tiefe seine Forderun- 
gen zu. Widrigenfalls verrate er alles an Unrat. 

„Kleine Rotztulpe“, sagte sie bloB hinab und stieB ihn mit 
dem FuB beiseite. 

Zugleich rcdete Unrat den zweiten Schuler an. 

„Nun also, von Ertzum — immer mal wieder. Sie er- 
wecken durch Ihrcn Gesichtsausdruck den Anschein, als be- 
wiihre sich Ihre Fassungsgabe hier ebenso mangelhaft wie in 
der Klasse. Sind nicht Sic es, der — aufgemerkt nun also! — 
der Kiinstlerin Frohlich einen ITejratsantrag zu machen sich 
untcrfangen hat? .. . Ihrem. einfaltigenGlotzen entnehme ich 
bereits die Antwort. Drum denn, von Ertzum, die Kiinstlerin 
Frohlich hat Sie iibcr die einem Schiiler gesctzten Grenzen 
belehrt. Ich brauche dem nichts hinzuzufiigen. Stehen Sie 
einmal auf —“ 

Ertzum stand gehorsam auf. Denn Rosa lachte, und ihr 
Lachen nalim ihm die letzte Kraft, sich zu emporen, und den 
Rest seines SelbstbewuBtseins; es lahmte ihn. 

und lassen Sie einmal sehen, ob Ihr vertrauter Verkehr 
ini ,Blauen Engel* Sie, der Sie bekanntlich zu den Schlechte- 
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sten gehoren,etwa dahin bringt, da 0 Sie die von derSchule an 
Sie gestellten Anforderungen nicht nur nicht befricdigen, son- 
dern dieselben leichten Herzens in den Wind schlagen. Sagen 
Sie die fiir morgen aufgegebenen Gesangbuchverse her!“ 

Ertzums Angen irrten aufgcrissen durchs Zimmer. Seine 
Stirn war nafl. Er fiihlte sicli im Jocli, senkte den Kopf, zog 

311 „Sollt’ icli meinem Gott nicht singen? 

■Sollt’ ich ihm nicht frohlich scin? 

Denn ich sell’ in alien Dingeii, 

Wie so gut cr’s mil. mir mein’. 44 

Hier begann Rosa zu kreischen. Audi Frau Kiepert gluckste 
gutmiitig. Rosa aber kreisclite, mit der Absicht Ertzuni zli 
beleidigcn, und sie kreischte weich, aus Ziirtlichkeit fur Un¬ 
rat, dessen Arm sie driickte, und uni ihm zu schmeicheln, ihn 
zu belohnen fiir seine llerrschaft liber den vierschrotigen, 
roten Menschen, der in ungelenkem und untertanigem Ton 
seine frommen Reime hersagte. 

Von Ertzum versetzte noch: 

„Isl dock niclits als lauler Lieben, 

Das sein treues TIerze liegL. . “ 

Da ward ihm das Betragen dcs Artisten zu toll. Kiepert 
ha tie die Situation erst eben zu sdnnecken begonnen. Jetzl 
aber briillle er Ertzum ins Gesiclit und schlug sich dabei aufs 
Knie. 

„Nee Sie, aber Sie! Was reden Sie denn? Ihnen is woll 
schleclit geworden?“ 

Er zwinkerte Unrat zu. gab zu verstelien, daB er den Gra- 
fen Ertzum, der im Hinterzimmer des „Blauen Engels ££ Ge¬ 
sangbuchverse hersagte, zu schiitzen wisse und sicli diesem 
Witz auf Adel und Religion mit Uberzeugung anschlieBe. 
Er offnete die Tiir und tat:, als bestellte er bei dem Klavier- 
spieler einen Choral. SchlicBlich stimmte er selbst ihn an . .. 
Doch Ertzum horte auf. 
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Zwar hatte er gar nicht wcitergewuBt. Davon aber abge- 
sehen, wiirgte ihn plotzlich eine maBlose Wut auf den dik- 
ken, lachenden, singenden Mann. Es verschwamm ihm.vor 
den Augen. Er meintc nicht mehr leben zn konnen, auBer 
mit seinen beiden Fausten an diesem Menschen, mit seinen 
beiden Knien auf Kieperts Brust. Er zuckte ein paarmal auf 
scinem Platze; er hob die geballten Hiinde vor die Sclml- 
tern . . . 

Er stiirzLe los. 

Der Athlct war atemlos vom Laclien und auf nichts gefaBt: 
das setzle ihn in Nachteil gegen den tiefernslen Ertzum, der 
aufbliihte, wahrend er seinen Muskelhunger stillte. Sie roll- 
ten von einem Winkel in den andcrn. Ertzum vernahm in- 
mitten des Gepolters einen leisen Ausruf Rosas. Er wnfltc, 
sie sail auf ihn, und darum atmete er machtiger, preflte die 
GliedmaBcn seines Gegncrs barter zwisclien den seinigen, 
fiihlte sich gliicklich erlost und an seinem richtigen Platz, da 
er unter ihrcn Augen kampfcn konnte, wie daraals mit dem 
Vielijungen uni die Kulnnagd. 

Inzwjschen hatte Unrat, ohne dem Ringkampf ein mehr 
als fliichtiges Interesse zuzugestelien, sich an Lohmann ge- 
wandt: 

„Was ist denn nun aber mit Ihnen , Lohmann? Da sitzen 
Sie und rauchen — immer mal wieder — eine Zigarette, und 
heutc morgen in der Klasse haben Sie gefehlt.“ 

„Ich war nicht disponiert, Herr Professor.“ 

„Aber zum Besuch des ,Blauen Engels‘ sind Sie —■ traun 
fiirwalir — stets disponiert . u 

„Das ist etwas anderes, Herr Professor. Ich hatte heute 
morgen Migrane. Der Arzt hat mir geistigc Anstrcngungen 
verboten und mir Zerstreuung verordnet.“ 

„So. Sei dem, wie ihm wolle . . 

Unrat schnappte erst ein paarmal. Dann hatte er’s. 

„Da sitzen Sie und rauclien“, wiederholte er. „Schickt sidi 
das denn nun fur den Schiiler in Gegenwart des Lehrers?“ . 
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Und da Lohmann nichts tat, als ihn hinter halb gesenkten 
Lidern hcrvor mit miider Neugier ansehn, brauste Unrat 
auf: 

„Wcrfen Sie die Zigarette weg!“ schrie er dumpf. 

Lohmann lieB cine Weile verstreichcn. Unterdcsscn tau- 
melten Kiepert und Ertzum gegen den Tisch; Unrat muflte 
sich selbst, die Kiinstlerin Frohlich und mehrere Glaser und 
Flascben in Sicberbeit bringen. 

Als dies gesebeben war: 

„Wie denn! Vorwiirts nun also!“ 

„Die Zigarette“, versetzte Lohmann, „gehdrl zur Situa¬ 
tion. Die Situation ist ungewdbnlicb — fiir uns beide, Herr 
Professor. “ 

Unrat, erschrocken iiber den Widcrstand, mit unterirdi- 
sebem Bebcn: 

„Die Zigarette wegwerfen, sage ich!“ 

„Bedaurc“, sagte Lohmann. 

„Sie soli ten es wagon! . . . Burscbe! .. 

Lohmann inaebte nur nocb cine vornehm ablelinende Be- 
wegung mit seiner spitzen Hand. 

Da fuhr Unrat, gepaekt vom Scbwindel des bedrolilen Ty- 
rannen, vom Stulil auf. 

„Sie werfen sie weg, oder ich hemme Sie in Hirer Lauf- 
babn! loll zersebmettere Sie! Icli bin niebt gesonnen —!“ 

Lohmann bob die Schultern. 

„Wie bedauerlich, Herr Professor. Das alles ist ja voriiber. 
Dafi Sie die Umstiinde so miOverstehen konnen.“ 

Unrat fauclite. Er batte die Augen einer wiitenden Katze. 
Sein Hals war vorgesLreckt mit bockrigen Selinen; vor seinen 
Zahnlucken ersebien Geifer, sein Zeigefinger drang, am 
Ende des im Winkel ausgelegten Armes, mit gelbem Nagel 
auf den Feind ein. 

Die Kiinstlerin Frohlich klammcrtc sicli an ihn, aus der 
Vcrdauung der gehabten Genusse jah aufgcschreckt, noch 
ctwas wirklichkeitsfremd, blind loskeifend gegen Lohmann. 




„Was wollen Sie denn? Beruhigen Sie ihn lieber“, meinte 
Lohmann. 

Da i'ielen Ertzum und Kiepert iiber zwei krachende Stiihle 
hinweg, deni umschlungenen Paar in den Riickcn und war- 
fen es mit den Nascn auf den Tisch. Aus deni ziemlich stillen 
Winkcl hinter Rosa Frohlichs Toilettcntisch ertonte Kiese- 
lacks heller Jubel. Er trostete sich ungeslort mil Frau Kiepert. 

Als Unrat und seine Frcundin sich wieder aufgerafft hat- 
ten, schalten sie wciter. 

„Sie komxnen bei mir immer zulctzt", schrie sie Loh¬ 
mann zu. 

„Ich erinnere mich, gnadiges Fraulein, daB Sie mir das 
bereits vcrhciBen haben, und ich sehe dem gern entgcgcn.“ 

Und er bckam, da sie vcrzottclt, halb aufgeknopfL, mit 
zerlaufener Sdiminice, wiist und heiser sich vor ilnn ab- 
arbeitete, ploLzlich cine ungestihne Lust auf sie: wieder diese 
Lust, seine gran same Licbe zu demutigen clurch die diistern 
Liebkosungen des Lasters! 

Das ging aber gleicli vorbei. Unrat, in seincm Angst- 
krampf, lieB es sich namlich einfallen zu drohen: 

„Wenn Sie niebt augenblicklich die Zigarette fortwerfen, 
bcgleite ich Sic slehenden FuBes zu Ihrcm Vater!“ 

Nun enthielt das Lohmannsche Ilaus an diesem Abend 
einige Giiste, darunter auch lvonsul Breetpoot mit seiner 
Frau. Lohmann stellte sich vor, wje Unrat in den Salon ein- 
briiche . . . Er konnte Dora Breetpoot um so weniger diesen 
Auftritt zumuten, als er seit. gestern wuBte, daB sie in andern 
Umstandcn sei. Seine Mutter liatte es lierausgebracht. . . 
Und das war auch der Grund, weshalb Lohmann heute in 
der Klassc gefehlt halte. Den Kopf auf den Fausten, in den 
Versgestalt annehmenden Martern des Gedankens an dieses 
Kind, das sie von Assessor Knust, vielleicht nocli von Leut- 
nant von Gierschke, nioglichenfalls aber auch von Konsul 
Breetpoot hatte, saB Lohmann nun tagelang in seinem ver- 
schlossenen Zimmer . .. 
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„Koinmen Sie mit!“ rief Unral. „Ich befelilc Ihnen, Se- 
kundaner Lolmiann, mit mir zu kommenU 

Lohmann lieB ungeduldig die Zigarctte fallen. Darauf 
sank Unrat befriedigt auf seinen Sitz. 

„Sehcn Sie! Freilich nun wolil. So ziemt es sich fiir einen 
Schiller, tier sich urn den Lehrcr wohlverdient machen 
moclite . . . Sie, Lohmann, entschuldigt dor Lehrer, denn Sie 
sind — immer nial wieder — als mente captus zu bezeichnen. 
Habcn Sie dock eine ungliickliche Licbe.“ 

Lohmann lieB die Anne sinken. Er war geisterblaB, und 
seine Augen gliihten so schwarz, daB dieKiinstlerinFrohlich 
ihn mit; Bewunderung anstarrte. 

,,IIaben Sie etwa keine?“ fragte Unrat, giftigfrohlockend. 
„Sie machen Verse — ohne darum dock —' u 

das Ziel der Klasse zu erreicken?^ orgiinzte zagliaft die 
Kiinstlerin Frohlich, denn sie kannte diese Wendung durch 
Kies clack. 

Lohmann sagle sick: .Der Elcnde weiB es. Jetzt. drehe ick 
mich urn, gehe nach Hans, ersteige den Speicher, richte die 
Flinte gegen mein Hcrz. Und drunten am Klavier sitzt Dora. 
Das kleine Lied, das Dora singt, flattert kerauf, und sein 
Fliigclstaub sekimmert bis in meinen Tod. . 

Die KunstJerin Frohlich auBerte: 

„Wiissen Sie woll nocli, wie Sie mick angedichtet haben?“ 

Sie fragte selir sanft, mit einem Seufzer. Sie wiinsekte sick 
mehr von ilim. Sie hatte sick eigentlick immer vicl mekr von 
ihm gewiinscht, crinnerte sic sick jetzt, und fand ihn grau- 
sam, und auch ziemlich. dutnm. 

„Und kommst du erst mal in die Wocken ... Na, wer is nu 
in den Wocken ?“ 

Audi das. Sie wuBten aucli das. Lohmann wandte sich ab 
und ging zur Tiir, verurteilt. Wie er den Griff in der Hand 
hatle, horte er Unrat sagen: 

„Freilich nun wokl. Sie kaben cine ungluckliche Liebe zu 
der Kiinstlerin Frohlich, welcke sich jedoch entscklossen hat, 



Ihrer zu entraten, und durum auch dem in jenem schamlosen 
Gediclit von Ilmen geiiuBerten Wunsdie nicht entsprochen 
hat. Sie sitzen nun nicht bei der Kunstlerin Frohlich im Ka¬ 
buli, Lohmann. Sie sind der Kunstlerin Frdhlicli niclit teil- 
haftig gewordon, Lohmann. Sie It on non nun zu ihren Pe- 
naten zuriickkehrcn, Lohmann. “ 

Mil cinem Ruck drehte Lohmann sich winder um. Weiter 
war’s niclits? 

„Jawoll“, sagte auch Rosa. „Es stimmt, und jedeis Wort 
sitzt.“ 

Der alte Dummkopf flo!3 iibcr von greisenliafter Eitelkeit. 
Das and ere Geschopf war ein unappetitliches Madel, nichts 
weiter. Bei do ganz harmios, heide ganz unwissend. Die Tra- 
gik seiner vergangenen Minuten, Lohmann haUe sie irrtum- 
lich erlebt und olme Rccht. Er ging nicht mehr, sich zu er- 
schieBen. Er land sich entliiuscht, beinahe albern, durth die 
Komddie der Dinge wieder einmal enlwiircligt, noch imrner 
im Leben vor, und in diesem Kabuff. 

„So, von Ertzum“, 1 versetzte Unrat. „Nun riiumen auch 
Sie — immer mal wieder — das Feld. Und weil Sie sich er- 
dreislet liaben, in Anwesenheit des Lehrers cine Pricgelei 
vom Zaun zu brechen, schreiben Sie die Gesangbuchverse, 
die Sie nicht gekonnt liaben, sedismal ab.“ 

Ertzum blieb stehen, erniichlert, belasLel mil der Erkennt- 
nis, daB die soeben genosscne Muskelfreude nur Selbsttau- 
schung gewesen sci, daB sein Sieg iiber den Athleten ihm 
nichts geniitzt habe, daB hier nur ein Sieger sei: Unrat, und 
sah schreckensvoll in das gleichgiiltige Gesicht der Kunstlerin 
Frohlich. 

„Fort mit Ihnen!“ rief Unrat. 

Kieselack wollte hinterher. 

„Wohin? Ohne vom Lehrer entlassen zu sein!.. . Sie wer- 
den mir vierzig Vergil verse memorieren !“ 

„Warum?“ machte Kieselack, emporerisch. 
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„Weil der Lehrer es so will!“ 

Kieselack iiberilog ilin mit einem Senkbliclt und verlor alle 
Lust, es mit ilim aufzunehmen. Er maclite sich still davon. 

Die beiden andern waren ein Stuck voraus. 

Ertzum, in dem Bediirfnis, Rosa samt ihrem Galan zu ver- 
acbten und zu verwerfen: 

„Das Madchen muB man also als verloren ansehn. Ich ge- 
woline mich schon an den Gedanken. Ich versichere dicli, 
Lohmann, ich sterbe nicht dran . . . Aber was sagst du zu die- 
sem Unrat? 1st dir so eine Schamlosigkeit sclion mal vorge- 
kommen?“ 

Lohmann lachelte hitter. Er verstand: von Ertzum war 
geschlagcn und zog sich klagend auf die angestamnite Moral 
zuriick: auf die ewige Zufluchl dcr Geschlagenen. Lohmann 
verschmiihte sie, so schlecht er heut.e weggekommen war, 
auch er. 

Er sagte: 

„Es war verkehrt von uns, daliineinzugehn und zu glau- 
ben, wir konnten ihn in Verlegenheit setzcn. Wir muBten 
bedenken, er war dariiber hinaus. Zu Mitwissem hat er uns 
langst. Zusammengeplatzt sind wir liier schon oft mit ihm. 
Er hat uns schon nacli Haus geschleppt, damit wir ihm bei 
dcr Frohlich nicht gcfahrlich wiirden. Hielt er e/s ubrigens 
fiir ausgeschlossen, daB ihm inzwischen irgcndcin anderer 
bei ihr gefiihrlich ward?“ 

Ertzum stohnte verwundet auf. 

„Denn es wiirc ungesund fiir dicli, Erlzum, wenn man dir 
hieriiber noch Ulusioncn licBc. Sci ein Mann!“ 

Ertzum versiclierte mit sell 1 edit gefestigter Stimme, Rosa 
sei ilim gleichgiiltig, er frage nicht, ob sie rein sei. Nur Un¬ 
rat empdre ihn in scinem sittlichen BcwuBtsein. 

„Mich nicht“, gab Lohmann an. „Dieser Unrat fiingt an 
mich zu beschiiftigen: er ist eigentlich eine interessante Aus- 
nahme. Bedenke, unter welclien Umstanden er handelt, was 
cr a\Aes gegen sich. auf die Beine bringt. Dazu muB man. ein 
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SelbstbewuBtsein haben, scheint mir — icli fur meine Person 
brachte so eines nicht auf. Es mufl in einem ein Stuck An¬ 
archist stecken. . 

Dies alles reichte weiter, als von Ertzum reichte. Er 
briimmte etwas. 

„Wie?“ machte Lohmann. „Nun ja. Die Szene ini Kabuff 
war widerlich. Aber sie hatte etwas widerlich GroBartiges. 
Oder, wenn du lieber willst, etwas groBartig Widerliches. 
Aber groBartig war dabci.“ 

Ertzum hielt sich nicht mehr. 

„Lohmann, war sic wirklich nicht rein?“ 

„Nun, jetzt ist sie jedenfalls bedeckt mit Unrat. Da siehst 
du auch von ilirem Vorleben besser ab-“ 

,,lch hielL sie fur rein. Mir ist uberhaupt wie im Traum. 
Dll wirst lachcn, Lohmann, aber icli kdnnte mich erschie- 
Bcn.“ 

„Wenn du es wiinscliest, lacho ich.“ 

„Wie soil icli dariiber hinwcgkommon? Hat sclion mal 
einer das erlebl? Sie stand mir so hoch, ich. habe eigentlich, 
wenn ich es genau bedenke, nie geliofft, sie zu erlangen. Du 
erinnerst dich, in welcher Aufregung ich nculich war, als ich 
das Hunengrab kaputtmachte. Ubermut war das nicht; ich 
will nur ganz aufrichtig sein. Es war bloBe Angst vor der 
Entscheidung. Teh hatte mich, Gott weiB es, gewundert, 
wenn sie mit mir gelcommen ware. Wie konnte ich mir das 
einbilden: sie hat ja vie] zuviel Seele fiir mich. .. Und als 
dann der Wiirfel gefallen war — “ 

Lohmann musterte ihn von der Seite. Ertzum muBte in 
einem unerhorten Zustand sein, um von gefallenen Wiirfeln 
zu sprechen. 

da war ich allerdings ein verzweifelter Mensch, das 
darf ich wohl sagen. Aber das war ’ne Wohltat, verglichen 
mit heute. Verstchst du denn uberhaupt, Lohmann, wie tief 
sie jetzt gefallen ist?“ 

„Bis zu Unrat!“ 
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„Denke nur! Da gehort sie doch nicht hin. Sie ist doch 
rein. Oder aber sie ware das Letzte der Weiber.“ 

Lohmann gab es auf. Ertzum war nun einmal viel daran 
gelegen, dafi die Rosa Frohlich auf einem unzugiinglichen 
Wolkenthron sitze. Offenbar brauchte er es so. Er machte 
seinem diimmeren Selbst weis, daB er sich auf die Rosa 
Frohlich nie.mals wirkliche Hoffnung angemaflt habe. Zwcck 
des Selbstbetmgs war, daB uni so weniger Unrat aus seinem 
Pfulil lieraus nach ihr gelangt haben konne. Die Lebens- 
erfahrung, die das Gesicht der Kuhmagd trug, blieb dahinten, 
und ein hochgcspannter Trimmer entstieg dem roten Land- 
junker: denn es brachte Vorteil fur Ertzums Eigenliebe . .. 
So war der Mensch, nieinte Lohmann. 

„Und wenn ich mich nun frage, warum“, sagte Ertzum 
nocli: „da find ich wirklich keine Erklarung. Ich hab ihr alles 
gcboten, was ihr ein Mensch nur bieten kann . .. DaB sie mich 
licbte, das konnte ich, ehrlich gcsugt, allcrdings kaum hoffen. 
Sie hat mich ja nicht besser behandelt als dich! Warum wohl 
auch grade mich!.. . Aberstatt dessen Unrat? Glaubst du das, 
Mensch? Unrat?!“ 

,,Die Frauen sind unfaBbar“, erklarte Lohmann und ver- 
sank in Sinnen. 

„Ich kann es nicht glanben. Ich glaube, er hat ihr scliwin- 
delhafte Vorspiegelungen gcmaclit; er wird sie noch ins Un- 
gliick bringen.“ 

Und Ertzum daclite hinzu: 

jVielleicht.. . dann . ..‘ 

Da iiberholte Kieselack die beiden. Er schlich .sclion seit 
einer Wcile hinter ihnen her. Er verkiindete gellend: 

„So blau. Unrat hat zehn Mark geblecht, ich hab es ja 
durchs Schliisselloch gesehn.“ 

,,Du liigst — Scliwein!“ briillte Ertzum und brach los gegen 
den Kleincn. 

Aber Kieselack hatte dies vorausgesehen und war im Nu 
liber alle Berge. 
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ELFTES KAPITEL 


Kieselack hatte gelogen. Unrat war weit entfernt, der 
Kiinstlerin Frohlich Geld anzubieLen: nicht aus Feingefiihl, 
auch nicht aus Geiz, sondcrn — sie durchschaute dies — weil 
er niclit darauf lcam. Es kostete sie viele Andeutungen, bis 
er sich wieder der Wo hnung erinnerte, die er ihr hatte neh- 
men wollen. Als er dann davon sprach, sie in ein mbbliertes 
Zimmer zu steckcn, verlor sie die Geduld und verlangte biin¬ 
dig cine eigene Einrichtung. Unrat war tief erstaunt. 

„Da du jedoch mit dcm Eliepaar Kiepert zusammen zu 
wohnen pflegst .. 

Sein Geist war auf Erhaltung gerichtet; in so durchgrei- 
fende Umwiilzungen muflte er sich erst hineindenken. Er 
arbcitete angestrengt. 

„Wcnn aber — aufgemerkt nun also! — das Ehepaar Kie¬ 
pert die Stadt verlaDt?“ 

„Un wcnn ich nich mi twill ? u erganzte sie. „Was tu icli 
denn woll?“ Er war ratios. 

„Nu? IJnratchen? Nu?“ 

Sie liiipfte ihm vor den Fiiflen umlier, und triumphierend: 

„Denn bleib ich hier!“ 

Ein Gliinzen brach aus seinem Gesicht. Soldi eine Neuig- 
keit ware ihm niemals eingefallen. „Dann bleibst du —hier“, 
wiedcrholtc er mehrmals, um sich daran zu gewohnen. 

„Das ist denn freilich recht brav“, setzte er anerkennend 
hinzu. Er war begliickt, und trotzdem bedurfte sie einige 
Tage spiiter wieder ihrer ganzen Kunst des Einfliisterns, bis 
er es heraus hatte, dafi er sie nicht mehr im „Blauen Engel“ 
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essen lassen, sondern ihr die Mahlzeiten in einem guten Hotel 
bezahlen sollte. 

Als cr es heraus hatte, wollte er sogar mit ihr zusammen 
essen. Dies lehnte sie ab, und er war enttauischt. Dafur er- 
laubte sie ihm, ihr im „Schwedischen Hof“ nicht nur die 
Mahlzeiten, sondern auch ein Zimmer zu bezahlen, bis ihre 
eigene Wohmmg fertiggestellt sein wiirde. 

Auf jede Moglichkeit, sie a us ihrer Umgebung noch weiter 
heraus und fester an sich zu ziehen, der Welt die Kiinstlerin 
Frohlich entgegenzuhalten, stiirzte er sich mit knabenhaftem 
Eifer. Nur erkannt haben muBte er die Moglichkeit. Er trieb 
den Tapezierer zur Eile, handelte es sich doch urn die Kiinst- 
lerin Frohlich. Er (Jrohte dem. Mobelhandler mit der Unzu- 
friedcnheit der Kiinstlerin Frohlich, erinnerte in dem Porzel- 
lan- und dem Waschegescliaft an den verwohnten Goschmack 
der Kiinstlerin Frohlich. Die Stadt gehorte der Kiinstlerin 
Frohlich; iiberall nahm Unrat ihr, was fiir sie paBte, uberall 
lieB er, unberiihrt von miflbilligendeu Blicken, ihren Namen 
ertonen. Immer war er, heladen mit Paketcn, auf dem Wege 
von ihr, auf dem Wege zu ihr. Immer stale er voller Dinge 
von driingender Wichtigkeit, die fiir die Kiinstlerin Frohlich 
grade so Avichtig und gemeinsani mit ihr zu bedenken und zu 
bereden waren. Auf seine grauen Wangen kamen, von be- 
gliickender Tiitigkeit, jetzt meistens rote Flecken. Er schlief 
des Nachts gut und lebte gefiillle Tage. 

Sein einziger Rummer war, daB sie niemals mit ihm aus- 
ging. Er hiitte sie in der Stadt umherfiihren, sie mit ihrem 
Reich bekannt machen, sie den Untertanen vorstellen, sie 
gegen Aufriihrer verteidigen wollen: denn Unrat fiirchtete 
sich in dieserZeit vor keiner Erhebung, er forderte sie heraus. 
Sie aber hatte grade eine Probe, oder sie war miide oder un- 
wohl, oder die dicke Frau hatte sie geargert. Daraufhin 
machte er einmal der Kiepcrt eine Szene, wobei sich heraus- 
stellte, daB sie die Kiinstlerin Frohlich den ganzen Tag noch 
nicht gesehen hatte. 
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Unrat begriff das nicht. Sie lachelte vielsagend. Ratios 
kehrte er zuriick zur Kimstlerin Frohlich, nnd sie muBte ihn 
wieder hinhalten. 

Ilir wahrer Beweggnmd war einfach, daB sie es fiir ver- 
friiht erachtete, sich mit ilmi zu zeigen. Wenn man sie offent- 
lich an seiner Seite erblickte, wiirde man, das sah sie vorans, 
ihn gegen sie einzunehmen versuchen. Sie war sich noch kei- 
nes so groBen Einflnsses anf ihn bcwuBt, um all die Ge- 
schichten zuschanden zu machen, die er liber sie zu boron be- 
kommen konnte. Sie hielt sich wahrhaftig nicht fiir eine un- 
anstandige Person; aber tatsachlicli hattc docli jede allerlei 
Sachen hinter sich — sie waren ja cigentlich nicht der Rede 
wert, aber cin Mann, der es ernst meinte, durfte sie nun mal 
nicht wissen. Wenn die Manner verniinftiger gewesen wa¬ 
ren, wieviel leichter hatte man es gehabt. Man hatte seinem 
klcinen Unrat unters Kinn gefaBt und ihm einfach erzahlt: 
So und so. Nun aber hieB es schwindcln. Und das Schlimmste 
war, daB er liierbei auf dumme Gedanken verfallen und sich 
einbilden konnte, sie suche nur allein zu Hause zu bleiben, 
um sich ohne ihn zu amiisieren. Und das stimmte weiB Gott 
nicht. Davon hatte sie doch genug und war froh, ein wenig 
Ruhe zu haben, zusammen mit ihrem komischen alten Unrat, 
dcr sich so viel mit ihr befaBte, wie sonst noch nie imLeben 
einer, und der wirklich—sie betrachtetc ihn manchmal lange 
und sinnend — ein feiner Kerl war. 

Der Verdacht, den sie fiirchtete, war Unrat fremd; er kam 
nicht darauf. 

Andererseits hatte sie dem Gercde der Leute ruhig an sei¬ 
ner Seite trotzen diirfen. Er war starker, als sie meinte. Es 
traten an ihn Anfechtungen hcran, die er iiberwand, ohne ihr 
auch nur davon zu reden. Das meiste geschah in der Schule. 

Hier wuBte, dank Kieselack, jedermann Bescheid iiber Un¬ 
rats auBeramtlichen Lebenswandel. Einige jiingere Ober- 
lehrer, noch im Zweifcl, vvelchc Gesinnung ihre Karriere 
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mehr fordcrn kbnne, wichen ihm aus, um ilin nicht griiBen 
zu miissen. Der junge Oberlehrer Richter, der seine Augen 
zn einem Madchen aus reiclicr, Oberlchrem sonst unzugang- 
licher Familic erhob, griiBte ihn mit mokantem Liicheln. An- 
dere aber vcrleugneten ausdriicklich jedcGemeinschaft. Einer 
sprach von Unrats eigener Klasse von „sittlichem Un—, viel- 
mehr Kot“, von dem die Schuler sicli nicht ergreifen lassen 
solllcn. Es war derselbc Oberlehrer Hubbenell, der sich 
seinerzeit iiber UnraLs Sohn und seine sittliclien Verfehlungen 
abfiillig geiiuBert hatte: auch damals vor des Vaters Klasse. 

Wenn jetzt Unrat den Schulhof beLrat, schrie, vviihrcnd der 
beaufsichtigende Lehrer angewidert wegsah, alles drauflos: 

„Oho! Hier riccht es nach sittlichem Unrat!“ 

Der alte Professor naherte sicli, der Larm schwoll, unter 
Unrats giftigem Schielen, allmaiilicli ab; dann stellte an sei- 
nem Wege sich Kieselack auf und versetzte mit einem Senk- 
blick, langsam und nachdriicklich : 

„Vielmehr Kot.“ 

Und Unrat schlich zusammenzuckend weiter; er konnte es 
Kieselack nicht „beweisen“. 

Er konnte ihm nichts mehr beweisen, ihn, das fiihlte er 
vvolil, niemals wieder fassen: so wenig wie von Ertzum und 
Lohmann. Er und seine drei Schuler lebten hier auf Grund 
gegenseitiger Duldung. So besaB Unrat keine Macht da- 
gegen, daB Lohmann sich am Unterricht iiberhaupt nicht 
mehr beteiligte und auf einen Aufruf mit seinem schauspie- 
lerischen Tonfall entgegnete, er sei beschaftigt. Unrat ver- 
mochte wenig gegen von Ertzum, der, erbittert iiber sein 
langes fruchtloses Dahocken. seinem Naclibar das Extem¬ 
poral e aus den Hiinden riB, um es abzuschreiben. Unrat 
muBte zusehn, wie Kieselack bei alien Fragen seine Mit- 
schiiler durch Dazwischenwerfen unsinniger Antwortcn ver- 
wirrte, wie er laute Reden fiihrte, ohne Veranlassung durch 
die Klasse spazierenging, ja mitten in der Stunde einePriige- 
lei anzettelte. 



LieB Unrat sich einnial von cler Panik des bedrohten Ty* 
rannen hinreiBen und steckte die Aufriihrer insKabuff, dann 
crgab sich noch Schliinmeres. Die Klasse vernahm dann das 
Knallen und Glucksen geoffneter Flaschen, ]antes Prostrufen, 
verdiichtiges Kichern, den Schall von Kiissen. . . Hals Liber 
Kopf stiirzte UnraL znr Tiir und lieB Kiesc]nek wieder her¬ 
ein. Die beiden andern kamen mit, ungebeten, mit drohen- 
den, verachtungsvollen Mienen ... 

Fur den Augenblick erlilt Unrat zweifellos viel VerdruB. 
Aber was half ilmen das! SchlieBlich waren dock sie die Be- 
siegten, der KiinstJerin Frohlich nicht tcilhaftig Geworde- 
nen. Nicht Lohmann saB bei der Kiinstlerin Frohlich im Ka- 
buff. . . Unrat schiitLeltc, kaum daB das Tor der Schule 
durchschritten Avar, seinen Unmut ab und lenktc seine Ge- 
danken anf den grauen Rock der Kiinstlerin Frohlich, den er 
von der Waschanstalt abholen sollte, und auf die Bonbons, 
womit er vorhalte, sie zu iiherraschen. 

Dagegen konntc der Direktor des Gymnasiums nicht lan- 
ger urnhiu, einzugreifen in die Zustande der IJntersekurida. 
Er entbot Unrat zu sich ins AmLszimmcr und hie.lt ilun die 
sittliche Au Flo,sung vor, der seine Klasse sichllich entgegen- 
gehe. Er wolle nicht untersuchen, woher der Ansteckungs- 
stoff komme. Bei einem jungeren Eehrcr wiirde er dies aller- 
dings untersuchen. Der Herr Kollegc aber sei in Ehren er- 
grant, er moge dalier eincrseils seiner scJLst gedenken, 
andererseits aber auch des Beispiels nicht vergessen, das er 
der Klasse schulde. 

Unrat. sagle darauf: „TIerr Direktor, der Athenienser Pe- 
rikles hatte — traun fiirwahr — die Aspasia znr Geliebten.“ 

Dies passe hierwohl nicht, meinte der Direktor. Und Unrat: 

„Ich wiirde mein Leben — iminer mal wieder — fiir nichts 
erachten, wenn ich den Schiilem die klassischen Ideale nur 
vorerziihlte wie iniiBige Marchen. Der humanistisch Gebil- 
dete darf des sittlichen Aberglaubens der niederen Stande 
billig entraten.“ 
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Dcr Direktor, der niclit weiterwuBte, entlieB Unrat und 
dachte nodi lange nach. Zuletzt beschloB er, das Gchorte fur 
sich zu behalten, aus Furcht, der Laie mochte es in einem fiir 
Schule und Lehrerstand unvorteilhaften Sinne auslegen. 

Seine Wirtschafterin — sie hatte an Besudien der Kiinst- 
lerin Frdhlicli AnstoB genommen — notigte Unrat mit trium- 
phierender I\uhe, gegen die ihr Toben sidi machtlos brack, 
zum Verlassen des Hauses. Statt ihrer zog eine Magd aus 
dcm „Blauen Engel“ ein. Sie sah aus wie ein Kehrlappen 
und empfing den Fleischerbursclien, den Scliornsteinfeger, 
den Gasmensdien und die ganze StraBe in ihrem Zimmer. 

Eine Schneiderin, gelblieh von Gesicht, der Unrat im Auf- 
trag der Kunstlerin Frohlich oft Besudic machtc, hatte sich 
immcr kalt und zurechtweisend vcrhaltcn. Eincs Tages, als 
UnraL die Rechnung iiber einen groBeren Auftrag eben be- 
glichen hatte, offnete sie die Lippen. Der Herr Professor 
solle sich dock man umlidren, was die Leute sagten. Wenn 
das nicht ’ne Sell an dc ware. In seinen Jahren — und liber- 
liaupt. Unrat scliob ohne Erwidcrung das kleine Geld ins 
Portemonnaie und ging. Zur halb zugezogenen Tiir laclielte 
er nochrnals hinein und sagte nachsiclitig: 

„Aus deni fiir Ihre Wortc von I linen gewiihlten Augen- 
blick, gute Frau, ersehe ich, daB Sie die Besorgnis hegten, die 
ailzugroBe Offenheit Ihrer Rede mochte Ihncn zu pekuniii- 
rem Nachteile gereichen. Indessen, fiirchten Sie nichts! Sie 
sollen auch fernerhin fiir die Kunstlerin Frohlich arbeiten 
diirfen.“ 

Und er zog sicli zuriick. 

An einem Sonntagmorgen endlich, wahrend Unrat die 
Riickseite eines Blattes aus seinen „Partikcln bei IIomer“ mit 
dem Konzept eines Briefes an die Kunstlerin Frohlich be- 
deckte, ward geklopft, und in schwarzem, faltigem Rock und 
hohem Hut trat Schuhmachermeister Rindfleisch ein. Er 
machte einen KratzfuB und sagte befangen, iiber seinen 
Spitzbauch weg: 
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„Herr Professer, Morgen, Herr Professer, idi mocht man 
bloB gebelen haben, daB ich an Iierm Professer darf ’ne 
Frage ricliLen.“ 

„Nur zu, Meisler", sagte Unrat. 

,,Ich hab es mir all lange iiberlegt, und leiclit wird es mir 
ja auch nich. BloB daB Gott es nu mal will." 

„Vorwarts denn also, Mann!“ 

„Besonders, weil icb so was von Iierm Professer doch 
iiberhaupt nich glanben kann. Die Leute reden viel liber 
Herrn Professer, das wird Herr Professer woll selbst am 
bcstcn wissen. Abcr glauben soli der Christenmensch es nich. 
Noli. Wahrlich nich." 

„Wenn dem so ist", bcmerkte Unrat und winktc SchluB, 
„so mag’s denn gut sein.“ 

Rin dilei sell drehte semen Zy Under, sah zur Erde. 

„Ja. Abcr Gott will man, daB ich Ilcrrn Professor daran 
crinner, daB er es nich will." 

„Was will or nicht?" fragte Unrat und lachelte von unten. 
„Dic Kiinsilerin Frdhlich etwa?" 

Der Schulnnacher atmete schwer unter dem Druclc seiner 
Sendung. Seine langen, hangenden Wangcn schwankten in 
seinem Keilbart. 

„Ich liab Sie all mal darin eingeweihl, Herr Professer", 
und seine Stimme verdunkeltc sick vor Gelieimnis, „daBGott 
es nur darum erlaubt, auf daB er — “ 

„Melir Engel kriegL. Recht so, Meister. Drum will ich 
denn sehn, was sich tun liiBt." 

Und ohne sein hinterhaltiges Lacheln abzulegen, driingte 
Unrat den Herrnhuter aus der Tiir. 

So unbefangen und ganz auf der Ilolie lebte Unrat daliin — 
da plalzten schreckliche Ereignisse. 

Ein Flurliiiter hatte die Anzeigc erstattet, daB das Iliinen- 
grab im Walde mutwillig beschiidigt worden sei. An dem 
Sonntag, der seiner Schatzung nach dcr Zeitpunkt des Frevels 
gewesen war, hatte er eine Gesellschaft von jungen Leuten 
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auf der LandstraBe getroffen. Nachdem die Staatsanwal tschaft 
liingere Zeit liindurch vergebliche Erhebungen angestellt 
hatte, crschien eincs Montagmorgens der Flurhuter zur Seite 
des Direktors in der Aula des Gymnasiums. Solauge die An- 
dacht wahrte — moclite nun der Direktor das Ivapitel aus der 
Bibel veriest!n oder die Scluile einen Choral singen — mu- 
sterte der Mann aus deinVolk von derHohe des direktorialen 
Podiums die Versammlung. Er wiscbte sicb dabei oft mit 
dem Handriickcn die Stirn, und ihm scliien niclit wohl zu 
sein. SchlieBlich muBte er noeli binabsteigcn und, gefiihrt 
vom Direktor, durch die Reilien der Schuler gehn. Er be- 
nalim si eh dabei als Mensch, der in zu hohe Gesellschaft ge- 
raten ist, sab niemand und vcrbeugte sicli vor Ertzum, der 
ihn auf den FuB getrcten halte. 

Als jede TTofFnung, die Verbrecber im Bereich des Gym¬ 
nasiums zu entdecken, vorbci scliien, machte der Direktor 
einen uuBerstcn Versnch. Er las t'rst nodi ein Extrakapitel 
aus der Bibel; dann spraeb er die Zuversieht aus, dies werde 
wenigslens einen der Scbuldigen geriihrt und zur Reue er- 
weicht haben, und er werde sich in seinem Gcwisscn ge- 
driingt fiihlen, in das Spreclizimmer des Direktors zu kom- 
nien und seine Mitubeltiiter auzuzcigen und der Gcrcchtig- 
keit zu uberliefern. ZumLohn fur sein aufrichtiges Gestandnis 
solle ihm selbst dann nicht nur die Strafe erlassen, sondern 
auch ein Geldgesebcnk zugeLeilt werdon. . . Iliermit war die 
Andacbt zu Ende. 

Schon drei Tage spiiter gescbali es, daB Unrat in einer 
Titus-Livius Stunde, die die verwahrloste Klasse mit Liirm 
undNebendingen ausfiillte, jah vomKatbeder emporschnellte 
und zu scbreien anfing: 

,,Lobmann, Thre Privatlebtiire werden Sie demnacbst. an 
einem andem Ort fortsetzen dlirfen. Kicselack, Sie haben 
bier die hingste Zeit auf dem Schliissel gepfiffen. Sie konnen 
nun bald daheim — immer mal wieder — Ibren Mist fahren, 
von Ertzum. Wcit entfernt, diese drei Verruchten in das 
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Kabul! zu verbannen, das fiir ihre Verworfenheit einen zu 
edlen Aufenthalt darstellen wiirde, will icb vielmehr alles 
daransetzeu, damit ihre Laufbalin den wohlverdienten Ab- 
schluB in Gcsellschaft gemeiner Diebc und Einbreclier finde. 
Der Gemeinschaft der Anstandigen werden sie nicht mehr 
lange teilliaftig bleiben, ihre Atemziige untcr nns sind ge- 
zahlt!“ 

Zwar erhob sich Lohmann und bat, die Stirne gerunzelt, 
urn cine Erklarung; aber Unrats begrabene Stimme war so 
voll gewesen von sich siittigendem HaB, seine Miene trium- 
phierLe so schaurig, daB alle sich geschlagen fiihlten. Loh- 
inann selzte sich wieder, mit bedauerndem Achsclzucken. 

in der nachstcn Pause ward er, zusammen mit Kieselack 
und von Ertzum, zum Direktor beschieden. Bei ihrer Riick- 
kchr erklartcn sie mit scheinbarer Geringschatzung, es sei 
wegen des albernen Iliinengrabs. Aber soiort bildete sich ein 
freier Kreis uni sie. Kieselack raunte: 

„0 Mensch, wcr mag uns woll bloB angesagt haben?“ 

Die bei den andern sahen sich angewidert in die Augen 
und drcliten Kieselack den Riicken zu. 

An eiiiem Vormittag fulircn die drei, vom Unterricht be- 
freit, im Gefolge einer Gerichtskommission in den Wald und 
wurden vor das Hiinengrab, den Gegenstand ihrer Gewalt- 
akte, gestellt. Hier erkannte sie der Flurhiiter. Die Unter- 
suchung der Angelegenheit trug ihnen noch mehrere schul- 
freie Tage ein. Endlich betraten sie als Angeklagte das Sit- 
zungszimmer des Landgerichts. Von der Zeugenbank emp- 
fing sie IJnrats giftiges Liicheln. 

Im Saal befanden sich auch Konsul Breelpoot und Konsul 
Lohmann, und der Staatsanwaltssubstitut konnte nidit um- 
hin, den beiden einfluBreichen Ilerren eine Verbeugung zu 
widmen. Er rang innerlich die Ilande iiber die Torheit des 
jungen Lohmann und seines Freundes, daB sie sich nicht 
langst gemeldet hatten. Die Anklagebehorde wiirde es ver- 
mieden habcn, an die groBe Glocke zu riihren. Natiirlich 
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hatte inan geglaubL, os handele sich um lauter Burschon vom 
Schlage Kieselack. 

Nadiclom in die Verhandlung eingetreten war, fragtc der 
Vorsitzende die drei Angeklagten, ob sie sich schuldig be- 
kennon. Kieselack fing so fort an zu leugnen. Aber er babe os 
ja selbst seinem Direktor goslanden und auch im Lauf der 
Vorunlersuchung alios zugcgt'bon. Dor Direktor trat vor und 
bestiitigte di(*s ausfuhrlich. Er ward vereidigL. 

„Der Ilerr Direktor hat. gelogen“, behauptete darauf Kie 
selack. 

„Der Herr Direktor hat os abor beschworen.“ 

„0 weih“, machte Kieselack, „dann hat or erst recht ge- 
logen.“ 

Kr liattc die Ziigel abgestreift. Davongejagt ward er doch. 
Und iiberdies war er erbittert und in seinem Glauben an die 
MensclihoiL crschiittert, weil er, anstatt die versprochene Bo- 
lohnung zli erhalton, vor Gericht. gestellt worden war. 

Lolimann und Graf Ertzum gaben die Tat zli. 

„Tch bin os nidi gewosen“, quakte Kieselack dazwischen. 

„Aber wir!“ entschied Lolimann, poinlidi. boriilirt durch 
diese Kameradschaft. 

„Pardon‘ £ , bemerkte Ertzum. „Jch hah es alleine gotau.“ 

,,BitLo sehr“, und Lolimann machte ein Gesicht von milder 
St rouge. „Meiuen Anteil an dieser Beschadigung eines of- 
fentlichen Besitztums odor wie man das nemit, muB ich mit 
aller Entschiedonheit in Anspruch nehmen. u 

Von Ertzum wiederliolte: 

„lch hab os ganz alleine kaputtgemachl. Das ist. wahr.“ 

„Moin Lieber, rede keinen Kohl“, baL Lolimann. Und der 
and ore: 

„Zum — nodi mal. Du warst ja ein ganzes Stuck da von 
weg. Du saBost ja mil —“ 

„Mit worn?" I’ragte der Vorsitzonde. 

„Mit niemand—glaubo ich u , und von Ertzum war <sehr rot. 

,,Mit Kieselack, wahrscheinlich <£ , meinte Lolimann. 
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Der Staatsanwaltssubstitut fand os angezeigt, die Scliuld 
auf mbglichst violc Kopfc zu verteilen, dainit fur den Solm 
des Konsuls Lohmann und das Miindcl dos Konsuls Brcet- 
poot wenig davon iibrigbliebo. Er niachte von Ertzum auf 
die Schwierigkeit seiner vorgeblichen Tat aufmerksain. 

„So viel Unfug, wic Sie alleine verubt haben wollen, 
bringt ja der stiirkste Mann nicbt ferlig.“ 

„Docli“, entgegnete Ertzum, stolz und bescheiden. 

Der Vorsilzende forderte ihn und Lohmann zur Nennung 
der ilbrigen auf. 

„Sie miissen wohl eine groOere vergniigte Gesellscliaft ge- 
wesen sein“, vermutote er wohlwollend. „Sagcn Sie uns nur 
die Teilnehmer, Sic tun sicli und uns einen Gefalien damit.“ 

Die AngeklagLen schwiegen. Die Verteidigung gab zu be- 
denken, welche vornelirne Gesinnung hieraus spreche. Schon 
vvahrend der ganzen Voruntersuchung seien die zwei jungen 
Leute standhaft geblieben in ihrem Vorhaben, niemand wei- 
ler zu koinpromiLtieren. 

Audi Kieselack war standhaft geblieben; aber iliin ward 
es nidit angeredmet. tlbrigens liatte er sidi seinen Streich 
nur aufgoijpart. 

„Es war also sonst keiner dabei? 11 wiederholte der Vor- 
sitzcnde. 

„Nein“, sagte Ertzum. 

„Nein“, sagte Lohmann. 

jjDodi! 41 ' rief Kieselack im Quelscbdiskant des bcflissenen 
Sdiiilers, der ,,seins“ weiO. „Die Kiinstlerin Frolilich war 
auch noch mit!“ 

Und da alles lauscbte: 

..Die hat es ja uberhaupt blo!3 haben wollen, dafl wir das 
Hiinengrab ruinieren sollten.“ 

„Er lugt“, sagte Ertzum und knirschte. 

„Er liigt bei jedem Wort“, ergiinzte Lohmann. 

,,Es is so gewi!3 wahr!“ beteuerte Kieselack. ,,Fragen Sie 
man Herrn Professor! Der kennt sie am besten.“ 
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Er grinste nacli der Zeugenbank. 

„Is es vielleicht nich wahr, daB Ihnen die Kiinstlerin Froh- 
lich an dem Sonntag durchgegangen ist, Herr Professor? Da 
liat sie mit uns beim Iliinengrab Friths tuck gegessen.“ 

Alles blickte auf Unrat, der zerstort aussah, und dessen 
Kiefer klappten. 

,.War die Dame dabei?“ fragte einer der Kichler iiber- 
rascht und im Tone rein mcnschlicher Neugier die beiden 
andern Angeklagten. Sie boben die Schultern. Aber Unrat 
brachle liervor, fast erstickt: 

„Das ist llir Ende, Sie Elender! Reclinen Sie sidi — immer 
irial wieder — zu den Toten!“ 

„Wer ist denn die Damc?“ fragte der Staatsanwaltssub- 
sl.itut, der Form wegcn; denn jeder Anwesende wuBte von 
ihr und Unrat. 

„Herr Professor Raat wird uns Auskunft. erteilen konnen“, 
vermuleLe der Vorsitzende. IJnral gab nur an, sie sei eine 
Kiinstlerin. Darauf bcantragte der Substitut die sofortige 
Vorladung der betreffenden PTauensperson, da ein lnteresse 
bestehe, zu erniilteln, inwiefern sie als intellcktuelle Urbebe- 
rin des fraglichen Delikls fiir dasselbe mitverantwortlich zu 
xnaclien sei. 

Der (jerichlshof bescliloB demgemaB, und der Gericlits- 
diener ward auf den Weg gcscliickt. 

Inzwisclicn begutaditete der junge Reditsanwalt, der Loll' 
mann und von Ertzum zu verteidigen hatte, sdiweigend Un- 
rats Gemiitszustand. Er kam zu dem Ergebnis, daB dies der 
Zeitpunkt sei, ihn sidi ausspredien zu lassen, und er bean- 
tragte die Vcrnebmung des Professors Raat iiber den allge- 
meinen, geistigen und sittlicben Zustand. der drei Angeklag- 
tcn, seiner Sehiiler. Das Gericht gab dem Antrag Folge. Der 
Staatsamvaltssubstitut, der eine fiirKonsulBreetpoots Schiitz- 
ling und den Sohn des Konsuls Lohmann unangenelime Aus- 
sage befiirchtete, hatte vergebens versucht, es zu verhindern. 

Wie IJnrat vor die Schranken trat, ward gelacht. Er war 
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in beiingstigender Aufregung, leidende Wut verzerrte ihn, 
und er sah feucht aus. 

„Es ist kein Zweifel erlaubt“, so begann er sofort, „daran, 
daB die Kiinstlerin Frohlich weder bei jener verworfenen 
Freveltat noch auch iiberhaupt bei der ganzen verruchten 
Landpartie beteiligt gewesen sei.“ 

Er muBte sich erst vereidigen las sen. Dann wollte er gleich 
dasselbe noch einmal bcteucm. Der Vorsitzende unterbrach 
ibn wieder; man verlange sein Zeugnis iiber seine drei Schii- 
ler. Da fing Unrat unvermittelt zu schreicn an, die Anne 
aufhebcnd, und die tiefste Not in seiner begrabenenStimme, 
als sei er gegen cine Wand getrieben, finde keinen Ausweg 
mehr. 

„Diese Burschen sind die Letzten des Menschengesclilech- 
tes! Seht sic euch an; so sieht der Naeliwuchs desZuchthauses 
aus! Von jeher waren es Sobeschaffone, daB sie, die Herr- 
schaft des Lehrers nur widervvillig ertragend, Aufiehnung 
gegen dieselbe nicht allein iibton, sondern sogar predigten. 
Dank ihror Agitation besteht die Klasse zu einem erbeblichen 
Teile aus Elenden. Sie haben alles darangesetzt, um, sei es 
durch revolutionare Machenschaflen, sei es durch versnehten 
Betrug und jede andere Betiitigung gemeinstcr Gesinnung, 
sicli der Zukunft wiirdig zu erweisen, die sich ilinen hier — 
traun furwalir — erschliefit. Dies ist der Ort, wo ich sie im 
voraus erwartet habe!. . 

Und er wandle sich mit deni Racheschrei eines furchtbar 
Getroffenen den drei Verfuhrern der Kiinstlerin Frohlich zu: 

.,Von Angesicht zu Angesicht, Lohmann —“ 

Er begann jeden der drei vor versammeltem Gericht und 
Pnhlikum zu entbloBen. Lolimanns Liebcsgedichte, von Ert- 
zunis nachtlichc Ausfliige iiber die Balkonpfeiler des Pastors 
Thelander, Kieselacks freches Auftreten in einem den Schii- 
lern untersagten TiOkal; alles brach hervor, zitternd vor Ge- 
waltsamkeit. Der Erlzumsche miBratene Onkel ward ausge- 
spien nebst dem ideallosen Gelddiinkel der stiidtischen Patri- 
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zicr unci dcs der Trunksuclit verfallencn ITafenbeamlen, dcr 
Kioselacks Vater war. 

Das Gcricht war pcinlich boriihrt durch all dies fanaLisch 
tJbcrkochcn.dc. Der Staatsanwaltssubstilul riditete hoflich 
entschuldigende Blicke anKonsul Lohmann und Konsul Breel- 
pool. Der junge Verleidiger beobachtete spoLtisch und bcfric- 
digt die Stinimung im Saal. lJurat bclustigte und cmporLe. 

Endlich bcdeulete ihm der Vorsitzcnde, der Gcrichtshof 
sei zur Geniigc aufgcklart liber des Professors Verbal tnis zu 
seinen Sdiiilern. llnraL fauchte, ohne zu horen: 

„Wic langc noch werden die kalilinarischen Exislenzen 
durch die Lasl ihrer Schiindlichkeit den Erdboden, den sie 
driicken, bcleidigcn! Diese nun beliaupten, die Kiinstlerin 
Froblich babe an i lire'll verbrccheriseben Orgien teilgebabt. 
Wahrbaflig: es bat diesen niclits weiLer gefehlt, als daB sic 
die Kiinstlerin Froblich an taste ten an ihrer Elire!“ 

InmitLen der lleilerkeit, die seine Worle bewirkten, bracb 
IJnraL fast zusammen. Denn was er sagtc, entspracli niebt sei- 
nem Innersten. Dort war er versichert, die Kiinstlerin Frcili- 
lieb, die er an jenem Wablsonntag aus den Augen verloren 
hatte, sei bcim Hiinengrab gewesen. Nocb niebr. Ein flie- 
gender tlberbliek liber bisber niebt gcwiirdigle Umstiinde 
maebte ibn atemlos. Die Kiinstlerin Froblich hatte sich im- 
mer gewcigerl, mit ihm auszngelien. All ibre Vorwande, um 
allcin zu Hause zu bleiben, was verbargeu sie? ... Loh- 
mann...? 

Er stiirzte sicb von neuem auf Lohmann und rieF ihm zu, 
daB die Macht seiner Kaste cine zu breebende sei! Aber der 
Vorsitzcnde fordertc ibn auf, an seinen Platz zuriickzukcli- 
ren, und befahl, die Zeugin Froblich hereinzurufen. 

Ihr Erscheinen erregte Gemurmcl; der Vorsitzcnde drolite, 
den Saal riiuinen zu lassen. Man beruhigte sicb ; denn sie ge- 
fiel. Sie war in ihrem grauen Tuchkoslum von sympathisch- 
ruhiger Eleganz, hatte sich schlicht frisiert, cinen Hut von 
miiBigem Umfang und mit einer einzigen StrauBenfeder auf- 
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gesetzt. und nur ganz wenig Rot im Gesicht. Ein jungcs Mad- 
clien iiuBerte sich zu ihrer Mutter laut dariiber, wie schdn 
das Frauloin sei. 

Sie Lrat unbefangen vor die Richter hin; der Vorsitzende 
empfing sie mit einer leichtcn Verbcugung. Auf Antrag des 
Staatsanwaltssubslituts ward sie unbeeidigt vernommcn und 
crklarte frcimiitig, mit eiiinchmendem Lacheln, daB sie aller- 
dings ail jener Jjandparlie leilgenonxmen liabe. Kieselacks 
Verteidiger glaubte cndlich auflrumpfen zu konnen. 

,,Tch maclie darauf au fin erk sain, da 13 unter den drei An- 
geklagten nur mein Klient es war, der der Wahrlicit die Ehre 
gegeben hat..“ 

Aber nicmand interessierte sich fur Ivieselack. 

J 3 er Substitut mein to, nun sei die Beeinflussung erwiesen, 
und fiir das Delikt., das die beiden jungcu Leule aus bloBer, 
begreiflicher Galanterie auf sich zu nelimcn versucliL ballon, 
enlfalle die intellektuelle LJrlieberscluift voll und ganz auf 
die Zeugin Frdhlich. Kieselacks VerLeidiger benutzte die Ge- 
legenlieit, 11111 zu bedenken zu geben, wie sehr auch das, er 
miisse es gestehen, Unsympaihiscbe Auflreten seines KlienLen 
bcgriindet sei in der Korruption, die der Vorkehr mit einer 
der Klasse der Zeugin angehdrigen Fraueiispcrson bei jungen 
Lenten hervorzubringen wohl geeignet. vsei. 

„Was sie mit dem ollen Hiinengrab gemacht haben“, sagte 
darauf leichthin die Zeugin Frdhlich, „das is mir dunkcl und 
kann es auch bleibcn. Ich weiB nur — was namlich. die Kor¬ 
ruption betrifft, wovon der Herr gered’t hat —, daB an dem 
bewuBten Sonntagnaclimittag einer von den jungen Herren 
mir ’n regel recli ten TIeiratsantrag gemacht liat, und daB ich 
bedauert; hob, nich Folge geben zu konnen.“ 

Man lachte und schiittelte die Kopfe. Die Zeugin Frdhlich 
hob die Schultern, sah aber keinen der drei Angeklagten an. 
Auf eiumal sagte Ertzum, rot iibergossen: 

„Die Dame hat wahr gesprochen.“ 

„Nalurlich“, selzle sie hinzu, „war es zwischen mir und 
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den drei Schulern immer strong anstandig nnd beschriinkte 
sich das Ganze, wenn ich so sagen darf, auf Dalberei.“ 

Diesc Erklarung halte sie fur Unrat beslimmt und suchte 
ibn mit einem raschen Seitenblick. Aber er hielt den Kopf 
gesenkt. 

„Will die Zeugin“, fragte der Substitut, „damit behaup- 
ten, daJ 3 ihr Vcrkehr mit den Angeklagten die Grenzen des 
moralisch Zulassigen in keincr Weise iiberscliritten hat?“ 

„Tn keiner is zuvicl gesagt“ — und sie faBte den EntschluB, 
ihrem alten Unrat auf dcm Urnwege iiber den Gerichtshof 
hinweg, die Wahrheit zu gestelien. Das viele Schwindeln 
fiihrte zu immer mehr Weitlaufigkeiten. „Tn keiner Weise 
nich grade. Aber dock man in sehr nebensachlicher.“ 

„Was nennt die Zeugin nebensachlich?“ fragte der Vor- 
si tzende. 

„Den da“, versetzte sie und zeigte auf Kieselack, der unter 
der Aufmerksamkeit des ganzen Sanies auf seine Nase zu 
schielen begann. Er erregtc immer mehr Ubelwollen; jetzt 
auch nocb durch das Gluck, das er gehabt batle. Nachtraglich 
versuchte er zwar zu belianptcn: 

„Sie liigt ja.“ 

Aber der Vorsitzende wendete sich ab von ihm. Er war, 
wie alle Anwesenden, in angeregter und frei menschlichcr 
Stimmung. Lohmann, den Rosas Enthiillung iiber den un- 
glucklichen Antrag seines Freundes von Ertzum bitter 
kriinktc, benutzte den Moment, um im Ton einer weltman- 
nischen Anekdote hinzuwerfen: 

„Was will man, die Dame hat ihre Geschmacksrichtung. 
Den Kieselack erhort sic — ich erfahre das iibrigens erst jetzt. 
T^ber einen andern Gegenstand ihrer Gunst sind wir besser 
unterrichtet. . . Dagegen, Grafin zu werden, weigert sie sich 
standhaft. Und mir, der ich niemals irgendwelche Anspriiche 
erhoben babe, erklart sie unablassig, ich werde ihr immer 
der Letzte scin.“ 

„Stimmt“, sagte die Zeugin Frohlich, und hoffte, Unrat 
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werde es hdren un/1 beherzigen. Es ward gelacht. Dcr Vor- 
sitzende schiittelte sich diesmal hef tiger, einer der Ricliter 
trompetetc dnrch die Nase und hielt sich den Bauch. Der Ver- 
treter der Staatsanwaltschaft kriimmte hose die Lippen, der 
Verteidiger schlangeltc sie skeptisch. Ertzum fliisterte Loh- 
mann zu: 

„Auch noch mit Kieselack — das war der SchluB. Fur mich 
ist sie nun crledigt.“ 

„Na endlich . . . Ubrigens sind wir fcin raus. Wer rcinfallt, 
ist Unrat. “ 

„Red mir docb bloB nicht dazwischen“, rauntc Ertzum 
noch rascli, „wenn ich das Hiinengrab auf mich allcin nehme. 
Ich muB ja ohnehin weg und auf die Pressed 

Da stellte der Vorsitzende, ziemlich erholt, mit vaterlicher 
Stimme nocbmals die Ramming in Aussieht. Dann erklarte 
er die Vernchmung der Zeugin Frohlich fiir beendct, sie 
konne gehen. Statt dcssen bcgab sie sich in den Zuschauer- 
raum. Sie begriff nicht, wo Unrat hingekommen sei. 

Unrat hatte sich wiihrend der allgemeinen Heiterkeit mit 
langen Schritten davongesclilichcn. Er floli wie iiber ein- 
sinkende Damme, unter Wolkenbriiclien, an speienden Vul- 
kanen liin. Alles um ihn fiel auseinander und riB ihn in Ab- 
grtindc; — denn die Kiinstlerin Frohlich trieb Nebendinge! 
Lolimann und die andem, die Unrat fiir immer besiegt und 
darniedergeworfen glanbte,sie tauchten auf aus ihrcmNichts, 
sobald er nicht hinsah. Die Kiinstlerin Frohlich nahm keinen 
Ansland, jcne ihrer teilhaftig werden zu lassen. Von Kiese¬ 
lack gestand sie es ein, von Lohmann leugnete sie es noch. 
Aber IJnrat glaubte ihr nicht mehr! Und er war hilflos er- 
staunt liicriiber: daB die Kiinstlerin Frohlich sich als un- 
glaubwiirdig lierausstcllte. Bis heute, biis zu diesem schreck- 
lidien Augenblick war sie ein Stuck von ihm gewesen; und 
unversehens riB sie sich los: Unrat sah zu, wie das blutete, 
und begriff es nicht. Da er nie mit Menschen Gemeinscliaft 
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geliabl liatte, war rr nie verratcn word oil. Nun lit L or wic 
inn Knabe — wie sein Schuler Erlzum gelilten halle — ail 
ganz derselben Frau. Er ]itt ungeschickt, ungebardig und 
mil Staunen. 

Er ging nacli Ilaus. Brim erstcn Wort, das seine Dienerin 
an ihn richtele, fuhr er auf und jagte sic auf die Strafie. Dann 
floh er in scin Zimmer, scliloD ab, driickte sieli ins Sofa und 
wimmerie. Von Scliam ergriffen, raffle er sicb auf und nahm 
das Manuskripl der Fartikel bei Homer vor. Er lehnte wic- 
dcr an dem. Sdireibpull, das seil dreiflig Jaliren seine redite 
Sdmltcr in die Hdhe gedrangt liatte. Aber diese und jene 
Iliickseile Avar mit Zeilen an die Kiinsllerin Frohlidi be- 
sdirieben, manclnnal nur mit einer NoLiz, die sie anging. Es 
felilten sogar Blatter: die halle er aditlos an sie abgcschickL. 
Er sail auf einmal seine Arbeilskraft. ganz ihr unlergeordnet, 
seinen Willen sdion liingst nur nodi auf sie geriditet. und 
alle Lcbensziele zusammenfallen in ihr. Nadi. dieser Ent- 
deckung kehrtc er zuriick in seine Sofaccke. 

Es ward Nadit, und aus der .Dimkelhcit crsdiien ihm ihr 
leichtes, launisdies, buntes Gesicht, und er blickte mit Angst 
binein. Denn er erkannle, da!3 darin fiir jeden Verdadit, fiir 
jcden, ein Anhalt sei. Die Kiinsllerin Frohlidi. gehorle jedem. 
Unrat klammerte die Hiinde vor sein von Blut gepeilsdites 
Gcsicht. Seine spate Sinnliclikcit —diese einem vertrocknelen 
Korper kraft langsamer uuterirdisdier Verfuhrimg entrun- 
gene Sinnlidikeit, die gewallsam und unnatiirlidi flackernd 
sein Leben veriinderr, seinen Geist zn Extremen getrieben 
hatte, sie qiiiilte ihn jetzt mit Bildern. Er sail die Kiinstlerin 
Frohlidi in ihrem ldeinen Zimmer im „Blauen Engel“ und 
ilire enthiillenden Gesten, die Erstlingsgesten von damals, 
ihren kitzelnden Blick. Jetzt richtete sie Blick und Gesten an 
Unrat vorbei auf einen andern — auf Lohmanu . . . Unrat 
sail die Szene zu Ende, ganz zu Endc, und sie tanzte auf und 
nieder, weil er sdvludizte. 



ZWOTjFTfs rapjtel 


Er ging noch ins Amt kraft. eines Rosies von stautserhal- 
tender Gewohnheit nnd obwohl or voraussah, daO einer die- 
sor Schulgange sein lelzter sein Avvirde. Die Obcrlehrer batten 
sich jetzt ausnabinslos dafiir entschiedcn, ilin zu iibersclm. Im 
Lelirerzimmer vers Leek te sieli alles binter Zeitungen, floh den 
Tisch, spic in die Keken, sobald IJnrat mil seinen zn korri- 
gierenden TTeflen sich niederlieB. In dor Klasse felilten Loll- 
maun, von Ertzum und lvieselaek, alle drei. Die iibrigen 
verachtete Unrat. nnd lieB sie gewahren. Manchmal bedachte 
er, aufzischend, irgendeinen mil luilbtugelangem Karzer. 
Spater vergafj er aber, den Pedell mil der Ausfiilirnng des 
IJrteils zn beauftragen. 

Drauflen sehlieh er dahin, ohne jemand zu selien, hdrte 
wedcr Schmahungen noch Rubmeserhebungeii, merkte es 
aucb niebt, wenn die L.ohnkutscher ihre Pferde anbiellen, 
mn ilire Fremden auf IJnrat als eine stiidtische Sebcnswiir- 
digkeit. aufmerksam zn machen. Wo er voriibcrkam, ward 
von seinem Prozefi gesproehen. Fiir die Lcute war eigentlieb 
IJnrat der Angcklagtc, nnd sein AnfLreten vor Gericbt cr- 
regte Bedaucrn nnd Zorn. Allere Ilerren, Schuler aus den 
ersten Jalirgiingen, lur die IJnrat beilere, von der Zeit ziirt- 
licli vergoldete Jugenderimiernngen umhertrug, blicben bei 
seinem Anblick stelin und schiittclten die Kopfe. 

„Was is denn aus unserm alten IJnrat bloB geworden. Das 
is ja ’n Jammer, is es ja, Avas er neuerdings fiir Geschichten 
macbt.“ 

„So tritt. ’n Lehrer docb nichl. auf gegen so ’no Jungens. 



Soli das ’n Jugenderzieher scin? Und denn seine Ausfalle 
gegen die Kaufmannschaft und gegen die erstcn Familien. 
Vor Gericlit, bitte.“ 

„Wer sich selber in seinen Jahren nocli pikante Seiten- 
spriinge vorzuwcrfen hat und offentlich damit rcinfallt. Er 
sitzt doch iiberhaupt in ’n Glashaus. In der Biirgerschaft soil 
die Geschichte zur Sprache kornmen, und daB sie ihn nich 
mehr haben wollen bei der Schule, das wciB icli von Breet- 
poot. Er kann man wegziehn mit seiner Frcundin.“ 

..Aber ’ne feine Deern is es.“ 

„Das is es.“ 

Und die Herren lachten sich an, jeder mit einem kleinen 
Gefunkel im Blick. 

„Wie Unrat da bloB auf gekommen is.“ 

„Tja, hab ich es Ihncn nich schon immer gesagt? Gegen so 
’n Namcn kann auf die Dauer keincr an: er is nu mal ’n 
rechter alter Unrat.“ 

Andere erinnerten anIJnrats Sohn, der sich einstmit einem 
anriichigen Frauenzimmer auf offenem Markt hatte blicken 
lassen. Sie beriefen sich auf den Apfel, der nicht weit vom 
Stamm falle, und behauptelen nach dem Vorgang des Ober- 
lehrers Hiibbenett, der siltliche Znsammenbruch des Vaters 
sci bestimmt vorlierzusagen gewesen. Man wollte auch von 
jeher etwas Menschenscheues, Unheimliches, griindlich Ver- 
dachtiges an Unrat wahrgenommen haben und erkliirte, sich 
uber seine vor Gericht gefiihrten, gegen die Angesehensten 
der Stadt gerichteten Reden keinen Augenblick zu wnndern. 

,,So ’n altes Ekel hiitt man schon lange totschlagen sollen“, 
auBerte bei Unrats Nahen. in seine Ladentiir gelehnt, der Zi- 
garrenhiindler Meyer, dcssen Rechnungen fiir Professor Raat 
immer mit einem durchgestrichenen U begonnen hatten. 

Der Pa eh ter des „Cafe Central^ sagte in der Friihe, wenn 
Unrat die Hausfront enllangschlich, zu seinen das Lokal sau- 
bemden Kellnern: 

„Sittlicher Unrat muB egal raus.“ 
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Andererseits gab es unzufriedeneBurger, die Unrats Eman- 
zipation mit Freuden begriiBten, ihn fiir ilire dem Bestehen- 
den feindlidien Werbungen als Bundesgenosscn beanspruch- 
ten und Versammlungen einbericfen, wo iiber sein mutiges 
Auftreten gegcn die Privilcgierten der Stadt debattiert ward, 
und wo er reden sollte. In iliren offentlichen Aufmfen liieB 
es: 

„Hut ab vor solchcm Manne!“ 

Unrat lieB ihre schriftlichen Einladungen unerwidert. Ilire 
Abordnungen verabschiedete er durch die versclilossene Tiir. 
Er saB und gedachle miL HaG, Schnsuclit und Grausamkeit 
der Kiinstlerin Frohlicb und daran, wie er sie notigen konne, 
die Stadt zu verlassen und in groGen Tagesmarschen davon- 
zu ziehen. Es fiel ilirn wieder cin, daB er dies bei ihrem aller- 
ersten ZusammentrefFen ilir streuge gebotcn hatte. Wenn sie 
damals sicli niclit dem Lehrcr widersetzt hiitte! Jetzt hatte 
sie eine Masse Unfug getrieben, Unheil angestiftet, und Un¬ 
rat konnte sich, in fassungsloser, martervoller Raehgier, 
nichts Ersehnenswerteres mehr vorstellen, als daB die Kiinst- 
lerinFrohlicb in einem tiefen und finstern Kabuff ihrLeben 
enden moge. 

Er vermicd tagsiiber peinlich die StraBen, in denen er ihr 
begegnen konnte. Des Nachts nur geschah es, daB er in jene 
Stadtgegend schlich, zu einer Stunde, wo hinter der vcrhang- 
ten Scheibe keines I^okals mehr die Schatten von Oberlchrer- 
kopfen mit denGebissen klappten. Dann machte Unrat, scheu, 
fcindselig und voll bittern Verlangens, eine weite Runde um 
das „Hotel zum Schwedischen Hof“. 

Einmal trat ihm dabei aus dem Dunkel ein Mensch ent- 
gegen und griiBte: es war Lohmann. Unrat prallte zuerst zu- 
riick imd rang nach Luft. Dann spreizte cr die Hande und 
griff, mit beiden zugleich, nach Lohmann, der hoflicli aus- 
wich. Als Unrat wieder fest auf den Beinen stand, begann er 
zu fauchen: 

„So wagen Sic Elen der es denn also, mir nocli unter die 
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Augen zu trcten! Dicht bei der Wolmung der Kiinstlerin 
Frohlich mufl ich Sie fasscn! Sie haben schon winder Ncbcn- 
dinge getriebcnU 

„Ich versichere Sie“, crwiderte Lohmann sanft, „Sie irren 
sich, Ilerr Professor. Sie irren sicli von vorn bis hinten.“ 

,,Was haben Sie liier etwa sonst angefangen, verrucliter 
Jki be!“ 

„Icli bedauere, micli dariiber nicht an Bern zu kbnnen. Nur 
so viel, dafi es Sie, Herr Professor, in keiner Weise beruhrt.“ 

„Ich werde Sie vollends zerschmettern!“ verhieB Unrat, 
mit den Augen einer wiitenden Katze. „Scien Sie gewartig, 
mit Schmach und Schandc von der Scbule gejagl zu. wer- 
den.. 

„Es sollte micli freuen, wenn Ilmen die Genugtuung 
wiirde, Herr Profesisorsagle Hohmann, ohne die Absiclit zu 
spotten, eber webnmtig, und ging langsam weiter, verfolgt 
von Unrats Drobungen. 

Er war nicbt nnebr aufgelegt, Unrat zu kriinken. Heule, 
wo alles iiber ibn berfiel, liiitte Lohmann sich dessen ge- 
scbamt. Er fiiblle Mitleid mit dem Allen, der noeb davon 
spracli, ibn von der Scbule zu jagen, in dem Augenblick, wo 
Unrats eigene Entlassung sebon bescblossen war — Mitleid 
und aueb eine Art von zuriiekbaltender Sympatliie flir diesen 
einsamen Allcrwellsfeind, der unbedenklicb soviel gegen sich 
auf die Beine bra elite' ■ fi'ir den interessanten Anarcbisten, der 
bier im Ausbrecben war . . . 

Sein ewiger Verdaebt auf Lohmann wegen dieser Froh¬ 
lich war klaglich und riibrend; er war sogar voll tragischer 
Ironie, wenn man ibn zusammenhielL mit dem, was Lob- 
mann in WirklicbkeiL in diese Nacht liinausgefiibrt batte. 
Lohmann kam aus der KaiserslraBe. Frau Dora Brcetpoot 
batte lieute abend entbunden. Und Lobmanns unbekannte 
Ziirtliclikeit neigtc sich iiber ihr Sclimerzeiisbett. Sein Herz, 
ein frucbtlos und demiitig scliwelendes Feucreben, sehnte 
sich, den kleinen, zitternden Kinderkorper zu erwarmen, 



dessen. Enlstehung viellcicht Assessor Knust, vielleiclit Leut- 
nant von Gierschkc, viellcicht aueh Konsul Breetpoot be- 
wirkt hatte . .. T.ohmarm war heute nacht vor das Breet- 
pootsche Hans gegangen mid hatte die verschlossene Tiir ge¬ 
lt iiflt. 

WenigeTage spa ter batten die sdiwebenden Schicksale sich 
gesenkt. Uohmann, deni nidits daran lag, durfte, bis er nach 
England ging, auf tier Sdiule verbleiben; seine Verwandlen 
waren zu machtig, als daB an seine Entfornung zu denken 
gewesen ware. Kieselaek verdankte seinen Absdiied niclit deni 
Vorfall mit dem Hiinengrab, elier seiner ungebiilirlichen Auf- 
fiihrung vor Goridit, vor allem aber seinen zur Kiinstlerin 
Frbhlich nnlerhaltenen imd von ihr bekanntgegebenen Be 
zieliongen, die unzulassig erschienen fur einen Sekundaner. 
Von Ertzum ging freiwillig und libera ntwortele si eh einer 
Pre.sse. Unral ward enllasscn. 

Er belli el t das Reclit, seine Uehrluligkeit bis zum Herbst 
forlzuselzen. Er brach sie aber, im Einvernelimen mit der 
vorgesetzten Behdrde, sofort ab. An einem von Unrats erslen 
sdiulfreien Vormittagen, wie er, unbcscliafligt und planlos 
fur immor, im Sofa saB, kam Pastor Quittjens. Er halte zu- 
geselien, wie hier jemand immor liefer in Siinde und Vcr- 
legenheiten hineinritt. Jetzt, da der Mann am Boden lag, 
war er der Meinung, daB fiir das Christentum etwas zu 
Tnachen sei. 

Er begamn sofort, und raudite dabei eine Zigarre wie jeder 
andere Mensch, sich uber Unrats traurige Sachen zu erbar- 
mon, uber seine Vereinsamung, liber die Anfeind ungen, denen 
er sich gerade von seiten der Besseren ausgesetzt habe. So 
etwas habe doch niemand gem, dagegen miisso man was tun. 
Wenn Unrat wenigstens noch seine gewohnte Tiitigkeit be- 
saBe. Seine Entlassung mache das Ungliiek voll, indem sie ihn 
seinen bitteren Gedanken rettungslos ausliefere . . . Nun, 
rettungslos sei zuviel gesagl. Pastor Quittjens mache sich an- 
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heischig, fur Unrats Wiederaufnahme bei den Besseren zu 
sorgen, ihn in einen politischen Verein, in einen Ivegelklub 
hineinzulotsen. Bedingung sei allcrdings — dies schien der Pa¬ 
stor zu bedauern und als unvermeidlidies Obel anzusehen —, 
daB Unrat vor GolL und den Menschen seine Verirrungen 
bereuen und ihncn ein Ende maclien miisse. 

Unrat antwortete bierauf so gut wie niclits. Der Vorsclilag 
interessierte ihn nicht. Wenn cr schon der Kiinstlerin Frcih- 
licli verlustig ging, fand er es zwecklos, eine Kegelpartic da- 
fiir einzntauschen. 

Darauf griff Pastor Quittjens zu groBeren Gesichtspunk- 
ten. Er beklagLe die Schuler, denen ein zu ihrer Ilut Berufe- 
ner die Schwelle des Jiinglingsalters durcli soldi ein Beispiel 
vergifte. Und nidit nur die Sdiiiler der Untersekunda, nein, 
alle andern ebenso, und nicht nur alle andern innerhalb des 
Gymnasiums, sondern, uber die Mauern des Gymnasiums 
hinaus, alle die clicmaligen Sdiiiler — also die Sladt in ihrer 
Gesamthcit. Alle diese, und Pastor Quittjens licB seine Zi- 
garre ausgehn, muBten an den Lehren ihrer Jugend Zweifel 
empfangen und in ihrem sclilicliLen Glauben wankend wer- 
den. Ob denn Unrat so schvvere Dinge auf sein Gewissen 
nehinen wolle? Schon-sei der Knahe Kieselack ins IJngliick 
gcraten, und Unrat werde wohl nicht verkennen, daB fur 
den Fall dieses Kindes ihm selbst eine Mitverantwortlichkeit 
zukomme. Das sei aber sicher niclit der einzige Schade, den 
der Abfall eines Mannes wie Unrat von Glaube und Sitte zu 
stiften bestimmt sei . . . 

Unrat ward stutzig. Von Kieselacks Vernichtung erfuhr er 
erst jetzt, und er brannte von jiiher Freude dariiber, sie be- 
wirkt zu haben. DaB sein Beispiel andern gefahrlicli werden, 
in der Sladt Verderben aussaen kdnne, darauf war er noch 
nicht verfalien. Hier dffneten sich Aussichten auf Rache und 
erregten ihn. Er bekam rote Flecke und zupfte, atemlos in 
sich selbst vertieft, an seinen sparlichen Gesiclitshaaren. 

Pastor Quittjens miBverstand ihn und sagte, das habe er 
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gewuBt, daB Unrat sich das nahegehen lassen werde. Beson- 
ders, wenn man das Geschopf in Betracht ziehe, wcgen dcssen 
er sich und andere den grofiten Unannelimlichkciten aus- 
setze, dann trete ja der faux pas ohne weileres zutage. 

Unrat fragte, ob der Pastor von der Kiinstlerin Frohlich 
rede. 

Natiirlich. Jetzt, scit ihren in offentlicher Gerichtsver- 
handlung abgelegten Gestandnissen seien Unrat ja wohl die 
Angen geoffnet. Liebe macin' blind, dies sei — und Pastor 
Quittjcns ziindete seine Zigarre wieder an — zuzugestehen. 
Andercrseits mbge lJurat sich doch nur seiner Studienjahre 
erinnern und des Mannigfachen, das man damals in Berlin 
erfahren liabe. Man sei ja auch kein Frosch gevvesen, huhu, 
und wisse iiber solche Damchen ziemlicli Bescheid. Die seien 
es denn doch nicht wert, daB man seine Existenz und die von 
andern Leuten auf den Ivopf stelle. Ja, wenn er an Berlin 
denke — 

Pastor Quittjens lachelle selig und schickte sich an, ver- 
traulich zu werden. Unrat benahm sich immer unruhiger, 
und pldlzlich unterbrach er. Ob dies alles sich etwa auf die 
Kiinstlerin Frohlich beziehe? Der Pastor war verwundert 
und bejaliLe. Darauf schnellte Unrat yom Sofa, fauchte und 
slieB dunipf und bedrolilich, wahrend der Salt seines Mnu¬ 
des iiber Pastor Quittjens hinspritzle, die Worte aus: 

„Sie haben die Kiinstlerin Frohlich beleidigt. Die Dame 
stelit unter meini'm Schulz. Verlassen Sie — vorwiirts nun 
also! — mein Haus!“ 

Der Pastor riickte erschrockcn mil seinem Stulil weit fort. 
Unrat hastele zur Tiir und dffnete sie. Als er dann nochmals, 
zornbebend, auf Pastor Quittjens losfuhr, rutschte der Pa¬ 
stor in einem feigen Bogen mitsamt seinem Stulil aus der 
Tiir hinaus. Unrat schloB sie 

Er keuchte nocli lange durch das Zimmer. Er muBte sich 
gestehn, der Kiinstlerin Frohlich erst vor kurzem sehr Ubles 
gewiinscht zu haben. Die schlimmstenGedanken hatte er sich 
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gemacht iiber sie. Aber was Unrats Rccht war, dazu besaB 
Pastor Quittjcns noch lange nicht die Erlaubnis. Die Kiinst- 
lerin Frohlich stand iiber Pastor Quittjens. Sie stand iiber 
alien — allcin und lieilig im Angesicht der Menschheit. Es 
war gut, daB auf solche Weise Unrat wieder zum waliren 
BewuBtsein der Dinge kam. Die Iviinstlerin Frohlich war ja 
seine Angelegenheit! Man vergriff sich an ihm selbst, wenn 
man sich unterstand, sie nicht gelten zu lassen! Seine von 
Angst durchjagteTyrannenwut packte ihn, und er muBte sicli 
stiitzcn: wic damals, als das Publikum des „BlauenEngels“ sie 
ausgelacht hatte. Sie auszulachen, die er eigenhandig ge- 
schminkt hatte! Ihre Leistungcn zu beanstandcn, die er 
gewissermafien selber vorfiihrte! Es waren — gewiB nun 
freilich — koine erfreulichen Leistungen, deren sie sich beim 
Iliinengrab beflissen hatte, und sie hatten Unrat Schmerzen 
gekostet. Das aber hatten nur sie selbst miteinander auszu- 
maclicn, Unrat und die Kiinstlerin Frohlich. Er wollte zu ihr 
hingelien, er war nicht gesonnen, dies liinger zu untcrlasscn! 
Er griff zum Hut und bangle ihn wieder hin. 

Sie liatte ihn verraten — immerhin denn wohl. Andercr- 
seits war sie so der Weg geworden, der zum Verdcrben des 
Schiilers Kieselack gefiihrt hatte. Ward sie hierdurch nicht 
gerechtfertigt? Noch nicht! Wenn sic aber noch andern Schil¬ 
ler n — zum Verdcrben gereichte. 

Unrat blieb stehon, mil gesenktem Kopf, iiber den eine 
rote Wolke zog. Seine Rachgicr und seine Eifersucht kanipf- 
ten, indcs er sich nicht regte. Endlich hatte die Rachgier ge- 
siegt. Die Kiinstlerin Frohlich war gerechtfertigt. 

Und Unrat begann zu traumen von Schiilern, denen sie 
zum Verderbcn hatte gereichen sollcn. Wie schadc, daB der 
Zigarrenliandler vom Markt nicht mehr auf der Schule war, 
und jcner Lehrling, dcr nicht. griiBte, sondern feixte, und 
alle andern in der Stadt. Ilmen alien hatte die Kiinstlerin 
Frohlich zum Verderben gereichen sollen. Sie alle hatten 
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ihretwegen mit Schimpf und Schande aus der Schule ver- 
trieben werden sollen. Ein andersgeartetes Verderben konnte 
Unrat sicli nicht vorstellen. Auf einen Zusammenbruch, der 
nicht darin bestand, daB einer aus der Schule vertrieben 
ward, verfiel er nicht . . . 

Als er bci der Kiinstlerin Frohlich anklopfte, trat sie ge- 
rade selbst, zum Ausgehen fertig, in die Tiir. 

„Ilu! Da is er! Wenn ich nu nidi ebon zu dir wollte! Du 
glaubst es naturlich nidi, aber ich will dot hinschlagen, wenn 
es nidi wahr is. u 

„Mag’s denn sein“, sagte Unrat. Und es war die Wahrheit. 

Die KiinsLlcrin Frohlich lialte, als Unrat sicli durchaus 
nicht mchr blicken lieB, zuerst einfach gesagt: „Na, denn 
nidi", und haLte sicli darauf gefaBt gemacht, ihre eigene 
Wohnung nicht mehr zu beziehen, sondcrn vom Erlos der 
geschenklen Mobel nodi cine Zeitlang zu privatisieren, uni 
dann, wcil das Ehepaar Kiepert anderweitig vcrsorgt und 
schon abgereist war, ein lieues Engagement zu suchen. Sie 
hatte ihrem alien Unrat weiB Gott die freundschaftlichsten 
Gcfiilile cntgegengebracht \ abcr die konnte man einem Men- 
sclien ja nicht am Keck vorlurncn, und wenn er ? s nicht glau- 
ben wollte, muflte er’s lassen. Sie hatte ihre Philosophic. Es 
war viel leichter, einen zu beschwindeln, nachdem man was 
angestellt hatle, als cs einem zu beweisen, wenn man grade 
mal wirklicli uuschuldig war. Uberhaupt kam man aus dem 
Versteckenspielen mit gcwesenen Dingen nie mehr heraus, 
wenn ein Mann sclion in solchen offenbarcn Kindereien wie 
der Hunengrabgeschidile ein Ilaar fand und sicli einbildete, 
sie ginge auch nach ihrcr Bekanntschaft mit ihm. mit all und 
jedem. Dann war der Alte eben doch ihr Genre nicht. Es 
kam ja vor, daB einer sich irrte; darein ergab man sich denn. 
Auf der StraBe lief einem manchmal einer nacli, halbe Stun- 
den lang, bis er es schlieBlich riskierte, uberliolte einen und 
glupte einen von der Seite an. Da schwenkte er auf einmal 
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ab und tat, als war er’s niclU gewescn. Unrat liatte sie bislier 
auch wohl bloB von hinten gekannt, und sobald er sie ins 
Gesicht zu sehen kriegte, war’s alle, Na, laB ilm. 

Wie sie dann die Zeit hingchn sail, sich langweille und 
das bare Geld vermiBte. iiberlegle sie, daB es dock zu dumm 
sei, die Sadie einfach so in die Briidie gelin zu lassen. Der 
Alle schamte sidi am Ende bloB, schmollle und vvartete, daB 
sie ilirn ’n Jdeinen Finger hinKielL. KonnLe gemaeht werden. 
Er war ja ’n altes Kind, \n biBehen komisch eigensinnig. Sie 
darkle daran, wie er den Kapiliin ans der Garderobe hinaus- 
gesetzt liatte und es deswegen sogar mit Kiepert aufgenom- 
men liatte, und sie Indite. Gleidi nadiher aber bekam sie 
w'ieder die slarren, sinnenden Augen, mit denen sie Unrat 
mandimal betraditet liatte. Eifersiiditig war er, das muBte 
walir sein, und c*s gab ihr Uocliaelitnng ein. Vielleidit saB er 
nun und giftete sieli und Avar ihr spinnebbse und konnle vor 
Guile niditMittag essen. So was Avar ja sdireeklidi. Thr gules 
Ilerz bew(‘gte sidi. Und nidiL nur ilires Vorteils wegen, nein, 
audi aus Mitleid und aueli aus Hodiaditung madite sic sidi 
auf den Weg. 

„Wir liaben uns ja lange nidi gesehn“, sagte sie sdiiichlern 
und spottisell. 

,.Das hat denn aueli. seine Grunde“, bradite Unrat her- 
vor. ,,Teh war — iminer mal wieder — besduifLigt.“ 

„Aeh so. Und wornil. denn?“ 

„Mit meiner Entlassung aus dcm Lelirkdrper des hiesigen 
Gymnasiums. “ 

„Idi verstehe. Das hab ieh als Vorwurf nufzufassen.“ 

„Du bist gereditfertigt. 1st dodi audi der Schuler Kiese- 
lack enlfernt worden und der dem Gebildeten olfenstehen- 
den Ijaufbalinen fiir iininer verlustig gegangen.“ 

„Das Ekel, dem gonn ieh es.“ 

,,Von diesem Geschick ist es nun freilich zu Aviinschen, daB 
es zahlreiche andere Schuler ereile." 
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„Ja, wie sollen wir das blofi anslellen", und sie liichelte 
von untcn. Unrat ward rot. Es entstand cine Pause, wahrend 
deren sie ilm hineinfiihrte und hinsetzle. Sie glitt auf seine 
Knie, versteckte das Gesicht hinter seiner Sell niter und fragte 
demu tig sclierzend: 

„Tsl Unratchen seiner kleinen Kiinstlerin Frcihlich nu 
auch gewi!3 nidi nielir bose? Wei 131 du, was idi vor Geridit 
erziihll, liab, das war ja lalsadilich alles. Gott is mein Zeuge, 
halt idi fast gesagt, obschon das einem auch liischt liilft. Du 
kannst mir aber glauben.“ 

„Mag’s denn sein“, wicderliolte er. Und in deni lledurfnis, 
sidi ihr naherzubringen durch Klarung und Zusammenfas- 
sung tier Vorgiinge: 

„Es ist mir — traun fiirwalir — redit wolilbekannt, da!3 
die sogenannte Sittliclikeit in den meisten Fallen auf das 
innigste mit Dummlieit verkniipft ist. ITieran kann liochstens 
der nicht humanistisch Gebildete zweifeln. Immerhin isl die 
Si ttliclikeit. von VorLeil fiir den, der, sie nicht besitzend, liber 
die, we]cbe ilirer nicliL entraten kdnnen, leicliL die Ilerrschaft 
erlangt. Es lie!3e sicli sognr behaupten und nacliweisen, da!3 
von den Untertanenseelen die sogenannte Sittlichkeit sLrenge 
zu fordern sei. Diese Fordcrung hat midi indes — aufgcmerkt 
nun also! — niemals dazu verleitet, zu erkennen, da!3 
es andere Uebenskreise geben niag mit Sittengeboten, die 
von denen des gemeinen Philisters sicli wesentlicli unter- 
sell ei den . u 

Sie lauschte angestrengt und verwundert. 

,.Ach nee. Wo sind denn die? Is das kein Schwindel ?“ 

„Tcli selbsL", fuhr Unrat fort, „habe midi personlich stels 
an den siltlichen Gepflogcnheitcn des Philisters beteiligt. 
Nicht, wcil ich ihnen Wert beigemessen odor mich an sie ge- 
bunden erachtct hatte, sondern wcil ich — vorwiirts, immer 
mal wieder! — keinen Anlafi traf, mich von ihnen zu tren- 
nen.“ 

Er mufite sicli ini Sprechen selber anfeuern, so stockcnd 
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und von Farbe und Kraftlosigkeit des heftigsten Scham- 
geflihls befallen, bracbte er seine kiihne Lebensauffassung 
znm Vorschein. 

Sie bewunderte seine Rede und fiihlte sich geschmeichelt, 
weil er sie ihr, nur ihr zum besten gab. Als er noth hinzu- 
setzte : 

„Von dir dagegen habe ich, ich kann nicht umliin, dies 
festzustellen, zu keiner Zeit einen dcm meinigen verwandten 
Lebenswandel erwartet.“ 

Da sclmitt sie ihm vor Oberraschung und Rub rung eine 
Fratze und kiiBte ilm. Sic lieB kaum scinen Mund los, und 
er erlauterte schon wieder: 

„Was jedoch niclit verhinderte —“ 

„Na, was denn? Was verhinderte cs denn nicli, Unrat- 
chen?“ 

daB meine zu dir gefaBte Zuneigung mir das Ertragen 
der dcm Grundsatze nach zu billigenden Dinge in dicsem 
konkreten Fallc crheblich erschwert hat, daB diese Dinge 
mir zum Schmerze gercicht haben." 

Sie erriet ungefahr und hielt ihm ein schmeiclilerisch- 
sehiefes Kopfchen hin . 

„Denn ich erachte dich fiir cine solchc, deren teilhaftig 
zu werden nicht so leicht einer verdicnt.“ 

Sie ward ernst und nachdenklich. 

TTnrat heschied sicli. 

„Mag’s denn sr i in.“ 

Aber dann, liervorgestoBen, unLer dem Anstunn einer 
schrecklichen Erinnerung: 

,.Nnr einen gibt cs, den konnle ich dir nie verzeihen, des- 
sen muBt du dich -- Iraun fiirwahr — enthalten, den darfst 
du niemals wiederseben. Das ist Lohmann!" 

Sie sah ihn crschopft, voller SchweiBtropfen, und begriff 
es nicht, weil sie nichts wuBte von dem qualerischen Bilde, 
das ihn einmal uberwiilligt hatte — Lohmanns Bild mit 
ihrem. 
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„Ach ja“, iiuBertc sie. „Auf den bist du immer so wild 
gewesen. Du wolltest doch Wurst aus ihm machen. Sollst 
du auch, mein Unratchen, sei man wieder gut. Mir sagt so 
’n dummer Junge gotllob gar nisclit. Wenn ich dir das bloB 
klarmachen konnte. Aber da gibl’s auch niseht, was hilft. 
Man mochte weinen.“ 

Und sie hatte in Walirheil Lust dazu, weil sic durchaus 
keinen Glauben fand in betreff ihrcr Herzenskuhle gegen 
Lohmann, und weil sie ganz im Hintergrunde ihres Herzens 
etwas Lohmann Angchendes ahnte, das ihr die Glaubwiir- 
digkeit cigentlich genommcn liiitle, und weil Unrat, das 
dumme alte Kind, so oft und so ungeschickt daran riihrte, 
und weil cs im Lcben sichtlich den Frieden nicht gab, den 
sie sich sehnlich wiinschtc. 

Aber weil Unrat die Ilerkunft ihrer Triinen nicht ver- 
standen haben wiirde, und weil sie die Lage nicht unnotig 
vcrwickeln wollLe, versagle sie sich das Weinen. 

Ubrigens kam jetzt cine schonc Zeit. Sie gingen zusammen 
aus und vervollstandigten Einrichtung und Ausstattung der 
Kiinstleriu Frdhlich. In Toiletten aus Hamburg saB sie fast 
jeden Abend in einer Loge im Stadttheater, und Unrat, an 
ihrer Scite, empfing mit einer hinterhiiltigen Genugtuung 
alle die neidisch-entriisteten und ubelwollend-begehrlichen 
Blicke, die heriiberkamen. Nun ward auch das Sommerthea- 
ter eroffnct, und man konnte sich, mitten unter die wohl- 
habende und ehrbare Gesellschaft, in den Garten sctzen, 
Butterbrot mit Laclis essen und sich freuen, daB es einem 
nicht gegonnt M^ard. 

Die Iviinstlerin Frohlich trug kein Bedenken mehr, Unrat 
den feindseligen Einfliissen auszusetzen. Die Gefahr war 
iiberstanden, er hatte ihretwegen seine Entlassung auf sich 
gcnommen samt der allgomeinen Achtung. 

Es war ihr anfangs ein wenig unheimlich dabei zumute 
gewesen. Wie gerade sie dazu kiime, meinte sie im stillen, 
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daB einer sich iliretwegen so viel auf den Hals liide. Zu- 
niichst zuckte sie die Achseln: „Die Manner sind nu mal so.“ 
Allmahlich sail sie ein, daB er recht gehabt hatte, und daB 
sie dies und noch mehr wert sei. IJnrat wiederholte ihr so 
standhaft, wie hoch sie stehe, und wie wenig die Menschheit 
ihren Anblick verdiene, daB sie endlich anfing, sich selhst 
selir ernst zu nehmen. Es hatte sie noch niemand so ernst. 
genommen und darum auch sie selbst. sich nicht. Sic war dem 
dankbar, der es sie lelirte. Sie fiihllc, daB sie sich bemuhen 
miisse, ihrerseits den Mann recht hochzuschatzen, der ihr 
eine solche Stellung anwies. Sie tat mehr: sie strengte sich 
an, ihn zu lieben. 

Plotzlich erkliirte sie iliin, sie wolle Laleinisch lernen. Er 
willfahrte ihr sofort. Sie lieB ihn dann reden, antwortete 
falsch oder iiberlidrte die Frage und sah ihn nur immer an, 
voll anderer Fragen an sich selbst. In der dritten IJntcr- 
richtsstunde erkundigte sie sich: 

„Nu. sag mal, Unratehen, was is denn eigentlicli schwerer 
zu kapieren, Latcin oder Griechisch?“ 

„Mcistens wolil das Griechisclie", entschicd er, und darauf 
sie: „Denn will ich Griechisch lernen.“ 

Er war cntziickt; er fragte: 

„Waru m j edoch ?“ 

„Darum, mein Unratehen.“ 

Sie kuBtc ihn, und es sah aus wie die Parodie einer Zart- 
lichkeit. Und doch war es eine edit gemeinte. Er hatte sie 
ehrgeizig gemacht, und sie verlangle, ihm zu Ehrcn, statt des 
Lateinischcn das Griechische, wcil es schwerer war. Ihr Ver- 
langen Avar eine Liebeserldarung — die vorweggenomrnenc 
Erkliirung einer Liebe, zu der sie sich notigen wollte. 

Sclvwer genug fand sie’s ja, ihr altes Unratehen zu lieben. 
Griechisch war auch nicht schwerer. Sie strich immer, als 
wollte sie ihn sich recht zu eigen machcn, mit den Fingern 
um den UmriB seiner holzernen Maske, um die klappenden 
Kiefer, die eckigen Hohlen, aus deren Winkeln seine Augcn 
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liervorsdiiellen, giftig nach alien andern und nach ihr voll 
kindlicher Dienstfertigkeit. Das gab ihr Mitleid ein und 
leichte Zartlichkcit. Seine Gebiirden und seine Worte, die 
hilflose Komik der einen und die umstandlidie Geistigkeit 
der andern: alles riihrte sic. Audi an die Ilochachtung, die cr 
verdiente, erinnerte sie sidi ol’t. Abcr weiter kam sie nun 
einmal nicht. 

Um den MiBerfolg ihres Gefiilils zu vergiiten, nahm sie 
einige Male beim Griediiseben alien ihren Verstand zusam- 
men. 

Unrat rotete sidi fleckig und eilte wonncbebend den Par- 
tikeln entgcgen. Als er den Homer aufschlug und sie zmn 
erstenmal ein piv . . . 8k vuv herauslesen lieB — als diesc ge- 
liebten Laute nun wirklidi aus deni bun ten Gesidit der 
Kunstlerin Froblidi und von ihren anmutig bemalten Lip- 
pen fielen: da klopfte sein Herz. Er mufite das Budi weg- 
legen und sicb sanuneln. Seine Atmung war nodi sehr in 
Unruhe; er nahm auf dem Tisdi die kleine und weidie und 
immer etwas fettige Hand der Kiinstlcrin Frdhlidi und 
sagtc, er sei nidit gesonnen, sidi auch nur fiir eine Stunde 
des ihm erubrigenden Lebens von ilir zu trennen. Er wolle 
sie heiraten. 

Erst verzog sie den Mund zum Weinen. Darauf lachelle 
sie bewegt, lelinte ihre Wange an seine Schulter und wiegte 
sidi darauf. Das Wiegen ward zum Zucken; ihr Jubel brach 
aus, sie rifl Unrat vom Stuhl, schwenkte ihn umlier : 

„Nu wer’ ich Frau Unrat! Ich ladi mir ja ’n Ast. Frau 
Professor Unrat — nee, Raat, bitte, meine Herrsdiaften.“ 

Und sie spielte sofort eine wiirdige Dame, die sich im 
Sessel niederlaBt. Einen Augenblick redete sie verniinftig: 
Nun wolle sie gar nidil melir ihre neue Wohnung; das 
meiste sei dodi schon verkauft. Nun wolle sie mit in Unrats 
Villa vorm Tor und sie ganz neu einrichlen! Dann platzte sie 
wieder aus. SdilieBlidi beruhigte sie sidi, ward nachdenklidi 
aussehend und iiufierte nur nodi: 
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„Was aus ’n Menschen werden kann.“ 

Als er fragte, ob sie sich freue, und die Dinge sollten doch 
wohl recht bald vonstatten gehen, lachelte sie nur noch zer- 
streut. 

Sie scbien ihm die folgenden Tage niemals ganz bei der 
Sache. Zuweilen sah sie geradezu sorgenvoll aus, leugnete 
es aber standhaft. Sie ging oft aus uud ward ungeduldig, 
wenn er mitwollte. Er war betroffen urid cmpfand dunkel 
cin peinliches IVatsel. 

Eines Tagcs kam er dariiber zu, wic sie aus eineni niede- 
ren Gasthaus trat. Nach eiuer Weilc schweigsamen Neben- 
einandergeheus versctzte sie geheimnisvoll: 

„Es is nich immer alles so, wic mancher woll meint.“ 

Di es beunruhigtc ihn vollcnds, aber sie wollte sich niclit 
crklaren. 

Eines weiteren Tages endlich trippelte, wie Unrat allein 
und betriibt durch die mittiiglich leere SiebenbergstraBe 
ging, ein kleines weiBgekleidetes Kind auf ihn zu und sagte 
mit eineni einfalligen Plarrstimmchen: 

,,Komm nacli TIaus, Papa/ 1 

Unrat blieb erstaunt stehen und sail auf die kleine, weiB- 
bebandschnhtc Hand, die das Kind ihm hinstreckte. 

„Komm nach Haus, Papa“, wiederholte es. 

„Was hciflt nun das?“ fragte Unrat. „Wo wolinst du 
denn? £< 

,,Da“, und es zeigte hinter sich. 

Unrat sah auf, und da erblickte er an der nachstcn Ecke 
die Kiinstlerin Frdhlich, mit schmcichlerisch schiefem Kopf- 
chen und mit einer halben Gebarde der Hand, die sich schiich- 
tern ein Stiickchen von der Hiifte weg bewegte, als entschul- 
digte sie, und als bate sie. 

Unrat klappte ratios mit denKiefern. Auf einmal liatte er 
begriffen, und das weiBbekleidete Hiindchen, das ihm noch 
immer hingehalten ward, er nalim es einfach. 



DREIZEHNTES KAPITEL 


Die Familie besuchle das nah gelegene Seebad. Sic wohnte 
im Kurhotcl mid liattc am Strande eincs der liolzernen (Cha¬ 
lets inne. Die Kimstlerin Frohlich trug weiBe Schuhc und 
weiBe Federboas zu weiBen Voilekleidem. Sie sah frisch und 
luftig aus mil deni flatLernden weiBen Schleier an ihreni 
Crepe-lisse-Hut und mil ihreni weiBen Kind an der Hand. 
Audi Unrat bekam einen weiBen Strandanzug. Auf der 
Bretterpromenade, an den langcn Diinen hin, ward i linen 
aus alien Holzhuttcn mit den Opernglascm nachgesehen, 
und jemand aus der Stadt erzahlte Fremden ihre Geschielite. 

Wenn das Kind der Kimstlerin Frohlich mit feuclitem 
Sande buk, mufite os seine Kuchenformen ganz festlialten; 
denn kauni lief es die unbestimmteste Gefahr, cine davon im 
Sand oder Wasser zu verlieren, sturztc sicli schon irgendein 
elegantcr Herr dariiber her und bra elite sie — nicht dem 
Kinde, sondem der Kimstlerin Frohlich. Dann nannte er mit 
einer Verbeuguug vor Unrat seinen Namen. Tnfolgedcssen 
saB die Familie in ihreni Strandliausehen beim Kaffee nun 
schon mit zwei Hamburger Kauflcuten, einem jungen Bra- 
silianer und einem sachsischen Fabrikanten. 

Die zusammengewurfelte Gesellschaft niachte Segelpar- 
tien, bei denen alien Hcrren iibel ward, nur Unrat nicht. 
Er und die Kimstlerin Frohlich lachten einander zu. Das 
Kind erliielt taglich Pfunde Pralinen, nebst aufgetakelten 
Schiffchen, holzernen Schaufeln und Badepuppen. Immer 
war man guter Dinge. Man ritt auf Eseln, Unrat mit ver- 
lorengegangenen Steigbiigeln und an die Mahne geklam- 
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inert, im Galopp bei der Kurmusik vorbei, grade zur Stunde 
des KonzerLs. Die Kiinstlerin Frdhlich krcischte, das Kind 
jauchztc, und an den Tischen fielen saure Bemerkungen. 

Als nodi ein Berliner Bankier mitsamt einer ungarischen 
Tiinzerin daznkam, nahm die „Rotte Unrat.“ alien Raum 
ein, larinle an der Table d’hote, verlangte vom Kapellmeister 
die Mu si kst Li eke, mit denen die Kiinstlerin Frdhlich in ihrer 
Laufbahn zu tun gehabt halle, lieB auf eigene Fausl Feuer- 
werke abbrennen, slellle alles auf den Kopf und stiftete Ver- 
gniigen und Empdrung. 

TJnrat war denen, die uni seiner Frau willen mit ihm leb- 
ten, ein Raise!. Er gab sicli Bldflen beim Vcrzehren mancher 
Gerichte, fiel auf einer Reunion lang bin, trug seine eng- 
lischen Anziige wit* eine Verkleidung und schien, wenn man 
ilin so ansah, kein ernsles TTindernis zu bedeuten und keine 
andere Wirkung liervorbringen zu konnen als eine durch 
Kliiglichkeit belnstigende. Er diinkle einem von Natur im- 
mer im Verlieren. Dabei fing man aber, wiihrend man mit 
seiner Frau im beslen Flirten Avar, unversehens einen trok- 
kenen spdttischen Blick auf, den er einem von hinlen Avid- 
mete. iWenn er das Armband beAvunderle, das man seiner 
Frau schenkte, hat to man auf einmal die Empfindung, man 
sei hineingefallen. Und noch nach Erlangung nalu'ziL ent- 
scheidender Vorteile — auf einem spiiten Spaziergange an die 
See hi nun ter, allein mit. der Frau, wahrend der Gatte mit 
den andern bei der Bowie saB — kam man sich bei seinem 
Gutenachthiindedruck Avie der Ausgelachte vor und zweifelte 
nachdriicldicli, ob man ]c ans Ziel kommen werde. 

Und man kam nie bin. Denn Unrat versland es vie! zu 
gut, einen bei der Kiinstlerin Frolilich zuriickzuwerfen und 
abzutun. Er verspottete, sobald er mit ihr allein war, die 
englischen Redensarten d( i r bei den Hamburger, zuckte die 
Achseln iiber den Brasilianer, der. anstatt flnclie Kiesel iiber 
das glatte A^ a.'^er springen zu lassen, Markstiicke dazu nahm, 
und alimte die feudalen Kopf- und Handbcwcgungen des 
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Leipzigers nacli beim Anzunden einer Zigarette und beim 
Offnen einer Flasche. Dann lachte die Kiinstlerin Frohlich. 
Sic lachtc, ohne daB Unrals Griinde liir die Verachtlichkeit 
von alledem sie recht iiberzeugt hatten. Audi bradite or 
eigentlich nidits vor, als daB die Griechen das nichl so ge- 
macht haben wiirden. Aber Aver sie zu einem Gelachter auf- 
fordertc, dem Avar sie jimncr dankbar. Und iiberdies ward 
sie bezwiingen von Unrals harlnackigor und in ilircr LJnan- 
greifbarkeiL beinahe majestiili seller TTberzeugung, daB kein 
jnensdilidies Wescn in Frage konime neben ilini und ihr. 
Ini Bann eines Starken, gCAvann audi sie an Selbslgefuhl 
und Hallung. Zu dem Brasilianer, der an einer einsamen 
Klippe vor ihr ini -Sande knielt* und die Iliinde rang, sagle 
sie, als gingen ilir nun Avirklidi die Augen auf, im Ton un- 
mittclbarer Anschauung: 

„Sie sind clock ’n Baffze." 

Dabei hatle es ihr geschineiehelt, daB dieser junge Mensch, 
dcr bei einer Famiiie aus der Sladt. zu Gast Avar, alle seine 
Bekannten liegenlieB, uni mil ihr zu zigcunern und sein 
Geld auszugeben. Aber or Avar ein Baffze, kraft Unrals Ver- 
fiigung. 

bn* j'ragle sie nneh solchen Abvvesenlieilen niemals aus. Er 
zeigle sieh nielli beunruhigt, Avenn sie zu vorteilhaft ange- 
zogen Avar, wonn ihre Sonmiorkleider aus Spitzen und lcieh- 
tem Eeinen die Bewcrber zu sdilau in. Alem hie! ten. Tm 
Gegenteil, in ties die ITerren drauBen warteten, half Unrat 
derKunsLlerinFrohlich, sich scbon zu machen, und sclmiinkle 
sie wie friiher in der Garderobe. Er bemerkte mil seincm 
gi fligen Each el n : 

„Das VoJk wird ungeduldig. Man iniiBle Klavier spielen 
lassen, dam it es an shall." 

Oder : 

„Wenn du jelzt, lialb geschminkt und ibnen unerwartet, 
den Kopf durch die Tiir sleeken wiirdcst, ei, da riefen sie 
denn Avohl wieder hohohoho!" 
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Die Ahreise aus dem Seebad erfolgte nicht ohne einen leb- 
haften Zwischenfall. Am Bahnhof war die ganze „Rotte Un- 
rat“, und der Brasilianer hatte grade erst einige Worte mit 
der Kiinstlerin Frohlich beiseite sprcclien konnen, da keuchte 
hinkend ein alter Herr herbei, der Makler Vermohlen, zu 
dessen Familie der junge Fremdc ziihlte, und versuchte, seine 
Hand auf das Etui in den Handen der Kiinstlerin Frohlich 
zu legen. 

Sie halle es soeben in aller Form von dem Brasilianer ge- 
schenkt bekommen. Unrat muBte herzueilen und die Rechte 
seiner Frau wahrnehmen. Wiihrend der junge Mann, voll 
Scham, seine ganze Verwandtschaft verleugnete, hielt der 
alte Vermohlen in groI3er Erregung dem Ehepaar Unrat vor, 
daB scin Neffe iti ihrer Gcsellschaft schon langst seine Mittel 
iiberschrittcn liabc. Diese Brosche habc er nicht mehr kaufen 
konnen; leider babe seine sehwache Tante ihm das Geld dazu 
gegeben; es sei aber Vermohlcns Geld gewesen, und darum 
gelte der Handel nicht. 

Unrat verseLzte dagegen mit zurechtweisender Ruhe, daB 
das Geld des Herrn und der Frau Vermohlen wohl siclier 
ein und dasselbe sei, daB er auf solche inneren Angelegen- 
heiten der Familie Vermohlen Riicksiclit zu nehmen nicht 
gesonnen sei, und daB iibrigens zum drittenmal geliiutet 
werde. Und seine grauen Finger lest um das Etui, schob er 
die Kiinstlerin Frohlich in den Wagen. Alle schwenkten die 
Hiite, bis auf Vermohlen, der mit dem Stock drohte. 

Die Kiinstlerin Frohlich niaehtc zuerst eine verzagte Be- 
merkung fiber das Peinliche und iiber die moglichen Folgcn. 
Unrat kliirte sie iiber die Grundlosigkeit ihrer Befiirchtun- 
gen auf. Er selzte hinzu, der Makler Vermohlen habe Sdhne, 
diese seien ehcmalige Schuler, und Unrat habe sie nie „fas- 
scn“ konnen. Vermohlens seien vervvandt mit vielen Fami- 
lien der Stadt. 

Die Kiinstlerin Frohlich hatte sich beruhigt. Sie zeigte die 
kleinen Brillanten ihrem Kinde, lachte mit ihm und verhieB: 
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„Die ollen Anliiingsel und Feststecksel sind alle fur ]VIimi, 
wenn Mimi mal erst ’ne Mitgift braucht.“ 

Unrat frohlockte, weil die Schuler Vermohlen nun „ge- 
faBt“ waren. Allmahlich ward er nachdenklich dariiber, daB 
hier Schiilem samt ihrer weitverzweigten Familie ein Scha- 
dcn crwachsen war, der nicht aus Einsperrung ins Kabuff 
und nicht aus Vertreibung von der Schule hervorging. Sclia- 
den — und traun fiirwahr — iiuBerstes Verderben lieBen sich 
also auf andere Weise bewirken als durch Vertreibung von 
der Schule. Auf neue, unvorhergesehene Weise. . . 

In der SLadt und in ihrer Villa begann wieder das vorige 
Leben. Es i'ehlLe an Verkelir. Bis zum Abend, wo man iinmer 
ins Theater und ins Restaurant niuBte, lag die Kiinstlerin 
Frdhlich im Frisiermantel auf alien Mdbeln umher. Unrat 
schlug vor, sie durch Unterricht im Griechischen ein wcnig 
zu zerstreuen. Sie lchnte unbeliaglich ab. Eines Abends, in 
einem Lustspiel, entdeckte sie in der auftretenden Kochin 
eine alte Bckannte. 

„Das is, weiB Gott, Hedwig Pielemann, daB sie die hier 
iiberhaupt nehmcn, die konnte doch nie was.“ 

Darauf bericlitete sie sofort eine Menge Anzugliches aus 
dem lieben der ehemaligen Ivameradin. Und zum SchluB: 

„Du, die mufl uns besuchen.“ 

Die Pielemann kam, und die Kiinstlerin Frohlich setzle 
ihr, um sie zu blenden, kleinc feine Friihstiicke und Soupers 
vor. Nun lagen auf den Mdbeln zwei Damcn statt einer, 
rauchten und erinnerten einander an schon besprochene Er- 
lebnisse. Unrat sah mit sclilechtem Gewissen zu, wie sie sich 
langweilten. Er fiihlte die Verpfliclitung, einzugreifen und 
blieb doch ratios, bedrangl wie er war von geheimen Sorgen. 
Sooft es laulete, fuhr er vom Sitz auf und sclilich ganz eilig 
an die Flurtiir. Den Danien fiel es auf, daB er niemals dem 
Dienstmiidchen erlaubte, die Tiir zu offnen. 

„Entwedcr“, sagte die Kiinstlerin Frdhlich, „er will mich 
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iiberraschen, oder er betriigt mich. Mein alter Unrat hat es 
iiberliaupt faustdick hinter ’n Ohren.“ 

Eines Tages kam ein Brief aus Hamburg von den beiden 
guten Frcunden. Sie wollten eine Herbstreise machen, zu 
Selliff an die spanischc lviiste und bis nach Tunis. Sie ver- 
langten, daB Unrat und Frau miLkamen. 

„Na also! 4 ' verselzte die Kiinstlerin Frohlich. „Das is doth 
mal was. Wir reisen zu den Wilden. Du inufit mit, Piele- 
mann, sebind Urlaub raus. Wir scliminken uns alle braun, 
nelnnen Bettlaken uni, un ieli setz mir mein Diadem auf, was 
ieb noch hab von der Zeit her, wie ich Kunsllerin war. 41 

Die Piclemann war bald gewonnen. Unrat ward nicht gc- 
fragt. Man wundorte sicli mir, daB er so wenigBegeisterung 
verriet. Er zog es bin, bis die Pielemann gegangen war; dann 
kam es endlich zu befreienden Gestandnissen. Es war kein 
Geld niehr da. 

,,Is nidi die Mdglicbkeit. ’n Professor mu/3 docli Geld ha- 
ben! 44 rief si(‘ aus. 

Unrat Jaclielte verlegen. Er hatte ja auch drei(3igtausend 
Mark hh*sparnisse geliabt. Sie waren. dahin; Einrichtung, 
Toilelten, Vergniigungen. Die laufenden Ausgaben hielten 
nielit Scbritt mit Unrats Pension; sie waren ilir weit voraus. 
Unrat. kramte Mabnbriefe aus, die er an der Tiir abgefangen 
hatte, von Lieferanten aller Art, Restaurateuren, Schneide- 
rinnen. Er erzablte gedemiitigL und haBerfullt von den Schli- 
elien, die er hatte lernen miissen, um das Auftreten des Ge- 
riebtsvollziebers binlanzubalten: niebt niebr l’iir lange. 

Die Kunsllerin Froblicli verbielt sich erschreckt und reu- 
miitig. Sie babe sidi ganz gewifl nichts dabei gedacht. Jetzt 
habe es aber auch geschnappt, und die beiden Fatzken konn- 
ten allein zu den Wilden. lleuLe miltag solle es bloB Suppen- 
fleisch geben, obwobl allerdings bic Gans sclion iiberm Feuer 
sei, und zu Abend Scblackwurst, und sie wolle nun auch wie- 
cler Griecbiscb lernen, weil das noch das Billigste sei. Unrat 
war geriihrt, er versicherte, er kenne — freilich denn nun — 
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seine Pflicht, der Kunstlerin Frohlich alles zu beschaffen, 
dessen sie benotigte. 

„Ach ja“, sagte sie, „die Goldkaferstiefel fur sechzig.“ 

Sie teilte soglcich der Pielemann schriftlich mit: „\Vir lia- 
ben kein Geld.“ Der Umstand brachte immerliin Bewegung 
in ihr Dasein. 

Dio Pielemann entschied, Unrat miisse Stunden geben. 
„V\fenn mein Mann hier nur nicht so gral31ich unbeliebt 
ware“, meinte die Kiinsllerin Frohlich. 

Die Pielemann, stolz darauf, einenDienst lcisten zukdnnen: 
„Ich scbick ibm meineii Freund. Den lcann er meinetwegen 
rupfen, icb driick ? n Auge zu.“ 

„Lorenzen, den Weinliandler? Hande weg, das is ’n frii- 
lierer Schiller von Unrat, er hat mich scbon mit angeodet. Du 
seist ibm reclit, sagL er. aber dein Freund kiime ibm nich ins 
Haus . . . IJn wenn icb ibn auch rumkrieg, Lorenzen wird 
sidi bliten und ibm in die Fiinge laul‘en.“ 

„Du kennst micli schlecht“, entgegncle die Pielemann. 
,.Ich stelle die Vertrauensfrage: entweder — oder.“ 

Es ward Unrat mitgetcilt, der Weinliandler Lorenzen 
miisse Griecbiscli lernen, weil er griecliische Weine verkaufe, 
und Unrat solle ibm Stunden geben. Unrat geriet zuniichst in 
fliegende Unmhe, aber er brachte koine Weigerung vor. Er 
spracb erregt und mit tiickischem Lacheln von den zahlrei- 
chen Vergehungen und Auflehnungsversuchen des Schulers 
Lorenzen, von den Gelegenbeiten, wobei Lorenzen ihm sei- 
nen Namen gegeben batte, obne daB Unrat ibn jemals batte 
„fassen“ konnen. 

„Ei, ei“, bemerkte er dazwiscben, ,,nocb ist nichts ver- 
loren.“ Darauf: „Du erinnerst dicb wolil, meine Liebe, des 
bei unserer EheschlieBung berrscbenden Larmes, des Hau- 
fens, der unsern Wagen begleitete —“ 

„Ta, ja, laB man“, machte die Kunstlerin Froblicb, denn 
die Erwahnung dieser Vorgange im Beisein der Pielemann 
bescbamte sie. 
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Unrat, ohne sich storen zu lassen: 

der Rotte, die vor dem Standesamte — immer mal wie- 
der — johlte und Nebendinge trieb, und insbesondere des 
Kiesels, der beim Einsteigen deine weifle Atlasrobe be- 
schmutzte. Nun wohl! Es steht unerschiitterlich fest, daB, 
unter die jugendlichen Attentater gemischt und meinen Na- 
men in die Liifte liinausschmetternd, auch der Schuler Lo- 
renzen sich damals mit Schmach bedeckt liat!“ 

„Dem werd ich cs mal zu verstehen geben!“ erkliirte die 
PieJemann. 

„Ich habe ihn leider nicht fassen konnen“, fuhr Unrat fort. 
„Ich vermochte nicht, es ihm zu beweisen. Jetzt aber soli er 
Griechisch lernen. Gar manchen konnte ich nicht fassen. DaB 
sie doch alle Griechisch lernten!“ 

Darauf stellte Lorcnzcn sich cin und ward milde behan- 
delt. Wegen jedes fehlcnden Heftes oder Bleistiftes rief Un¬ 
rat die Kiinstlerin Frdhlich und verwickeltc sie in eine Unter- 
haltung. Zuerst mufite sie dem Schuler Lorenzen ihre Kennt- 
n.isse im Griechischen vorfiihren, dann glitt das Gcsprach zu 
modernen Dingen. Der Schuler Lorenzen war eingetreten 
mit dem Anspruch auf iiberlegene Ironie. Er lieB ihn ruck- 
weise fallen, als er die Kiinstlerin Frdhlich in so freier und 
maBvoller Anmut sich zwischen ihren Mobeln biirgerlichen 
Stils bewegen sah, als er sie besser gekleidet fand als seine 
eigenc Frau, die sich im Theater jedesmal entriistet hatte 
liber die Kiinstlerin Frdhlich, als es ihm aui'ging, daB eine 
lei elite Schminke, ein Anflug von Dirnenjargon und mehrere 
Messcrspitzen Komodianterei das Familiensimpeln eigentiim- 
lich wiirzten. Dieser Schlaumops von Unrat! Auf diese Weise 
brauchte man allerdings weder in den Klub noch sonstwohin. 
Und statt seiner anfanglichen Hoffart bekam Lorenzen vor 
dem Eliepaar Unrat etwas Klebrig-Bittstellerisches. 

Er erlangte die Erlaubnis, das nachste Mal etwas von sei- 
nem Wein mitzubringen. Er brachte auBerdem eine Pastete, 
und ein kleines Friihstiick ersetzte die griechische Stimde. 
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Wenn drauBen etwas zu besorgen war, ging jedesmal Unrat. 
Er ging zuerst nach einem Pfropfenzieher und spa ter, als 
man getrunken liatte und der Schuler Lorenzen angeheitert 
war, nach vielen anderen Din gen. 

Als diese Zusammenkiinfte sicli wiederholten, auBerte die 
Kiinstlerin Frdhlich die Ansicht, es ware noch viel nctter mit 
mehreren Personen. Der Scliiiler Lorenzen war mehr fiir das 
Intime; aber Unrat gab seiner Gattin recht. Lorenzen muBte 
Freunde bitten. Die Pielemann fiihrte eine Kollegin ein. Es 
war Sadie der Ilerren, Kuchen, Aufschnitt, Friichte zu be- 
schaffen. Den Tee lieferte dafiir die Hausfrau. RegelinaBig 
stellte sich Appetit auf Sekt ein, und rcgelmaBig bemerkte 
Unrat dazu mit seinem liinterhaltigen Lachcln: 

,.Es ist. Ihnen bekannt, meine Damen und Herren, daB ich 
meiner Zugehorigkeit zum Lehrkorper des hiesigen Gymna¬ 
siums — inag es dahingestellt blciben, ob verdienter- oder un- 
verdientermaBen — verlustig gegangen bin.“ 

Man liefl ilm jedesmal zu Ende reden und freute sich. 
Dann legten die Herren zusammen, und es ward nach Sekt 
geschickt. Manchmal ging Unrat selbst und machte die Be- 
stellung. Man sail ihn die StraBe wieder lieraufkommen, mit 
dem Korbtrager vor sich, strong darauf bedacht, den Trans¬ 
port des Getrankes zu decken, wie er ihn eliemals im „Blauen 
Engel“ gedeckt hatte. 

Wenn die Laune hocli genug gestiegen war, willfahrte die 
Kiinstlerin Frohlich den Bitten und trug ilire beliebten Lie- 
der vor: einmal, als sie im Trinken unvorsichtig gewesen 
war, auch das vom runden Mond. Sofort unterbrach Unrat 
sie und schickte alle nach Haus. Sie wunderten sich, erhoben 
Widerspruch, begingen Dreistigkeiten. Aber als sie Unrat 
faucben und nicht gesonncn sahen, dies zu dulden, verzogen 
sie sich. Die Kiinstlerin Frohlich bat ihren Mann kleinlaut 
ura Verzeiliung. Sie wisse wahrhaftig nicht, was ihr ange- 
flogen sei. 

Es waren alles jiingere Leute, und die moisten hatten zum 
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Stammpublikum im „Blauen Engcl“ gehort. Solange sie in 
gcringer Zalil warm, betrugen sie sicli, unfahig, in einen 
rein menschlicben Vcrkehr mit Unrat hineinzufinden, scheu 
und frech, ulkten hinter seinem Riicken und fielen, wenn sie 
fiir ihre Wilze einsLehen solltcn, in sdiiilerliafte Demut zu- 
riick. Dann vermehrten sie sich, und der einzelne ward zum 
unverantwortlichen Zuscliauer. Koine Vertraulichkeit falschte 
lnelir die Slimmung. Es war, a]s sei Unrat mit seiner Truppe 
einfach in ein kleineres Lokal ubergesiedelt, wo man mit den 
Darnen bequemer verkebren konnte. Dazu ward liier spiiter 
gescblossen, und immer erst, wenn man freiwillig wegging. 
Einma], als nur nodi wenige da waren, bestimmte Lorenzen 
sie zu einem Bakkarat. Unrat bekundete Neugier, liefl sich 
das Spiel erklaren und iibernabm, als er es begriffen hatte, 
die Bank. Er gewann. Sobald dies aufbdrle, gab er die Bank 
ab. Lorenzen fiihlte sicli, als Anreger der Partie, dazu ge- 
drangt, Leben bineinzubringen. Er entnahm seiner Brief- 
tasche Hundertmarkscbeine in rascher Folge. Mebrere be- 
kamen rote Kopfe und bedauerLen einmal uber das andere, 
nicbt inehr Geld zu sicli gesteckt. zu liaben. Der Bankier war 
wicdcr im Gluck. Die Kimstlerin Frdblicb glitt hinter iliren 
Mann und raunte: 

„SiehsLe woll? Was bast du denn die Bank nich behalten, 
oiler Dussel? u 

Unrat erwiderte: 

„Der Hut im Preise von acbtzig Mark ist dein, meine 
Liebe. Audi bin icli in der Lage, dem Restaurateur Zebbelin 
vorlaufig den Mund zu stopfen. Mag’s damit genug sein.“ 

Er sab gelassen den Lorenzscben Banknoten nach, die nicht 
er selbst einsleckte. Worauf es ankam : der Schuler Lorenzen 
verlor sie, und Unrat, raseberen Atems, fiihlte sich auf dem 
von unterirdischem Beben leise erschiittcrtcn Weg zum 
Triumph. Wie Lorenzen scliliefilich erniichtert und mit ein- 
faltigem Gesicht in seine leerc Brieftaschc glotzte, ging Un¬ 
rat auf ihn zu und versetzte: 
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„Mag’s denn genug sein fiir heutc, Lorenzen, mit unserer 
griechischen Stunde.“ 

Bald sickerte durch die Stadt die Ivunde, daB bei Unrats 
Orgien gefeiert wiirden. Die Ilerren an der Borse und im 
Klub, an den Stammtischen, in den Kontoren erhielten durch 
einige Unverheiratete saftig ubertriebene Schilderungen. 
Lcichtc Eclios davon trugen sie in ihre Familien, nnd die 
Ehefrauen wisperten und wollten mebr wissen. Was denn 
der Cancan sei, den die Unrat getanzt haben sollte. Der Gatte 
vermochte es nicht liinlanglich zu erkliiren, und so stellten sie 
sich darunter irgendeine alle mensclilichen Krafte uberstei- 
gende Unzucht vor. Und dann das Spiel, das bei Unrats iib- 
lich sein sollte: ein Pfiinderspiel. Melirere Paare muDlen sich 
auf den FuBboden legen unter cine groBe Decke, alle in 
einer Beihc, und iminer ein Ilerr neben eine Dame. Sie lagen 
bis an den Hals zugedeckt, und solange die Decke sich nicht 
bewegtc, ging es niemand etwas an, was darunter geschah. 
Bewegte sie sich aber, muBte derjenige ein Pfand geben, oder 
diejenigen. Dieses Spiel iible in dcr Stadt einen sagenhaften 
Reiz. Dunkle Berichte davon drangen in die Rreise der jun- 
gen Miidchen, und stundenlang sannen sie miteinander dar- 
uber nach, die Augen voll erschrockener Neugier. AuBerdem 
wollten sie wissen, daB bei Unrats die Damen zuweilen mit 
ganz entbloBtem Oberkorper erschienen. „Wie unglaublich 
unpasscnd!“ Aber koniisch muBte es sein. 

Lorenzen brachte einige Offiziere mit, die den Wein fiir 
ihreMessc bei ihm kauften, darunterLcutnant von Gierschke. 
Assessor Knust war einer der ersten aus der feinen burger- 
lichen Gesellschaft, die sich einstellte. Er trat in nachdriick- 
lichen Wettbewerb mit dem jungen Oberlehrer Richter bei 
der Kiinstlerin Frohlich. Richter war endlich verlobt mit 
dem Miidchen aus reicher, Oberlehrern sonst unzuganglicher 
Familie, und der Briiutiganisstand bekam ihm schlecht. Er 
ward reizbar, genuBsiichtig, verlor leicht seinen sonst so ge- 



setzten Beamtenkopf. Er verspielte, hingerissen durch das 
Beispiel Lorenzens, ini Hause Unrat mehrere seiner Monats- 
gehiilter an einem Abend, ging blode Wetten ein, vergaB in 
dcr Hitze seiner Werbungen um die Hausfrau alle Zuriick- 
haltung. Im Lehrerzimmer fielen bose Andeutungen iiber 
seinen Verkehr bei dem einen Schandfleck des Standes dar- 
stellenden Unrat. 

Unrat hatte, wie das Spielgliick es bradite, Hohen oder 
Tiefen. Einmal crliielt die Kiinstlerin Frohlich einen Chin- 
cbillapelz fur tausend Mark, und ihr bunter Kopf kam prik- 
kelnd heraus aus dem graucn, langhaarigen Fell. Dann wie- 
der muBte Unrat, wenn die Giiste eintrafen, sich ins Bett 
steckcn und krank sagen laisson, weil kein einziger Restaura¬ 
teur mchr etwas zu essen scliicken wollte. Tags darauf ging 
er bin und hielt den Leuten vor, daB sic von einer Kala- 
strophe keinesfalls etwas zu hoffen hiitten. Sie konnten sich 
der Einsicht.nicht entziehen und verlangerten den Kredit, bis 
Unrat wieder gewonnen haben wiirde. 

Die Kiinstlerin Frohlich pointicrte nur selten, und dann 
horte sie nicht friiber auf, als bis alios dahin war. Eines 
Abends aber suchte ein so wolkenloses Gliick sie heim, daI3 
ihr Gegner, Lorenzen, sicb zuriickziehen muBte... Er war 
sehr blaB und verscliiNrand, indem er Drohungen ausstieB. 
Die Kiinstlerin Frohlich saB da, iiberw'altigt wie ein Kind 
nach der Bescherung, und hielt in kraftlosen Handen Papier 
und Gold. Man erbot sich, plotzlich sehr achtungsvoll, es ihr 
zusammcnzuzahlen, und es waren mehr als zwolftausend 
Mark. Sie sagtc nur, sie wolle schlafen gehen. Und mit Un¬ 
rat all ein geblieben, die Augen voll Fieber, und mit einem 
siiflen, halb vcrsagenden Stimmchen: „Nu hat Mimi wieder 
’ne Mitgift. Die Anhiingsel und Feststecksel haben wir alle 
drangeben miissen, aber nu hat sie doch wieder eine und 
braucht es nicht so zu machen als wie ich.“ 

Aber schon am friihen Morgen ward das Haus gestiirmt 
von Glaubigern, die Geld witterten, und ob die Kiinstlerin 
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Frohlich die Milgift ihres Kindes auch mit ihrem Leibe 
deckte, sie entrissen sie ihr. 

Andercrseits verbreitete sich das Gerlicht, der Weinhand- 
ler Lorenzen stelle seine Zahlungen ein. Unrat lief sofort 
nach Erkundigungen, und wie er zuriickkam, war er bleich, 
feucht, und konnte kein Wort hervorbringen. SchlieBlich, 
schnappend, mit klappenden Kiefem: 

„Er macht Bankrott. Der Schuler Lorenzen macht Bank- 
rott!“ 

„Was ich inir dafiir kaufe“, ervvidertc die Kiinstlerin 
Frohlich, auf der Ottomane zusammengesunken nnd mit den 
Handen schaukelnd zwischen den Knien. 

„Der Schuler Lorenzen macht Bankrott“, wiederholte Un¬ 
rat. „Der Schiller Lorenzen liegt zerschmettert am Erdboden 
und wird sich nicht wieder erheben. Seine Laufbahn ist — 
traun fiirvvahr — jiih beendet.“ 

Er redete ganz leise, als fiirchtete er, vom eigenen Tubel 
gesprengt zu werden. 

„Was hast du davon. Mimi ihre Mitgift sind wir los.“ 

„Der Schuler Lorenzen ist nun gefaBt worden. Diesmal 
ist es mir gelungen, ihn zu fassen und ihn seinem wohlver- 
dienten Schicksal auszuliefern. a 

Sie sah ihn umherstreiclien, als sei er verwirrt. Seine 
Hiinde zittcrten an Gegenstiinden, die zu beriihren er sich 
nicht bewuBt war. Sie auBerte noch mehreres und horte ihn 
immer wieder hebend liinhauchen: 

,,Der Schuler Lorenzen liegt zerschmettert am Erdboden.“ 

Allmiihlich zog sein Benehmen sie an. Seine viel starkere 
Seelenbew r egung fuhr liber ihre hin und loschte sie aus. Sie 
verlor ihren Rummer aus dem Sinn, sah ihrem Mann starr 
nach, undeutlich ersclirocken liber diese Leidenschaft, als sei 
sie ein auf Unrats Grunde immer sprungbereiter Walmsinn, 
und dabei bezwungen und ihrem a]ten Unrat mit einem sli- 
Ben Schaudern fester verbunden grade durch sie, durch diese 
Leidenschaft, durch diese gewalttiitige und gefiihrliche Sache. 
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VIERZEIINTES KAPITEL 


Sogar einigc noth in der Zucht der Schule lobende Scbiiler 
mischten sich untcr die IJnratschen Gaste. Einer von ihncn, 
ein langer, semm cl blonder, verlor auffallende Suinmcn. Ende 
der Saison, an einem Sonnabend, sclion im Fruhling, sail Un¬ 
rat auf der Schwelle den Oberlehrcr Hiibbenett stehn, seinen 
Feind, der sich iiber Unrats Sohn geliassig ausgelassen und 
vor Unrats eigener Klasse von „sittlichem Unrat, vielrnehr 
Kot“ gesprochen hatte. Nun stand er da, mannhaft aufge- 
reckt, und Unrat liichelte ilim gif tig entgegen. Er liatLe den 
Kollegen erwartet, denn der Scdiiiler HiibbeneLt. spielte viel 
zu hoch; es mul3te in diesem Oberlehrerhausc etwas nicht 
sein, wie es sollLe. 

ITubbenett scliritt krebsrot auf seinen Sohn los und for- 
derte den ganz Zusammengesunkcnen auf, ihm zu folgen. Er 
fligte laut und an niemand gcrichtet hinzu, daG er Schritte 
tun werde zur Beseitigung von Zustandcn, wie die liicr von 
gewissenlosen Abenteurern ins Leben gernfenen; Zustanden, 
die auf die Versuchung und Verfiihrung schwaclier jnnger 
Menschen berechnet seien; Zustanden, die vcrmittels beraub- 
ter vaterlicher Kassen und durcli andere, aus Blut und Kot 
zusammengeknetete Mittel aufrechterhalten wiirden. 

Ein Offizier driickte sich eilig hinaus. Ein sehr beunruhig- 
ter Festteilnehmer maclite sich an den erbitterten Oberlehrer 
heran und stellte ihm eindringlich vor, wie unklug es sein 
wiirde, Liirm zu schlagen. Er halte die Versammlung hier 
fur unlauter? Er solle sidi doch erst ihre Zusammensetzung 
ansehn. Er wisse wohl gar nicht, wer der melierte Herr am 
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Spieltisch gleich beim Fcnsler sei? Das sei namlich Konsul 
Breetpoot. Und wer wende sich dorl stirnrunzelnd nach Hiib- 
benett um? Kein anderer als Polizeirat Flad. Ob Hiibbenett 
wirklich gut abzuschneiden hoffe bei einem Ansturm gegen 
bestehende Dinge, an denen solche Ilerren interessiert seicn. 

Hiibbenett hoffte es nicht: man isah es ihm an. Er redete 
zwar noch einigcs Katonische, aber mit abschwellender 
Stimme; und dann trat er den Riickzug an. Es achlete schon 
niemand mehr auf ihn. Nur Unrat, siegslrahlend, schlich be- 
hende hinterher, hot dem Kollegen eine Erfri seining an und 
rief, als der andere durch einen Ruck mit den Scliultern sitt- 
liclien Abstand feststelltc, ihm herzlicli nach, sein Haus 
bleibe Hiibbenett Vatcr und Sohn stels weit geoffnet. 

Dann kam winder die Badezeit. Diesmal ging ein ganzer 
Wirbelwind von Lebewell ini Gefolge Unrats iiber den klei- 
nen Kiistenort bin. Uniats nabmen eine moblicrte Villa. Auf 
demiitig biedere Sofas legten sie gestickLe japanische Seidtm- 
decken, dem Tisch davor gaben sie eine Roulette zu tragen, 
in Glaser mit „GruB von der Wasserkante u gossen sie Sekt. 
Naclidem die neue „Rotte Unrat“ die Nacbt bindurch ge- 
spielt und alien Ausgelassenbeiten sich ergeben hatte, ver- 
fiigte sie sich an den Strand, um die Sonne aufgehen zu 
sehen; odcr, wenn es Sonntag war, friibstiickte sie zum Mor- 
genchoral der Kurkapelle. Andere Nachte warden aul3er 
Hause vcrbracbt. Kraft des Ansehens ihrer zahlungsfahigen 
Begleiter erzwang die Kiinstlerin Frohlich es, dafl die Strand- 
restauration und das Cafe, die langst geschlossen waren, sich 
ibr zu jeder bcliebigen Stunde wieder offneten. 

Sie war unerschopflich. Sie tricb Tag und Nacbt das Rudel 
ihrer Verehrcr in alien Richtungen umber, warf dem einen 
Stock zum Wiederholen dorthin und jencrn nach der andem 
Scite einen verbeiBungsvollen Knocben: alles unter listigem 
Geblinzel auf Unrat, der sich die Hande rieb. Sie verlangte 
jeden auf die Probe zu stellen. Einem — es war ein rosiger, 
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fetter Mensch — legte sie auf, er solle gleich nach dem Diner 
— es umfaflte sechs Gauge — hiniiberschwimmen bis zur 
Sandbank. 

„Menschenskind, Sie kriegen ja ’n Schlag“, sagte ein ziem- 
lich Niicbterncr. Und die Kiinstlerin Frohlich: 

„Wcr bier ’n Schlag kriegen will, den kann ich iiberhaupt 
nich braucben, der soli sich nur diinnmachen. Was meinst 
du, Unratchen?“ 

„Ei freilicb“, sagte Unrat, „der soil sicb dunnmachen.“ 

Er setzte hinzu: 

„Der Schiller Jakobi war ja von jeber recbt gewandt in 
den Leibesubungen. So ist er noch nacb seinem Abgang von 
der Sclvule iiber die Hofmauer geklettert, rnn in das Fenster 
eines Klassenziinmers im untcrn Stockwerk, wo icli eben Un- 
terriclil erteilte, mittels cines Schlauches den Gestank saurer 
Scbafsmilcb zu lei ten. Melirere Tage lang war die Luft des 
Raumcs nicbt davon zu saubern. Von einem solclien nun ist 
es wabrlich zu lioffen, daO er auch ein braver Scbwimmer 
sei.“ 

Diese Ilede erhiclt viel Beifall, und der junge Mann ent- 
scbloB sich, inmitLen eines Gelacliters. 

AUe waren am Strande, wie er aus seiner Kabine trat, und 
wetteten auf ihn. Wie war er rosig und fett! Auf halbem 
Wege muftte er in das begleitende Boot gefiseht werden und 
lag am Lande nocb immer bewufklos. 

Die Wiederbclebungsversucbe erregten groI3e Teilnahme. 
Einige, die ibrc erste Wette verloren hat ten, wollten durcli 
eine zweite, auf Jakobis Wiedererwachen oder Tod, den Ver- 
lust wiedergutmachen. Die Damon wurden von dcr Spannung 
arg mitgenommen; es erfolgte ein bysterischer Anfall. Als 
der Verungli'ickte sicb nach fiinfzehn Minuten noch nicht 
regte, wurden manche still und entfernten sich. Unrat blieb. 

Er sail in das schlaffe, blutleere Gesicht des Schulers Jakobi 
und rief es sich zur Lick, wenn es hohnisch und aufriihrerisch 
gewesen war. Das waren die. Da lagen sie und waren be- 
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siegt: griindlich besiegt. Dariiber hinaus gab es keinen Sieg 
mehr und keine Ziichtigung. Eine leichte Bauchbeklemmimg 
empfand er dabei. Der Triumphweg unter ihm gerict wieder 
etwas ins Schwanken. Dem Tyrannen schwindelte es auf sei- 
nem wahnsinnigen Gipfel... 

Aber Jakobi offnete die Augen. 

Sehr nngehalten aufterten sich liber den Vorgang die bei- 
den Hamburger, der Brasilianer und der Leipziger. Bci ihnen 
war es zwar personliches Gekranktsein, denn sie bedeuteten 
nichts mehr. Sie begriffen nicht, was geschelien war. Statt des 
immerhin gutmiitigen Madels vom Vorjahr fanden sie nun 
eine Kiinstlerin Frohlich, die das frech Gebieterische einer 
wirklichen Schonheit angenommen halte, und der, ganz als 
sei sie es, von alien Seitcn gefrondet ward. Und dabei war 
sie’s doch nicht: die Freundc vom vergangenen Sommer fan¬ 
den den Schwindel laclierlich. Aber Uiglich erlagen sie ihm 
selbsl ein wenig mehr. Der Brasilianer versuchte die ersten 
Tage noch, bei den Vertraulichkeilen von friiher wieder an- 
zuknupfen; dann lernte er ein mutloses Schinachten von 
fern. 

Die Nachsten am Zicl waren Assessor Knust und Obcr- 
lehrer Richter; denn sie hatten am meisten zu bieten. Der 
eine war der gesuchtesle Junggeselle der Stadt; der andere 
war verlobt. Die Kiinstlerin Frohlich blieb lange unschliissig. 
Knust war der ansehnlichere, aber bei Ricliter ware die Trag- 
weite des Geschehnisses bedeutender gewesen. Seine Braut 
reizte sie, denn einzig diese kleine Person hatte es unter- 
nommen, hier im Seebad die Toiletten der groBen Kiinstlerin 
Frohlich zu besiegen. 

Von Knust verlangte sie, er solle auf den ersten Herrn, 
dessen Namen sie am nachsten Mittwoch zufallig aussprechen 
werde, losgehn und ihn ohrfeigen. Knusts behabiges Wein- 
gesicht schmunzelte, und er sagte, er sei ja nicht verriickt. 
Mit ihm sei sie fertig, erklarte sie darauf, und einer, der an 
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sie gewisse Anspriiche stelle, der iniisse fiir sie zu allem im- 
stande sein, aber aucli zu allem. 

Richler war es; so sehr hatte ihn sein Brautigamsstand 
schon angegriffen. EinesNaclimittags wahrend dor Kurmusik 
erlebte man es, daB er inmitten einer larmenden lvavalkade 
auf einem Esel gemeinsam mit der Kiinstlerin Frohlich, hin- 
ter ihr auf dem Sattel und belrunken an sie geklammert, 
vorbeigaloppierte, die Reihen der Ivaffeetrinker entlang, in 
deren vorderster seine Braut saB. 

Glcich nach dem Abendessen erhob sich die Kiinstlerin 
Frohlich, nahm IJnrat und Richter an ihre beiden Seiten und 
verkiindete mit einem kleinen siiBen Stimmchen, heute wolle 
sie friih schlafen gehen. Man geleitete sie in Prozession, mit 
bunten Papierlatcmen, an ihr Haiis, und einige Herren 
stimmten unter dem Balk on ein SUindchen an. Als alles still 
Avar, rief Unrat, schon lialb enlkleidet, nach seiner Frau. Er 
meinte, sic sei auf dem Balkon. Nein. Er isuchte und rief; er 
Avollte mit ihr frohlocken, Aveil nun aucli des Kollegen Rich¬ 
ter Geschick sich erf till L hatte und seine fernere Laufbahn in 
der erfreuliclisten. Weise bedroht war. Aber in den leeren 
Zimmern verpuffte sein Jubel. Es ward ihm beklommen. 

Ihre Launen kannte er doch, und sie war natiirlich nocli 
an die See gegangcn. IJnrat setzte sich an das vergitterte 
Bettchen des Kindes und vcrtrieb die Miicken. 

Wieder so ein einfaltigerMcnsch, der sich zu dioserStunde 
von der Kiinstlerin Frohlich zum Narren maclien lieB, der 
ein wenig Mondschein eintauschte gegen seine Brasselettes 
und silbernen Necessaires. Unrat ging inzwischen zu Belt. . . 
Aber in den Tiefen seines Denkcns, die er lieber unergriindet 
lieB, war es schon bekannt, der Begleiter der Kiinstlerin 
Frohlich sei Richter, und Richter sei zu dieser Stunde kein 
Narr. 

Unrat wendete sich umher, bis es Mitternacht war. Dann 
raffte er sich aus den Decken, fuhr in die Kleider und sagte 
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sich laut vor. man miisse das Dienstmadchen wecken, nach 
Leuten mit Laternen scliicken- der Kiinstlerin Frohlich 
konne etwas zugestoBen sein. Er ergriff sogar eine Kerze und 
machte sich auf nach der Kanimer des Madchens. Erst oben 
an der Treppe zum Boden riB er sich aus seinem Selbst- 
betrug, loschte angstvoll das Licht, damit es niclits verrate, 
und tapptc sich zuriick ins Schlafzimmer. 

Der Mond cnthiillte ihm bleich das leere Bett der Kiinst- 
Jerin Frolilich. Unrat muBte bestandig liinsehen; er atmete 
innner hastiger. SclilieBlich kriimmte er sich und begann zu 
vvimmern. Er erschrak vor seiner Stinune und rutschte unter 
die Decke. Nach einer Weile beschloB er, ein Mann zu sein, 
kleidete sich Hals iiber Eopf nodi einmal an und iiberlegle, 
vvie er die Kiinstlerin Frohlich empfangen wollte. Er wollte 
sagen: „Nun? Ein kleiner Spaziergang, immer mal wieder? 
Recht so. Trifft es sich doch, da 13 auch ich nicht miide war 
nnd soeben erst wieder lieimkehre.“ Eine Stunde lang iibte 
er, rastlos durch das Zimmer sclileichend, diese Rede. Da ge- 
scliah an der Ilaustiir ein lei elites Geruusch, und mit einem 
wilden Griff warf Unrat die Kleider ab und schwang sich ins 
Bett. Er lauschte, die Eider heftig zugedriickt, auf das ge- 
diimpfte Nahen der Kiinstlerin Frbhlidi, auf das verstohlene 
Rascheln ihrer sinkenden Rocke, auf das behutsame Kraclien, 
wie sie sich ausstreckte; dann auf ein schwaches Seufzen; und 
endlicli auf das vertraute und licbe Schnarchen. 

Am Morgen stellten sie beide sich schlafend. Die Kiinstlerin 
Frohlich entschloB sich, zuerst zu giihnen. Wie Unrat sich ihr 
zuwandte, fand er ein leidendes Gesicht, das sich zum Wei- 
nen verzog. Sie druckte sich an seine Schuller und schluclizte: 
„Ach, wenn Unratchen wiiBte. Es geht nich alles so, wie man 
mochte, und fur das meiste kann man selber nischt.“ 

„Mag’s denn sein“, sagte Unrat trostrcich, und sie weintc 
nodi heftiger, weil er so schrecklich miide war und ihre faule 
Ausrede einsteckte. 
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Tagsiiber blieben sie eingeschlossen, und die Kiinstlerin 
Frohlich, triige und ungeschickt bei allem, was sie anfaBte, 
hatte groBe, mit weichen, siiBen, sich dehnenden Erinnerun- 
gen angefiillte Blicke, von denen Unrat schamhaft wegsah. 

Gegen Abend kamen einige von ihren Leuten und fragten, 
ob sie die Neuigkeit wiiBten. Woher denn, sie seien nicht 
ausgegangen. 

„Richters Verlobung ist auseinander.“ 

Die Kiinstlerin Frohlich sprang sofort mit dein Blick zu 
Unrat. 

„Der Mann ist hin“, hieB es weiter. „Er ist iiber und iiber 
kompromittiert. Was die Familic seiner Exbraut ist, da kann 
er sich drauf verlassen, daB die ihn aus seiner Stellung weg- 
grault. Die will ihn in der Stadt nicht melir haben, weil es 
fiir sie ’ne Blamage ware. Er kann zusehen, wo er bleibt. u 

Die Kiinstlerin Frohlich sail Unrat sich rosig iiberziehn 
und wieder erblassen, sie sail ihn von eineni FuB auf den an- 
dern treten, die Finger ineinanderschlingen und wieder tren- 
nen; sie sah ihn in die Luft sclinappen, als schnappte er die 
SiiBigkeit der gesprochenen Worte lieraus, als schnappte er 
Gluck lieraus. Er genoB, und er qualte sich dabei. 

Diesmal muBte er scinen Triumph bezahlen; sie las ilim, 
mit schlechtem Gewissen, die Gefiihle vom Gesiclit, womit er 
ihn bezahlte. 

SchlieBlich ging er hinaus, und sie erfand einen Vorwand, 
um die Giiste allein zu lassen. 

„Du freust dich woll?“ sagte sie drauBen mit verstellter 
Unzufriedenheit. „Das ist aber gemein, wenn man sich iiber 
anderer Leute ihren Reinfall freut. w 

Unrat auf seinem Balkon saB da, hielt sich die Handge- 
lenke und schaute abwesend zwischen den Buchenkronen auf 
das Meer, mit einer Miene, als priifte er unendliche Hori¬ 
zonte, die nur uber qualvolle Abgriinde hinweg zu erreiclien 
wiiren. Die Kiinstlerin Frohlich fiihlte etwas davon, und 
jetzt war die Trostreiche sie. 
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Sie sagte: 

„Es is ja nisclit los, Unratchen. Hauptsaclie is, daB der 
Mensch um die Ecke is. Das hast du doch davon.“ 

Sie muBtc seufzen; denn wenn sie nur einige Stunden zu- 
ri'Lckdachte, dann fand sie sich recht undankbar gegen den 
armen Richter. Zwar, wie war es cigentlich gekommen? Er 
war ja ’n netter, fiotter Kcrl, aber wenn nicht Knust gewesen 
ware, den sie liatte argern wollen, dann war nie was draus 
geworden. Nu man weg mit Schaden. An Unrat war doch 
ganz was andres dran. Es ward einem manclimal ganz schwie- 
melig. Wie er nu wieder dasaB! 

„Na wir zwei“, sagte sie und strcckle die Hand aus. 

Er nahm sie wohl, aber er sagle: 

„Es steht unter alien Dingen eines fest: daB jemand, dem 
die hellsten Gipfel zu erklimmen gelang — daB ein solcher 
auch mit den undurchdringlichen Schliinden wohlvertraut 
ist.“ 



FONFZEHNTES KAPITEL 

Als sie in die Stadt zuriickkchrten, wurden sie sell on er- 
wartet. lm Klub sagten die .Tunggesellen: 

„Na, nu hort die LanguAvcile, Gott sei Dank, bald auf!“ 

Am Tage nach ibrem Wiedereinzuge gaben sie die erste 
Gesellschaft, mid die gauze Stadt. bekummerle sicli darum, 
wer hinging, was gegessen ward, was die Kiinstlerin Frdh- 
licli Neues anzuzielien hatte. In der folgenden Zeit bekamen 
verheiratete Kauflcute nodi spat am Abend ungewohnliche 
Nacliriditen: es sei etwas vorgcfallcn am Hafen, auf dein 
Kontor gebe es Unerwartetes zu tun; und versehwanden eilig. 

Immerhin hielten man die sidi fern, vermoge ihrer silt- 
lichen Grundsatze, oder dank einem kiihlen Temperament, 
oder aus Sparsamkeit. Diese galinten zwiseben leeren Sesseln 
im Kasino und der Gesellschaft fiir Gemcinsinn, entriisteten 
sicli zuniiclist, wurden dann stulzig, weil ihre Zahl sich inimer 
verringertc, und die letzten fanden sicli schlecht weggekom- 
men und ungerecht benachteiligt. 

Das Dasein des Stadtlheaters ward durcli UnlcrsLiitzungen 
gefristet. Es gab kein anschnliches Variete. Die fiinf oder 
sechs fiir den Gebrauch besserer Ilerren abgerichteten Ilalb- 
weltdamen waren zum DberdimB bekannt, und die Freuden, 
die sie bieten konnten, wurden einmal schal gemacht durdi 
den Gedanken an Haus Unrat und seine Ilausfrau. 

In dieser altertiimlichen Sladt, die einem aus der Langen- 
weile der Familienehrbarkeit keinen Ausweg lieB als in ein 
rohes und langweiliges Laster, umkleidete sich die Villa vorm 
Tor, wo hoch gespielt, teuer getrunken A\mrde, wo man mit 
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weiblichen Wesen zusammentraf, die nicht ganz Dirnen und 
auch keine Damen waren, wo die Ilausfrau, eine verlieiratete 
Frau, die Frau des Professors Unrat, prickelnd sang, unpas- 
send tanzte und, wenn man es richtig anstellte, sogar fur 
Dummheiten zu haben sein sollte — diese erstaunliche Villa 
vorm Tor umkleidetc sicli mit Fabelschimmer, mit der silbrig 
zitterndcn Luft, die um Feenpalaste JlieBt. DaB es so etwas 
gab! Man konnte nicht anders, man lieB keinen Abend ver- 
streichen ohne mehrere Gedankcn an das Ilaus Unrat. Man 
sab einen Bekannten um eine Ecke schliipfen, man horte eine 
Uhr schlagen, man sagte sicli: ,Jetzt geht es da drauBen los.‘ 
Man ging zu Bett, rniidc, ohne zu wissen, was einen mii.de gc- 
maclit hatte, und seufzte: ,Da drauBen ist es ini besten 
Gange.‘ 

Zwar gab es Herren, ganz wenigc, wie Konsul Lohmann, 
die ihre Jugend im Ansi and verbracht hatten, in Hamburg so 
gut wie heimisch waren, hie und da nach Paris und London 
fuliren, und die nicht einmal die fliichtigste Neugier hinzog 
zu den Empfangen des alten, ans dcm Ilauschen geratenen 
Schulmeisters und seiner jungen Frau. Aber vermogende 
Pfahlbiirger, die beim Handel mit Fischen und Butter drei- 
Big Jahre lang durch dieselben fiinf StraBen getrabt waren, 
diese ahnlen auf einmal cine unverhofft genuBreiche Ver- 
wendung fiir ihr Geld. Blendend zeigte sich ihnen der Lohn 
ihrer Miihen, und sie wufilen nun, wofiir sie gelebt hatten. 
Andere, die ehemals die GroBstadt gekannt hatten und sich 
ein wenig eingerostet fiihlten, so Konsul Brectpoot, beschlos- 
sen anfangs vorliebzunehmen, und schlicBlich unterhielten 
sie sich schlechthin, ohne Vergleiche. Wieder andere, Stu- 
dierte, kamen in sentimentaler Erinnerung an die Damen- 
kneipen ihrer schonsten Jahre; zum Beispiel die Richter aus 
dem HunengrabprozeB samt Pastor Quittjens. Denn auch 
Pastor Quittjens war dabei, ganz wie jeder andere Mensch. 
Sodann fanden kleinere Mitbiirger, wie die Piichter des 
„Cafe Central u und der Zigarrenhandler vom Markt, sich 
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geschmeichelt und sozial befordert durch den allein bei Un¬ 
rats moglichen Verkehr mit den Spitzen. Notwendigerweise 
waren sie, die Kleinen, in der Mehrheit und bestimmten den 
Ton. 

Dieser Ton war ungeschickt. Er war nur darum schlecht, 
weil er ungeschickt war. Alle dicse Leutc waren da in der 
Erwartung besonderer, zweideuLiger Verfeinerungen, eines 
unerhorten Mittelzustandes, wo die Liebe niclit gleich bar 
beglichen wurde und man sich trotzdem nicht langweilte. 
Nur daB eben ihre Anwesenheit die Geselligkeit ohne weite- 
res eindeutig inaclitc. Waren sie nicht bieder wie in den Fa- 
milien, muBten sie gemein sein wie im offentlichen Ilaus. Es 
ging nicht anders. Wenn sich ciner anfangs wolil bemiihte — 
bald, naclidem er getrunken. etwas verloren, sich heimisch 
gemacht Jiatte, glitt das Gespriich ihm aus, er sagte unver- 
schleierte Sachen, nanntc eine Dame du, fing Streit an. Der 
guten Haltung der Damen wurde dies alles verderblich. Sie 
gewohnten sich an Formlosigkeit im Vergniigen. Die Piele- 
inann war nicht wiederzuerkennen; sie brachte es fertig, sich 
aus einem verschlossenen Zimmer, wo sie eine ha]be Stunde 
mit einem der Giiste verbracht hatte, heraustrommeln zu las- 
sen und mit der angeheiterten Truppe anstandslos ins Spiel- 
zimmer zuriickzukeliren. Die Kiinstlerin Frohlich muBte zu- 
geben, daB die Pielemann in der vorigen Saison das nocli 
nicht fertiggebraclit hiitte. 

Sie selbst, die Kiinstlerin Frohlich, blieb dabei, die For- 
men ziemlich zu wahren. Es verstand sich, daB sie es nur mit 
peinlich Auserlesenen zu tun hatte, mit Konsul Breetpoot 
mdglichenfalls, vielleicht mit Assessor Knust: etwas Unzwei- 
felhaftes wuBte man nicht. Bei ihr im Hause fiel nie etwas 
vor. Die Kiinstlerin Frohlich betrieb den Ehebruch mit all 
der Umsicht und dem ganzen Zeremoniell der im Ernst ver- 
heirateten Frau, mit doppeltenSchleicm, verhiingten Wagen- 
fenstern, Stelldicheins auf dem Lande. Soviel Etikette er- 
luihte sie im Rang, und niemand hatte sie mit den anderen 
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Damen zu verwechseln gewagt. Dies vermied man schon 
darum, weil zu keiner Zeit genau feststand, wer gerade ihr 
Beschiitzer war, und wieviel er geduldet hatte. Audi kam 
sehr in Betracht, daB Unrat selber gar nichts duldete. Man 
hatte erlebt, daB er mitten aus bester Gemiitlichkeit lieraus 
iiber einen Herrn hergefallen war, der zufallig glcich hinter 
ihm eine Bemerkung iiber die Hausfrau gemacht hatte. Un- 
rat hatte gezischt und gefauclit, war keinen Vorstellungen zu- 
giinglich gewesen, hatte am SdiluB eines hitzigen Ringkamp- 
fes den groBcn dickcn Menschen aus der Tiir gestoBen, und 
der Ungliicldiche war auf irrnner verbannt geblieben. Dabei 
war es ein hoher Pointierer gewesen, und was er iiber die 
Kiinstlerin Frohlidi gesagt hatte, war bestimmt das Harm- 
loseste gewesen von allein, was sidi iiber sie sagen lieB. Man 
wuBte also, woran man bei Unrat war, sobald es die Kiinst- 
lerin Frohlidi anging, und liiitete sicli. 

Im iibrigen durfte alles druntdr und driiber gehen; Unrat 
war einverstanden. Er rieb sich die Ilande, wenn jemand, 
der keineswegs er selbst war, die Bank sprengte und betrof- 
fene, von Gier abgemattete, nasse und fassungslose Gesichter 
umherfuhren und vor sich bin stierten. Er begutachtctewohl- 
gefallig den Zustand eines sinnlos Betrunkenen, gab einem 
giinzlich Ausgeleerten Wiinsche mit von undurchdringlichem 
ITohn, feixte fliichtig, wenn irgendwo ein Liebespaar auf 
frischer Tat ertappt ward, und er hatte seine belebtestcn 
Augenblicke, wenn sich jemand als enLelirt herausstellte. Ein 
jungcr Mann aus guter Familie spielle falsch. Unrat bestand 
darauf, daB er dableibe. Die Wogen der Emporung gingen 
hoch, einige entfernten sicli protestierend. Zwei oder drei 
Abende darauf waren sie wieder da, und Unrat schlug ihnen, 
giftig lachelnd, eine Partie mit dem jungen Falschspieler 
vor. 

Ein anderer Fall entspann sich noch dramatischer. Es war 
einem der Spieler ein Paket Banknoten, das er vor sich hin- 
gelegt hatte, abhanden gekommen. Er erliob ein Geschrei, 
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verlangte, daft die Ausgange gesperrt und alle Anwesenden 
durchsucht wiirden. Die Menge widersetzte sich, man be- 
schiinpfte einander, drohte dem Bestohlenen mit Priigel und 
verdachtigte inncrlialb fiinf Minn ten jeden ohnc Ausnahme. 
Unrats Stimmc drang, man wufite nicht wie, aus einem 
Grabe lierauf, durcli alien Larin. Er erkliirte, die angeben zu 
wollen, die untersuclit werden miifiten-, ob man sich ihm 
fiigcn wolle. Man war neugierig, fiililte sich gedrangt, ii.ber 
allem Verdacht zu erschcinen; man rief: ja. Darauf nannte 
IJnrat, den Hals vor- und zuriickschiebcnd, Leutnant von 
Gierschke, den Schuler Kieselack und Konsul Breetpoot. 
„Breetpoot? Breetpoot?“ — „Jawohl, Breetpoot.“ Unrat blieb 
dabei, ohne sich weiter zu iiufiem iiber das, was er wufite . . . 
Und Gierschke, ein Offizier? Das habe nichts zu sagen, be- 
hauptete Unrat. Und dem Leutnant, der sich wiitend zur 
Wehr setzte, gab er zu bedenken: 

„Die Menge ist gegen Sie und wird Sic entwallnen. Des 
Sii.be!s beraubt, mochten Sie denn wohl Ihrer Ehre verlustig 
gegangen sein und nichts mehr besitzen als eine Pistole, ver- 
mittels deren Sie sich — immer mal wicder — cntleiben wer¬ 
den. Da ist’s, traun fiirwahr, lustiger, Sie lassen sich unter- 
suchen.“ 

Vor diese Wahl gestellt, ergab sich von Gierschke. Unrat 
hegte nicht. den geringsten Verdacht gegen ihn; er hatte ihn 
nur bezwingen wollen, seinen Stolz in den Staub biegen. 
Ubrigens ward im selben Augcnblick Kieselack an einem 
Fenster festgenommcn, wie er das Paket Banknoten eben 
liinauswerfen wollte. Sogleich verlangte Konsul Breetpoot 
nachdriicklichst Kcchcnschaft von Unrat. Aber Unrat sagte 
dem Konsul ganz dicht ins Gesicht und fur alle iibrigen un- 
horbar, einen Namen, nur einen Namen, und Breetpoot 
ward dadurch besanftigt. . . Er kam wieder, gleich nachsten 
Tages, und setzte atemlos. Von Gierschke liefi acht Tage ver- 
streichen. Kieselack zeigte sich noch ein einziges Mal und 
verspielte einiges. Darauf erschien seine Grofimutter bei der 
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Steuerbehorde, wo Kieselack einen kleinen Posten bckleidete, 
und zeigte an, daB ihr Enkel sie bestohlen habe. Endlich 
hatte man einen Vorwand, ihn zu entlassen. Wegen des Spiel- 
skandals hatte man es nicht gewagt. Der Schuler Kieselack 
versank auf den Grund. Unrat beging dies festlich, ganz fur 
sich allein. 

Er benalim sich im GenuB mil tiickischcr Trockenheit. I'm 
Gewiihl der um die Wettc nach dem Bankrott, der Achtung, 
dem Galgen Laufenden scliien Unrat, mit eingeknickten 
Knien und unerschiitterlich, ein alter Schulmeister, dessen 
Klasse in wiisles Toben verfallcn ist, und der sick hintcr 
seinen Brillenglascrn samlliche Emporernamen merkt, um 
spa ter die Zcugnisse zu verderben. Sie hatten der Herrscher- 
gewalt sich zu widersetzen gewagt; nun mochten sie, los- 
gelassen, sich gegenseitig die Rippen einschlagen und das 
Geniclc umdrehn. Aus dem Tyrannen war endgiiltig der An¬ 
archist heransgebroclien. 

Und er scliien eitel auf seinen neuen Zustand, hatte eine 
offenkundige VorlieJje fiir sein eigenes Gesicht in seiner 
jetzigen jngendliehen Farbung. Zwanzigmal am Abend holte 
er einen Taschenspiegel hervor: der war in eine kleine 
Biichse cingelassen mit der Inschrift: „bellet 

Oft gedachte er in dem nachtlichen T>iirm, Flitter und 
Halsbrechen gewisser eliemaliger Nachte. Er war im „Cafe 
Central M verhdhnt worden und sclilich nacli Hause. Von 
irgendeiner finstern Ecke ward ihm sein Name zugeworfen 
wie ein Stuck Schmutz . . . Eine einzige Nacht war’s, da hatte 
er von den Menschen etwas gewollt. Sie sollten ihm sngen, 
wer die Kunstlerin Frohlich sei, wo sie zu finden, wie cs — 
dies war von libchster Wichtigkeit — zu verhindern sei, daB 
drei Schuler und untcr ihnen der allerschlimmste, Lolimann, 
ihrer teilhaftig warden. Niemand hatte ihm Rede gestanden. 
Nichts war ihm begegnet als breites Grinsen an Kopfen, auf 
denen der Hut fest sitzenblieb. Zwischen den kleinen „Buller- 
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wagen“, die eine steile „Grube“ hinunterrasselten, hatte er 
umherhiipfen miissen und von lanter hellen Kinderstimmen 
semen Namen um die Ohren geschlagen bekommen. Keinen 
Emporer mehr hatte er, an den erleuchteten Laden hin- 
schleichend, anzusprechen unternommen; er hatte sich die 
Hauser — die Hauser von fiinfzigtausend in Aufruhr be- 
griffenen Schiilem — entlanggedriickt, mit eincm gespannten 
Gefiihl auf dem Scheitel, weil jcden Augenblick, wie ein 
K libel Spill icht, aus einem Fenster sein Name kornmen 
konnte! An das Ende der stillslen StraBe, tief hinunter zum 
Stift der alten Frauleins, hatte er sich gerettet vor der nerven- 
zerstorenden Verl’olgung, Anzweiflung, Verhohnung, hatte 
die Fledermiiuse urn seinen Hut streichen lassen und noch 
hier, noch hier auf seinen Namen gewartct. 

Sein Name! Jetzt gab er ihn sich selbst, setzte ihn sich auf 
wie einen Siegerkranz. Einem Ausgepliinderten klopfte er 
auf die Schulter und sagte: 

„Jaja, ich bin ein rechter Unrat.“ 

Seine Nachte! So sahen sie nun aus. Sein Haus war das 
hellste in der Stadt, es war das am wiclitigsten genommene, 
schicksalerfiillteste. Wieviel Angst, wieviel Gicr, wieviel 
Unterwiiriigkeit, wieviel fanatische Selbstvernichtungswut 
lieB er nun um sich her dampfen! AllesOpfcr, die ihm brann- 
ten! Alle drangten sich, sie ihm anzuziinden, sich selbst ihm 
anzuziinden. Was sie liertrieb, war die Leere ihrer Gehime, 
der Stumpfsinn der humanislisch nicht Gebildeten, ihrc 
dumme Neugier, ihrc mit Sittlichkeit schlecht zugedeckten 
Liisternheiten, ihre Habgier, Brunst, Eitelkeit und zu alle- 
dem liundert verquickte Interessen. Waren es nicht Unrats 
Gliiubiger, die ihre Verwandten, Freunde, Kim den her- 
schleppten in der Absicht, Unrat, ihrem Schuldner, zu Gelde 
zu verhelfen? Waren es nicht beutelustige Ehefrauen, die 
ihre Manner schickten, damit sie von dem durch die Luft flie- 
genden Gelde ihren Anteil herausgriffen? Andere kamen 
selbst. Unter den Masken, im Karneval, sollten anstiindige 
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Frauen gewesen sein. Man hatte miBtrauische Manner- 
gesichter bemerkt, die nach Gattinnen ausspiihten. Die jungen 
Madchen wisperten daheim von einem spiiten Ausgang ihrer 
Mutter „nach dem Haus vorm Tor“. Sie trailer ten halblaut 
Bruchstiicke aus Liedern der Kiinstlerin Frohlich. Die Lie- 
der sdiwirrten verdeckt durch die Stadt. Das geheimnisvolle 
Pfanderspiel, bei dem Paare sich auf den Boden und unter 
eine Dccke legten, es machte seinen Wcg durch die Familicn; 
es ward gespielt, wenn den mannbaren Tochtcrn junge Tan- 
zer eingeladen waren, und ein Gckicher ging umher von dem 
„Haus vorm Tor“. 

Bevor der Sommer anbracli, zogen drei Frauen der guten 
Gesellscliaft und zwei junge Madcdien sich plotzlidi zuriick, 
zu einem, wie man fand, verfriihLen Landaufenthalt. Drei 
neue geschaftlidie Zusammenbriiche erfolgten. Der Zigarren- 
biindler Meyer am Markt beging Wechselfiilsdiungen und 
erhangte sich. Ober Konsul Brcctpoot ward gemunkelt. . . 

Und diese EnLsitllidiung einer Stadt, von kcinem zu un- 
terbrechen, weil zu viele darin verwickelt waren: sie geschah 
durch IJnrat und zu seincni Triumph. Seiner insgeheini ihn 
schuttelndenLeidenschaft — dieser Leidenschaft, von der sein 
trockner Korper nichts als hie und da ein giflig grimes Augen- 
funkeln, ein blasses Feixen entlieB — ilir frondete und unter- 
lag eine Stadt. Er war stark; er mochte gliicklich sein. 



SECHZEHNTES KAPITEL 


Er ware gliicklich gewcsen, wenn or noch starker gewesen 
ware; wenn er nicht in ciner Krise seines Geschicks, das der 
MenschenhaB war, sich der Kiinstlerin Frohlicli ausgeliefert 
hatte. Sie war die Kehrseite seiner Leidenschaft: sie niuBte 
alles bekommen in dem MaBe, wie die andern alles verloren. 
Sie war um so pflegebediirftiger, je mehr alle andern es ver- 
dienten, zerschmettert zu werden. Auf sie hatte sick der iiber- 
reizte Zartlichkeitstrieb des Mensckenfeindes geworfen. Das 
war schlimm fur IJnrat: er sagte es sick selbst. Er sagte sick, 
daB die Kiinstlerin Frohlicli nickts liatte sein diirfen als ein 
Instrument, die Schiilcr zu „fassen“ und hineinzulegen. Statt 
dessen stand sie nun gleick neben Unrat selbst, hock und hei- 
lig im Angesicht der Menschheit, und er war genotigt, sie zu 
licben und zu leiden unter seiner Liebe, die sick auflehnte 
gegen den Dienst seines Hasses. Unrats Liebe war dem Schutz 
der Kiinstlerin Frohlicb gewciht und ging fiir sie auf Raub 
aus: es war eine ganz mannlicke Liebe. Dennock fiilirte auck 
diese Liebe zuletzt. zur Schwiickung. . . 

Es kam vor, daB er sick bei ikrer Heimkelir versteckte und 
bis abends niclit mehr zuni Vorsckein kam. Sie verhandelte 
durcli die Tiir, mit ihrem leickten, ein biBchen mitleidigen 
Stimmcken. Aber er wollte nicht einmal essen. Er habe wis- 
sensckaftlich zu arbeiten. Sie wamte ikn freundschaftlich, er 
werde sick krank macken, und entsckloB sich mit einem Seuf- 
zer, seinen Anfall vorubergehn zu lassen. Er hatte wahr- 
sclieinlich wieder ihre Garderobc untersucht und in ihrer 
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schmutzigen Wiische herumgestochert. Vielleicht hatte er 
heute morgen das Billett gelesen. Plotzlich kriegtc er dann 
’nen Rappel, konnle sie, wenn sie so zerkniillt nach Haus 
karri, nichL mehr ansehn, drclite sich, ganz schamrot, nach alien 
Ecken und verduftete. Es war ordentlich aufregend. Das 
heiBt, ganz ernst, na also wirklicli im tiefstcn Grund ernst 
konnte man es doch nicht nehmen. Dafiir spielte man selbst 
zu viel. Erstens spielte sic verheiratet: es war ihr unmdglich, 
es anders aufzufasscn. Wie sie ihrem alien Unrat damals mit¬ 
ten auf der Strafie ihre Mi mi zugeschickt hatte — das war 
fein gewescn, dabei liatte man ordentlich was gefiihlt. Und 
dann das GcLue jetzt. mit den Mannern, die Fatzkereien, bis 
es zu was Richtigcm kam, nnd die Masse Liigen die ganzc 
Zeit liber, daB einem bloB nichts entwischte im Beisein von 
Unrat — der doch naliirlich ganz genau Besclieid wuBle. Sie 
war ilim geradezu dankbar, daB er die Komodie mitspielte 
und von ihren tiiglichen klcinen Scitenspriingen noth so viol 
Wescns machte. Das brachte doch Leben in die Bude! Ko- 
misch, daB er sich nie daran gewolmte. Und dabei lag an dem 
Ganzen doch ilim viel mehr als ihr selbst. Manchmal fiilirte 
er sich auf wie ubergeschnappt und wollte von heute auf 
morgen irgendeinen Gewissen totmachen. Er konnte es gar 
nicht mehr aushalten. „Ich empfelile dir den Schuler Ver- 
mohlen. Richte dein Augenmerk — immer mal wieder — auf 
den Schuler Verinohicn.“ Was hieB denn das, bitte? Brauchte 
man danach noch eincn Menschen zu fragen? Und wenn er so 
darauf brannte, daB sie mit Konsul Brcetpoot fertig wiirde? 

Die Kiinstlerin Frohlich zuckte die Achseln. 

Unrat, den sie nicht begriff, war zuckend entriickt in walire 
Sternenstiirze von Leidenschaft. Seine Liebe, die er taglich 
Verwunden muBte, um seinen IlaB zu fiittem, reizte diesen 
HaB zu immer tollerem Fieber. HaB und Liebe machten ein- 
ander irr, briinstig und schreckensvoll. Unrat hatte die lech- 
zende Vision der ausgepreBten, um Gnade flehenden Mensch- 
heitj dieser Stadt, die zerbrach und ode stand; einesHaufens 
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von Gold und Blut, der zerrann ins Aschgrau des Untergangs 
dcr Dinge. 

Dann wicder erlitt er die Halluzinationen der von andern 
gcliebt.cn Kiinstlerin Frohlich. Die Bilder der fremden Um- 
armungen erstickten ihn: aber alle geschahen mit dem Ge- 
sicht. von Lohmann! Das Schlimmste, Hassenswerteste, was 
Unrat erleben konnte, war fiir immcr zusammengedrangt in 
die Ziige von Lohmann — dieses Schulers, der auf keine Art 
zu „fassen“, der nicht einmal mehr in der Stadt war. 

Nach solchem Zustand ohnmachtiger BedriingLlieit iibcr- 
niannte ibn Mitleid mit sich und mit der Kiinstlerin Froh¬ 
lich. Er verliieB ihr trostend, da[3 es nun bald genug sei und 
daO sie sich zuriickziehen wollten, den Ort verlasscn und das 
genieBen, ,,was sie dir scliuldigermaBen haben abtret.cn 
miissen.“ 

,,Wicviel meinst du woll, dafi es ist?“ fragte sic abweisend. 
„Du merkst dir egal bloB, was wir kriegen. Aber was sie uns 
wieder wegnelunen, is aucli nidi libel. Unsere Mobel haben 
sie uns gepiandct., nidi? Glaubst du, daB wir fiir die, die wir 
jetzt haben, audi bloB eine Rate bezahlt haben? Du schnei- 
dest dicli eklig, wenn du das glaubst. Uns gehort das Sofa- 
kissen da und dann nodi der Rahm.cn von dem ollcn Bild: 
sonst gehort uns nischt.“ 

Sie war in grausamer Stiinmung, iiberanstrengt durch die 
Hetzjagd mit Mannern, hatte das Amiisante ihres Daseins 
grade ganz aus den Augen verloren und radite sich an dem, der 
der niicbste dazu. war. Unrat nalim dies erschiitternd wichtig. 

„Es ist mcine Pflicht, deinem Wohle vorzustelien. Ich bin 
nicht gesonnen, mich dieser Pflicht nicht gewachsen zu zei- 
gen . . . Sie sollen es mir biiBen! a setzte er zischend hinzu. Sie 
horte gar niclit, sie ging gereizt umher und preBte sich die 
Hiinde. 

„Du bildst dir woll hoffentlich nich ein, ich mach dies 
blodsinnige Leben dir zu Gefallen mit, und damit du deine 
Mannekens klein kriegst. Nee, wenn nich Mimi ware — aber 
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fur Mimi muB ich vcrdienen. DaB Mimi mal andcrs wird als 
ilire Mama. Ach Gott,. 

Dann ward das Kind hereingeholt in seinem weiBenNacht- 
hemdchen, und dann kam cine Tranenkrise. Unrat lieB Arme 
und Kopf hangen. Er muBte ausgehen, die Kiinstlerin Froh- 
lich legte sich zu Bett. Aber bis zur Stunde der Gasle war sie 
wieder auf der Hohe, und an Unrat niachte sie alles wieder 
gut, sie war zart und frcundschaftlich, fLiisterte ihm haufig 
abseits etwas Vertrauliches zu, daB alle sahen, cr biieb ihr 
die Ilauptperson; machte sicli lustig mit ilim, grade liber die 
ITerrcn, mit denen er sie im Verdacht habcn konnte; sclimei- 
chelte ihn in die Tauschung liinein, als sei nie etwas Ernst- 
liaftes vorgefallen. Ja, cr war, solch ein Stiindchen lang, nicht 
weit von dem Wahn, als habe cr alle seine Erfolge ohne 
Gegenleistung eingelicimst. Er glaubte es ja nicbt; aber er 
hielt sicli vor, was ilm denn hindere, es zu glauben, und wo 
die Gegenbeweise seicn. So bcgliickend Avar der Riickschlag 
nach seinen vorigen Qualen. 

Eiues heitem Tagos im Friihling, des ersten heitern nach 
viclen Seelenkrisen, lustwandellen Unrat und die Kiinstlerin 
Frohlich miteinander zur Stadt. Unrat ruhte sich gerade auf 
dem BcwuBtsein aus, daB sie am Ende doch Verbundete war¬ 
ren: die bcsten, die einzigen. Die Kiinstlerin Frohlich, die 
mit den griechischen Stunden auch ihren Elirgeiz, Unrat zu 
lieben, aufgegeben ha tie, schopfte ihre Selbstachtung und 
ihren guten Mut aus ihrem ehrlichcn Frcundschaftsgefiihl 
fiir Unrat. Darum liichelten sie beide auch nur iiber Herrn 
Droge, den Kramer an der Ecke ihrer StraBe, der bei ihrem 
Voriibergehen seine Ladentiir aufriB,mit den Fausten drohte 
und etwas Schimpflichcs nachschrie. Auch die Obstfrau 
konnte bei ihrem Anblick nicht ruhig bleiben. Sie hatte 
Herrn Droge sogar schon dazu angestachelt, die Miindung 
seines Wasserschlauches auf den voriibergehen den Unrat zu 
richten. Solche Zwischenfalle lieBen sich bei keinem Aus- 
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gang des Ehepaars Unrat mehr vermeiden. Sie schuldeten 
aller Welt, obwolil sie kreuz und quer mit Geld umher- 
. warfen, und die Lieferanten, die ihnen Kredit nicht ge- 
wahrt, sondern aufgedrangt hatten, macliten den meisten 
Larm. Es war die Kegel, daB im voraus bezahlte Toiletten 
aus Paris eintrafen, und daB die im vorigen Monat gegesse- 
nen Friihsluckssemmeln nocli immer nicht ihnen geliorten. 
Dabei glaubte die Kiinstlerin Frblilich zu sparen fiir ihr 
Kind, und Unrat, fur die Kiinstlerin Frohlich zu rauben. 
Sooft der Gerichtsvollzielicr kam — vergebens kam — 
herrschte Besllirzung, Wut und Nicdergeschlagenheit. Wie 
hatte man ihn schon wieder voraussehen sollen. Die Kiinst- 
lerin Frohlich fand sich langst nicht mehr zurecht in Ilech- 
nungen und Schuldscheincn. Unrats bestandiger Trieb gait 
den Verlusten der andem und nicht der Pilege des eigenen 
Wohlstands. Von der Faulnis, die sie ringsumher in den 
Verhiiltnisscn anstifteten, schillerten auch ihre eigenen. Be- 
trogen und ins Dickicht gehcLzt, schwindelten sie sich durch, 
an der Hand der unbestimmten Hoffnung auf einen unwahr- 
schcinlich groBen Spielgewinn und auf das endliche Aus- 
sterben der Glaubiger. Sie spurten heimlich wohl den Boden 
wanken und richteten im Davongerissenwerden nocli soviel 
Schaden an wie moglich. 

In der SiebenbergstraBe war eine Begegnung mit dem 
Mobelhiindlcr auszuhalLen, der behauptete, sie hatten von 
den nocli niedit bczahlten Mobcln mehrere weilerverkauft, 
und mit dem Gericht drohte. IJnrat forderle ihn giftig 
lachelnd auf, er moge doch nachsehen. Die Kiinstlerin 
Frohlich auBertc: 

„Da machen Sie sich man weiter keine Hoffnung drauf. 
So klug sind wir allein, daB da nischt Gutes bei zu holen is. tt 

In diesem Augenblick gescliali neben ihr ein Sabelklirren. 
Sie sah hin und rasch wieder weg. Eine Stimme sagte rauh: 

„Donnerwetter!“ 

Und eine andere, gelassen verwunderte: 
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„Sieh mal an.“ 

Die Kiinstlerin Frohlich hdrte nicht mehr, was der Mobel- 
handler redete. Nach einer Weile lieB sie ilin stehen. Sie 
ging weiter in einer leichLen Betaubung. Erst gegeniiber 
dcm Konditor Mumm ficl ihr auf, daB auch Unrat nichts 
mehr sagte. Sie fiihlte eLwas wie schlecliles Gewissen und 
fing harmlos zu sprechen an, im Drang, ilin nacli deni, was 
sie soeben erblickt hatten, wieder zu versohncn. Auch er war 
plotzlich von erregter Herzliclikeit und lud sie zum Kondi¬ 
tor ein. Wiihrend er am Biifett bestellte, ging sie schon ins 
Nebcnzimmcr. Da ward an die Scheibe geklopft. Sie hiitete 
sich hinzuschn; sie wuBte auch so, das waren wieder Ertzum 
und Lohmann. 

Noch am Abend war IJnrat nicht beruhigt. Er schlich 
hastend zwischen den Giisten umher, machte Bemerkungen 
von trockner und wilder Ironie, wiederholte: „Ich bin ein 
rechter Unrat“, und crklartc: 

„Mir gchort hier — wahrlich doch — nichts weiter a Is ein 
Sofakissen und der Rahmen jenes Bildes dort.“ 

Als die Kiinstlerin Frohlich einmal ins Schlafzimmer lief, 
folgte er ihr und verkiindete: 

„Der Schuler Breetpoot wird nun endlich in naher Zu- 
kunft das Ziel der Klasse erreiclit haben.“ 

„Kaputt? u fragte sie. „Is nich, Unratchcn. Er ist wieder 
ganz ausgestopft mit hraunen Lappen.“ 

„Mag dem sein, wie du sagst. Der eifrigsten Vertiefung 
wert ist indessen die Frage: Woher kommen diesc Lappen? u 

„Na?“ 

Er kam niiher, mit einem Lacheln, das geronnen und wie 
unter der Decke bebend aussah. 

„Ich weiB es; ich habe seinen Kassierer bestochen. Es ist 
das von Ertzumsche Miindelgeld, welches der Vormund be- 
raubt.“ 

Und da er die Kiinstlerin Frohlich starr vor Staunen sah: 

„Nicht wahr? Da lohnt sich’s zu leben? Das ist denn also 
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der zweite der drei. Der Schuler Kieselack liegt zerschmet- 
tert am Erdboden. Der Schiiler von Ertzum wird sogleich 
mit Rasseln zusammenbrechen, Da eriibrigt denn nur noch 
der dritte.“ 

Sie ertrug semen Blick nicht. 

„Ja, von wem redst du bloB?“ fragtc sie wirr. 

„Der dritte ist ein noch zu Fassender. Er soil und mnfl 
gefaBt werden.“ 

.,Wieso?“ machte sie und blickte unsiclier auf. Plotzlich, 
lierausfordernd : „Ich dcnke, das is der, den du nich verknu- 
sen kannst, und ich soil ihn nich mal ansehn, wenn er die 
StraBe lang koinmt. Nich mal das kannst du verknusen." 

Er scnkte den Kopf, atmete kampfend. 

,.Zwar bin ich nicht gesonnen —sagte er dumpf. „Und 
doch mufl — rnuJ3 dieser Schuler gefaBt werden. Er ist ein 
zu Fassender.“ 

Sie hob die Schultern. 

„Was mac list du denn fiir Augen? Du hast ja iiberliaupt 
Fieber. Unralchen, ich sag dir was, geh zu Bett und schwitz 
es aus. Ich schick dir KamiJlentee. So ’ne blodsinnige Auf- 
regung, als wie du im Leib hast, die legt. sicli auf ’n Magen, 
un denn prost Mahlzeit..,. Horst du mich?... Ich glaub 
wahrhaftig, es gibt noch ’n Ungluck.“ 

Unrat hdrte nicht. Er sagte: 

„Aber nicht du — nicht du sollst ihn fassen!“ 

Er sagte es mit einer Art flirchtcrliclien Fleliens, das sie 
noch nicht kannte, das sie grausig kitzelte, sie erwartungs- 
voll iingstigte, wie ein wildes Klopfen bei Nacht an ihrer 
Tiir. 



SIEBZEIINTES KAPITEL 


Die Kiinstlerin Frohlich dachle am folgenden Morgen 
lange nacli, was sie in der Stadt zu besorgen haben konne, 
nnd als sie es gefunden hatte, ging si&. Sie schielte nacli 
ihrem Spiegelbild in jcdem Schaufenster; sie hatte filr ilire 
Toilette zweiundeinehalbe Stunde gebraucht. In ihrem 
Pulsschlag war cin biflchcn Erwartungsfieber. Am Anfang 
der SiebenbergstraBe, vor der Buchhandlung von Redlien, 
blieb sie slehen — sie war noch nie vor der Buchhandlung 
stehengeblieben —, senkte den Kopf liber die Auslage und 
spiirle irn Nacken einen angstvollen Kitzel, als sollte so- 
gleicli jemand hineingreifen. Da sprach es ihr in den Nacken: 

„Gnadige Frau? Sieht man sich mal wieder?“ 

Sie zwang sich, indem sie sich wendete, zu anmutiger Lang- 
samkeit in der Bewegung. 

„Ach? Herr Lolimann? Sind Sie auch wiedcr im Lande?“ 

„Wenn icli dadurch nicht Ihr MiBfallen errege, gnadige 
Frau?“ 

„Wicso denn? Aber wo haben Sie bloB Ihren Freund ge- 
lassen?“ 

„Spreclien Sie vom Grafen Ertzum? Nun, der hat seine 
eigenen Wege... Aber gehnwir nichtweiter,gnadige Frau?“ 

„So? Und was macht er denn fiir gewohnlicli, Ihr 
Freund ?“ 

„Er dient als Avantageur, gnadige Frau. Augenblicklich 
weilt er auf Urlaub hier.“ 

„Achnee, was Sie sagen.Is er denn noch so nett wie friiher?“ 

DaB Lohmann auch gar nicht aus seiner Ruhe kam, ob- 
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wohl sie sich immer nur nacli seinem Freund erkundigte. 
Sie hatte sogar das Gefiihl, a]s machte er sich lustig. Das Ge- 
fiilil hatte sie auch damals im „Blauen Engel“ meistens ge- 
haht bei Lohmann, und sonst hei niemand. Ihr ward ganz 
heiB. Er forderte sie auf, in die Konditorei cinzutreten. Sie 
erwiderte iirgerlich: 

„Gehn Sie man alleine. Tch muB weiter.“ 

„Wir stehen schon etwas zu lange an dieser Ecke, gniidige 
Frau, fiir die scharfen Augen dcr Kleinstadter.“ 

Er machte die Tur vor ihr auf. Sic seufzte und ging 
raschelnd hinein. Er blieb auf dem Wege ins Nebenzimmer 
ein Stuck hinter ihr und wunderte sich nochmals dariiber, 
wie vorteilhaft ihre lange Taille zur Geltung kain, wie sie 
gut frisiert war, wie damenhaft sie ihren Rock schleppen 
lieB, was seither aus ihr geworden war. Dann bestellte er 
Schokolade. 

„Sie sind ja inzwisclien eine bekannte Personlichkeit hier 
geworden ?“ 

,.Es geht“, sagte sie,, und ablenkend: „Aber Sie? Was 
haben Sie eigentlich gemacht? Wo haben Sie gesteckt?“ 

Er berichtete bereitwillig. Er war ein wenig auf der Han- 
dclsschule gewesen in Brussel und darauf in England als 
Volontar bei einern Geschaftsfrcund seines Vaters. 

„Sie haben sich gewiB machtig amusicrt“, meinte sie. 

„Nein. Nicht mein Fall“, sagte er diirr, sogar verachtlich, 
und mit dem bekannten schauspielerischen Faltenwurf im 
Gesicht. Sie betrachtete ihn von der Seite mit scheuer Ach- 
tung. Er war ganz schwarz angezogen und hatte den schwar- 
zen runden Hut auf dem Kopf behalten. Sein Gesicht war 
noch etwas gclber und scharfer geworden; es war glatt- 
rasiert, und es richtete sich mit halbgesenkten Lidern, dunk- 
len und merkwiirdig dreieckigen, irgendwohin, wo nichts 
los war. Sie wollte ihn notigen, sie anzusehn. Auch drangte 
es sie, sich zu iiberzeugen, ob er noch seinen Schopf habe. 

„Warum nehmen Sie denn Ihren Hut nich ab?“ fragte sie. 
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„Gnadige Frau haben recht“, und er gehorchte. Jawohl, 
sein Haar stieg noch als Wirbel in die Hohe und fiel als 
Locke auf die Stirn zuriick. Er betrachtete sie endlicb mit 
ganzem Blick. 

„Im ,Blauen Engel‘ legten gnadige Frau noch nicht soviel 
Wert auf die Formen. Wie man sich verandert. Wic wii* 
alle uns verandern. Und in der laclierliclien Zeit von zwei 
Jahren.“ 

Er sail wieder weg und dachte so sichtlich an etwas ande- 
res, daB sie gar nichts mehr zu sagen wagtc, obwohl seine 
AuBerung sie ein wenig gestochen hatte. Aber er hatte dabei 
viellciclit nicht mal sie gemeint! So hatte es geklungen. 

Lohmann hatLe Frau Dora Breetpoot gemeint, und daB er 
sie so anders wiedergcfunden hatte, so anders als das Bild 
von ihr, das seine Seele mit fortgenommen hatte. Er hatte 
sie als groBe Dame geliebt. Sie war die groBe Dame der 
Stadt gewesen. Einmal in der Schweiz hatte sie die Bekannt- 
schaft einer englischen Ilcrzogin gemacht, und etwas rituelle 
Weihe war von dieser Beriihrung an ihr liaftengeblieben. 
Sie vertrat in der Stadt eigentlich die Ilerzogin. DaB der 
englische Adel der erste dor Welt sei, daran durfte liier nie- 
mand zweifeln. Spiitcr auf einer Reise nach Siiddeutschland 
war ilir von eincm Rittmeister aus Prag der Ilof gemacht 
worden; damals trat die dsterreichische Aristokratie gleich- 
berechtigt neben die englische... 

Wie Lohmann von dem alien sich hatte einschuchtern 
lassen, es gutglaubig mitgemacht hatte: es war erstaunlicli; 
es war vor allem erstaunlich, daB das keine zwei Jahre 
her war. Jetzt kelirte er in die Stadt zuriick — sie hatte sich 
zusammengezogen, als sei sie aus Gummi. Das Breetpootschc 
Haus war nur noch halb so groB — und drinnen saB eine 
kleine Provinzdame. Nicht viel mehr als Provinzdame. Ge- 
wiB, sie hatte immer noch den Medaillenkopf der Kreolin, 
aber im Munde der Medaille die Dialektausdriicke! Die 
Mode vom Vorjahr, und nicht ganz richtig verstanden. 
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Schli mmer nocb, Abstechcr ins Personlich-Kunstlerische, die 
mifllangen. Und der Empfang des aus fernen Gesellschaften 
Wiedergekehrten, als liabc er ihr GriiBe zu bringen, und 
der irritierende Anspruch, niclit bier bineinzupassen. Ja, daB 
ilm das friilier nicht irritiert batte? Zwar hatte er damals 
kau.m ein Wort von ilir erliallen, war kaum bemerkt wor- 
den. Er war ein Schuler gewesen. Jetzt war er ein Herr, 
man koketlierte, man tracbtete ibn zu fesseln in dem „Kreis“ 
urn die eigene kleine Person berum... Er war mit Bitter- 
keit erfiillt worden bis an den Hals. Er dacbte an die alte 
Flinte, die damals immcr bereilgelegen hatte, ernsthaft be- 
rcrit fur den Fall, daB er entdeckt ward. Er empfand nocb 
lieute melancbolisdien Stolz auf die Knabenleidenscliaft, die 
bis an die Scbwelle seiner erwachsenen Jahre gedauert batte, 
durcli Scliam, Liicberliclikeit, ja ein wenig Eltel bindurcb 
immcr nocb gedauert. Trolz Rnust, von Gierscbke und den 
andern. Trotz der zablreicben Naclikomnicnschaft der ge- 
liebten Frau. Wie er in der Nacbt nacli ilirer letzten Ent- 
bindung das Tor Hires Ha uses gckuBt batte! Das war nocb 
etwas gewesen, da von nuil3te man zebren. Er erkanntc, daB 
er damals so viel besser gewesen war, so viel roicher. (Wie 
lmtte er sicb damals miide vorkommen konnen. Jetzt war 
er’s.) Das Beste, was er in scinem Lebcn zu versebenken ge- 
babt batte, die Frau da hatte es ahnungslos bekommen. Nun, 
da er leer war, warb sie um ibn . . . Lolimann liebte die 
Dinge vor allem um ibres Nacbklangs willen, die Liebe der 
Frauen nur wegen der ibr nacbfolgendcn bitteren Einsam- 
keit, das Gliick bdebstens der wiirgenden Sehnsucht zuliebe, 
die es in der Kellie zuruckliiBt. Diese kleine, scliattenlos 
gegenwartige Snobdame war ibin sebwer ertriiglich, denn sie 
entslellte ihm die Welimut des einst Gefublten. Er nahm ihr 
alles libel, auch die Spuren des Verfalls, die sich in ihrem 
Salon — nocb nicht an ihrer Person — verrieten. Er wuBte 
von Breetpoots schlccbtem Stande. Welcbe Lasten von Ziirt- 
licbkeit wiirde ihr das eliemals eingelragen haben von ihm. 


610 



Nun sail or bloB, wie ihre Bemiihungen um Grazie von der 
urn sie her einreiBenden Knappheit anspruchsvoll abstachen, 
und sell am to sich im voraus fiir sie wegen der etwas wiirde- 
losen Gespreiztheit, mit der sie die Annul hinhalten und 
verlcugnen wiirde. Er war beleidigt, wenn er sie ansah, be¬ 
leidigt und gedemiitigt, wenn er sicli klarmaclite, wie er 
selbst sich nun innerlich auffiihrle. Was das Leben aus einem 
machto. Gesunken war or. Sie war gesunken. Als er ging, 
fiihlte er mit iingsllicher Genauigkeit das Entweichen von 
Lebensjahren, und daB hier die Tiir sich schloB hinter einer 
Lie be, die so viel gewesen war wie eine Jugend. 

Dies war ihm am Morgen nach seiner Ankunft geschehen. 
Gleich daraul' traf or mit Ertzum zusammon und dann sic 
beide in der SiebenbergstraBe mit den Unrats. Tn dieser 
Enge kormle das niclit lange ausbleiben. So kurz Lolimann 
auch. in der Stadt war, er hatte doch sclion von ihnen spre- 
clien gehdrt, und des alien Unrat Taten batten seine Lieb- 
haberei fiir menscliliche Seltsamkeiten lebhaft angesprochen. 
Er stellte fest, daB TJnrat alles crfiillt babe, was sich vor 
zwei Jahron in ihm angekiindigt hatte; eher mebr als we¬ 
ll iger. Aber nocli groBartiger fast erscliien ilim die Entwick- 
lung der Kiinsllerin Frdlilicli. Von derChanleuse des„Blauen 
Engels“ zur Dnnirnondaine holien Stils! Denn schlieBlicli, 
auf den erslen Anblick war sie’s. Bei naherem. Ilinsehn 
drang dann das Kleinburgerliclie durch. Immerhin, es war 
alles mogliche, was hier gelcistet war. Und die vielen ge- 
zogenen Hiite auf dem Wege des Eliepaars! Und all die dc- 
mutige Begelirlichkeit, wo immer die Kiinsllerin Frohlich 
ihr Parfiim liinwehte! Zwischen ihr und ilirein Publikuin, 
der StadL, hatte augcnscheinlicb eine Art von gegenseitiger 
Beschwindelung stattgefunden. Sie hatte sich als representa¬ 
tive Schdnbeit gebardet, war allmahlich dafiir angesprochen 
worden und hatte es selbst wieder den lueuten geglaubt. So 
iihnlich muBte es wohl seinerzeit mit Dora Breetpoot zuge- 
gangen sein und ilirem Anspruch auf mondanen Schick? 


611 



Lohmaim fand es von prickelnder Ironie, wenn er sich jetzt 
mit der Frohlich befaBte. Er konnte ja der Zeit gedenken, 
wo er Verse gemacht hatte auf beide, wo er, in der Racli- 
sucht seines Leidens, Dora Breetpoot hatte beschmutzen 
wollen dadurch, daB er, mit ihr im Herzen, den Liebkosungen 
der andern den Geschmack diistem Lasters zu geben sicli 
vornahm. Laster? Jetzt, da er keine Liebe mehr hatte, be- 
griff er auch kein Laster mehr. Keine Bitterkeit seines Her¬ 
zens gegen Frau Breetpoot kam Frau Unrat zugute. Nichts 
wiirde sich in ihm regen, wenn er mit ihr am Breetpootschen 
Ilaus vorbeiging. Er fiihrte einfach eine elegante Kokotte 
durch die entgotterte Stadt. 

Ertzum nahm er dabei lieber nicht mit. Ertzum hatte, so- 
bald er das gute Madchen zu sehen kriegte, kopflos mit dem 
Sabel zu rasseln angefangen und cine ganz rauhe Stimme 
bekommen. Ertzum war imstande, gleicli wieder mit 
schweren Gefiihlen loszulegen. Fur Ertzum war immer alles 
Gegen wart — wohingegen Lohmann in der vormittaglich 
leeren Konditorei, an der Seite der Kiinstlerin Frohlich, aus 
seinem Glaschen, das nie leer ward, nichts anderes nippte 
als den nebelhaften Nachgeschmack der Stimmungen von 
einst. 

„Soll ich Ihnen etwas Kognak in die Schokolade gieBen?“ 
fragtc er. „Das ist namlich sehr gnt.“ Dann: 

„Was man von Ihnen aber alles hdrt, gniidige Frau?“ 

„Wieso?“ fragte sie wachsam. 

„Nun, Sie und unser alter Unrat sollen ja die Stadt auf 
den Kopf stellen und massenhaft Unheil anrichten.“ 

„Ach, das meinen Sie, Na ja, man tut, was man kann. Die 
Leute amiisieren sich bei uns — obschon ich mich als Haus- 
frau nich selber loben will." 

„Das sagt man. Auch ist iiber Unrats eigentliche Beweg- 
griinde wohl niemand im klaren. Man denke, er benutze das 
Spiel fur den Lebensunterhalt. Ich glaube anderes. Wir 
zwei, gniidige Frau, kennen ihn ja besser.“ 
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Die Kiinstlerin Frohlich war bestiirzt und schwieg. 

„Er ist der Tyrann, der lieber untergeht, als eine Be- 
schrankung duldet. Ein Spottruf — und der dringt nocli 
nachts durch die Purpurvorhange seines Bettes und in seinen 
Tranm — verursacht ihm blaue Flecke auf der Haut, und er 
braucht, um sich da von zu heilen, ein Blutbad. Er ist der Er- 
finder der Majestatsbeleidigung: er wiirde sie erfinden, wenn 
es noch zu tun ware. Es kann kein Menscli sich ihm mit so 
wahnsinniger Selbstentaufierung hiriwerfen, daB er ihn nicht 
noch als Emporer haBte. Der McnschenhaB wird in ihm zur 
zehrenden Qual. DaB die Lungen ringsumher einen Atem 
einziehn und ausstoBen, den nicht er selber regelt, durchgallt 
ihn mit Rachsucht, spannt seine Nerven bis zum ZcrreiBen. 
Es braucht nur noch einen AnstoB, eine zufallige Widersetz- 
liclikeit von Umstandcn — ein beschadigtes Hiinengrab und 
alles, was damit zusammenhangt; es braucht nur noch die 
Oberreizung seiner Anlagen und Triebe, zum Beispiel durch 
eine Frau — und der Tyrann, von Panik erfaBt, ruft den 
Pobel in den Palast, fiihrt ihn zum Mordbrennen an, ver- 
kiindet die Anarchiel“ 

Die Kiinstlerin Frohlich hatte den Mund offen, was Loh- 
mann zufriedenstellte. Er unterhielt solche Damen immer in 
einer Weise, daB ihnen nichts anderes iibrigblieb, als den 
Mund offenzuhalten. Dbrigens lachelte er zweiflerisch. Er 
glaubte ja nur eine abstrakLe Moglichkeit auf die Spitze zu 
stellen. Die Geschichte des alten lacherlichen Unrat zu erzah- 
len, glaubte er denn doch nicht. Dazu sah er ihn noch zu sehr 
aus der Perspektive von unterhalb des Katheders, hatte es zu 
schwer, sich Ungeheuerlichkeiten als ganz wirklich vorzu- 
stellen, gescliehen an dem, der ihm blode Pfuscliereien liber 
die Jungfrau von Orleans zudiktiert hatte. 

„Ich habe die groBte Sympalhie fiir Ihren Gemahl“, setzte 
Lohmann mit Lacheln hinzu und vervollstiindigte da durch 
die Verbliiffung der Kiinstlerin Frohlich. „Ihre Hauslichkeit 
wird wirklich uberall geriihmt^, sagte er darauf. 
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„Na ja, wir sind namlich ganz himmliscli eingerichtet. 
Und auch sonst —“ 

Sic belcbte sich von Ehrgeiz. 

„Fiir unsere Giiste is tins nischt zu viel. Die Leute stehn 
manchmal kopp bei uns, Sie wiirden laclien. Ach, wcnn Sie 
karnen, Ilmen zu Ehren sing ich iibcrhaupt das Affenweib, 
das tu ich sonst nich, weil es docli ’n biBchen zu sehr raus- 
fallt.“ 

„Gnadigc Frau sind unwiderstclilich.“ 

„Sic wollen woll wicder ulken?“ 

„Sie ubcrscluitzen inich. Das Scherzen ist mir vergangcn, 
als ich Sie wiedcrgesehen liabc. Gnadige Frau niiissen ja 
wissen, dafi Sie das einzige sind, was ]iior am Orte in Be- 
tracht kommt." 

„Na und?“ niaclilc sic befricdigl, aber ohne sich zu wun- 
dern. 

„Allein schon Ihr Anzug. Das resedagriine Tuchkleid ist 
selbstverst and licit durebaus auf der Hohc. Den schwarzen 
Hut haben Sie sehr mit Recht dazu gewiihlt. Wenn ich cincn 
einzigen Einwand vorbringen darf: die Stola aus point-lace 
wird dies Jahr nicht mehr getragen.“ 

„ Ach nee. u 

Sie riickte niiher. 

„Wissen Sie das auch sicher? Dcnn hat das Ekel inich doch 
mit angcschniiert. Ein Gluck, daB sic nich bezalilt is.“ 

Sie errotctc, und rasch: 

„Bezahlen will icli sie meinswegen. Aber tragen, nee. Heut 
zulctzt, verlassen Sie sich drauf.“ 

Sie war glucklich, ihm recht geben, sich ihm unterwerfen 
zu konnen. Seine Beschlagenheit in belreff Unrats erhdlite 
ihre Achtung vor Lohmann bis zur Fassungslosigkeit. Nun 
wuBte er auch noch in der Mode Beschcid. Er redete wiedcr 
so fein: 

„,Was Sie, gnadige Fran, diesen Kleinstiidtern geworden 
sein mtissen! Eine Herrscherin iiber Gut und Blut, eine an- 
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gebetete Verderberin. Eine Semiramis, was weiD ich. Alles 
stiirzt sich, von Taumel gepackt, ungebetcn in den Abgrund, 
niclit wahr?“ 

LJnd da sie sichtlich zu we it zuriiekblicb: 

„Ich meine, die Manner lassen sich nicht lange bitten, und 
Sie haben von ihnen lnehr, als Sic brauchen konnen, von 
alien ohne Ausnahme, wenn ich mich nicht irre, gniidige 
Frau.“ 

„Nu ubertreiben Sie aber bedeutend. DaB ich hier Gluck 
liabe und ziemlich vie! geliebt werde, na ja.“ 

Sie trank erst; das lnuBte er wissen. 

„Aber wie Sie sich einbilden, daB ich hier losgehn soil — 
nee... Glauben Sie man nich“, und sie sail ihm in die 
Augen, „es gcht jedermnnn so gut, daB er mit mir alleinc bei 
Schokolade und Kitchen sitzen darf.“ 

„Aber ich darf das? Dann bin wohl ich jetzt dran?“ 

Er legte den Kopf zuriick und bekam Falten. Sie konnte, 
betreten, nur noch auF seine niederhangenden Lider blicken. 

„Aber“, fnhr er fort, „ich sollte bei Ihnen, wenn ich midi 
recht erinnere, der Letzte sein? Hahtui Sie mir das seinerzeit 
nicht des oflereii in Aussicht gestellt, gniidige Frau? Dann 
sind also —“ und er olTnete ganz unverschanit die Augen, 
„alle andern bereils abgcmaclit?“ 

Sie war nicht gekranlct, nur gequiilt. 

„Ach Mumpitz, Sie haben ganz falsche Begriffe, die Leute 
quasseln. Zum Bei spiel, mit. Breetpoot. Den soil ich weiB 
Gott wie ausgelutscht haben. Jetzt hei 131 es, er hat auch noch 
dem Ertzuni sein Geld — ach Gott..“ 

Sie merkte zu spat, was sic gesagt hatlc und sah erschrok- 
ken in ihre Tasse. 

„Das ist allerdings das Schlimmsle“, versetzte Lohmann 
hart und duster. Er waudtc sich halb weg, und es entstand 
Schwei gen. 

Die Kiinstlerin Frohlich wagte endlich schiichtern zu be- 
denken zu geben: 
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„Ich bin es doch nich alleine gewesen. Wenn Sie wiiBten, 
wie der gebettelt hat. Wie ’n Kind, sag ich Ihnen. Die olle 
Zahnliicke. Der ganze Kerl is eine Zahnliicke. Sie werden es 
nich glauben, aber durchgehn wollt er mit mir. Der mit sei¬ 
ner Zuckerkrankheit, danke.“ 

Lohmann bedauerte es schon, eine moralische Anwand- 
lung gehabt zu haben bei einem so unterhaltenden Theater. 
Er sagte daruni: 

„Ihre Soireen mochte ich mir tatsachlich einmal ansehen.“ 

„Also Sie sind eingeladen!“ sagte sie rasch und freudig. 
„Kommen Sie man, ich rechne bestimmtest drauf. So, nu muD 
ich abcr weiter, bleiben Sie man sitzen. Ach Gott. nee!“ 

Sie wandte sich klagend hin nnd her, faltete die Hiinde. 

„Es geht ja nich, wei] Unrat gcsagt hat, nu sind wir kom- 
plett, un neue will er nich. Das vorige Mai hat er mir schon 
Krach gemacht. Darum, Sie verstehn —“ 

„Vollkommen, gnddige Frau.“ 

„I wo, markieren Sie nu man nich gleich die gekrankte 
Leberwurscht, darum konnen Sie mich ja doch besuchen, 
wenn niemand da is. Zum Beispiel heute nachmittag uni 
fiinf. Nu aber raus.“ 

Und sie rauschte, mit alien Zeichen hochster Eile, durch 
die Portiere. 

Lohmann wuBte gar nicht, wie das gekommen war; wie 
es gekommen war, daB er sogar Lust hatte. Er vermutete 
dabei die Anziehung, die das Verderben ausiibt. Grade weil 
Ertzum nun eigen tlich durch diese spaBige kleine Kypris 
mit dem gutmiitigen Zynismus ihres Volkstons seinem Ver¬ 
derben nahe gebracht war. Und Ertzum liebte sie noch 
immer. Ertzum konnte fur sein Geld wenigstens gliicklich 
werden. Lohmann ging ganz kahl hin, ohne einen Funken. 
Er ging an Stelle seines Freundes, der sie sich durch langes 
Leiden verdient hatte. Wie unmoglich das vor zwei Jahren 
gewesen ware. Er erinnerte sich, daB er damals mit Unrat — 
der Alte, selber schon ganz verloren, wollte ihn noch von 
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der Schule jagen — Mitleid empfunden hatte, aufrichtiges, 
gar nicht boshaftes Mitleid. Jetzt dagegen ging er zu seiner 
Frau. Was das Leben aus einem machte, meinte Lohmann 
nochmals, melancholisch und stolz. 

Es empfing ihn, aus dem Innem der Wohnung, ein lautes 
Schelten. Das Madchen offnete ihm verlegen die Tiir zum 
Salon. Lohmann erblickte der Kiinstlerin Frohlich gegen- 
iiber, die sehr erregt war, einen schwitzenden Mann mit 
einem Blatt Papier in der Hand. 

„Was wollen Sie denn?“ fragte er den Mann. „Ach so. 
Wieviel ist es? Fiinfzig Mark! Und darum das Geschrei?“ 
„Tja, Herr“, erwiderte der Glaubiger, „ich bin man schon 
fiinfzigmal gekommen, wegen jede Mark einmal. “ 

Lohmann bezahlte und entlieB ihn. 

„Gnadige Frau mogen mir meinen Ubergriff nicht ver- 
iibeln“, auOerte er, nicht mehr ganz frei. Er fand sich in 
falscher Lage; was er jetzt etwa bekam, war ein Entgelt fin- 
das Geleistele. Wenigstens durfte es dann nicht bei fiinfzig 
Mark bleiben; hiergegen wehrte sich Lohmanns Eitelkeit. 

„Da ich einmal begonnen habe, dreist zu sein — gniidige 
Frau, man schilderte Sie mir, ich weiB nicht ob mit Recht., 
als in einige peinliche Geldfragen verwickelt.“ 

Die Kiinstlerin Frohlich schlang krampfhaft die Finger 
ineinander und loste sie wieder. Sie wendete den Kopf ratios 
hin und her auf dem steifen Kragen ihres tea-gown. Die 
tausend Plackereien ihrer von Lieferanten, Liebhabern und 
Wucherern gehetzten Tage stiirzten ihr alle auf einmal 
durch den Sinn; — und dort, in der ihr hingehaltenen Brief- 
tasche, war ein dicker Packen brauner Scheine. 

„Wieviel?“ fragte Lohmann ruhig und immerhin vor- 
sichtig. „Ich wiirde so weit gehen, wie ich kann.“ 

Sie hatte ausgekampft. Sie wollte nicht gekauft sein, von 
Lohmann nun mal grade nicht. „Nee, es is iiberhaupt nich 
wahr“, sagte sie. „Ich brauche nischt.“ 
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„Um so besser. Andernfalls hatte ich mich geschmeichclt 
gefiihlt, gnadige Frau —“ 

Er dachte Jliichtig an Dora Breetpoot, und daft nun auch 
sie geldbediirftig und, wer weiB, fur Geld zu haben sci... 
Um der Kiinstlcrin Frohlich immer noch die Wahl zu lasscn, 
logic er die Bricftasche geoffnet auf den Tiscli. 

„Platzen wir uns man endlich“, sagte sie, und heiter ab- 
lenkend: 

„IIaben Sie aber ’n gespicktes Portefolch!“ 

Da er in kiihlern Schweigen blieb: 

„Wie Sie all das Pinke-Pinke blofi loswerden. Sie Iragcn 
ja nidi mal Ringo an den Fingern.“ 

„Tch werde es auch niemals ]os.“ 

Und er erkliirte, unbesorgl, ob sie verstehe: 

„Ioh bczahle keine Frauen, weil idi mich nicht selbcr de- 
mitt i gen mochte. Ubrigens ist es unnotig. Es geht: wie mit 
den Kunstwerken, fiir die ich ja Gott weiB was hingeben 
wiirde. Aber kann man die eigenllich besitzen? Man sieht 
eines im Laden, man triigt einen Traum fort. Dann kehrt 
man vielleicht um und kauft? Was kauft. man? Die Selin- 
sucht. bedarf koines Goldes, die Erflillung ist es nicht wert.“ 

Und er drehtc sich von seiner Bricftasche schmollend weg. 
Zugleich ubersetzte er ins Populare: 

,,Tch will sagen, da!3 ich schon tags darauf genug davon 
habo.“ 

Die Kilns tier in Frohlich, von Ehrfurcht bcriihrl und zu- 
gleich ein ganz wenig spoLtsiiclitig im Angesicht ihres Idols, 
bemerkte : 

„Denn kaufen Sie sich woll nischt wie Essen und Trin- 
ken?“ 

„Konnen Sie mir etwas anderes anraten?“ Und er sah ihr 
auf einmal mit gefalteter Stirn so unvcrschamt in die Augen, 
als fragte er: ,Soll ich Sie kaufen, Sie?‘ Adiselzuckend, als 
Antwort auf das Unausgesprochene: „Die korperliche Liebe 
ist schleclithin widerlich. u 
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Sie war ganz betreten. Dann wagte sic schiiditern, es ko- 
misch zu findcn, nnd sagte: 

„Ach nee.“ 

„Man muB sich heraushcben", bestimmle Lohmann, „sich 
rein und hoch niachen. Reitcn, wie Parzival. Ich werdc wahr- 
scheinlicli bei der Kavalleric dienen und glciclizeitig die 
Hobe Schule erlcrnen. Es gibt, von den Zirkusleuten ab- 
geselien, in ganz Deutschland keine hundert Personen, die 
Hohe Scliule reitcn konnen. tfc 

Nun lachte sie ganz offen. 

„Aber dann werden Sic ja sclber ’n Zirkusfritzc. ’ne Art 
cntfernter Kollege von mir. Wie ich das finde.“ 

Seufzend: 

„Wissen Sic noch, der ,Blaue Engel £ ? Das war doch das 
Beste.‘ : 

Eohmann stutztc. 

„Es kann scin“, versetztc er mil (Jberlcgung, „daB das 
das Beste war. Die Epoche im ganzcn.“ 

„Zu der Zcit. konnte man woll laclicn, man bran elite sich 
noch nidi rurnzuschlagon mit der ganzen Bande. Wenn ich 
denke, wie wir zwei beidc zusammen getanzt haben, un 
denn kam Unrat, und Sie inuBten durch das roLe FcnsLer. . . 
Wissen Sie woll, dafi er nodi immer machtig scharf is auf 
Sie —“ sie lachte erregt — „und Wurst. von Ihnen maclien 
mdcht?“ 

Sie horchlc immer mit einem Ohr nach der Tiir — und 
dabei sail sie Lohmann vorwurfsvoll an, weil er alles ihr 
iiberlieB. Nun, dann wollte sie die Sache allcine machen. Sie 
hatte sich Lohmann in den Kopf gesetzt: vor allem, weil 
alle ihr erlaubt waren, und dieser cinzige nicht. Das war ja 
nicht auszuhalten. Dann, weil ein biflehen trotzige Begierde 
noch aus den einfacheren Zeitcn, deren sie jetzt mit Scufzen 
gedaclite, dank Unrats MiBtrauen und seinem graBlichen 
HaB Avadigcblieben war und nun durch Lohmanns erhohte 
Oberlegenheit und seine fremdartige Distinktion gereizt 
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ward bis zum Schwindel. SchlieBlich, weil es gefahrlich war, 
weil die Luft urn sie her mit Katastrophen geladen war und 
die Herbeifuhrung ihres Platzens ein Kitzel war fur die 
Kiinstlerin Frohlich. 

„Un wie Sie damals gefiihlvoll gedichtet haben!“ sagte 
sie. „Das tun Sie gewiB gar nich mehr. Wissen Sie noch, Ihr 
Lied vom runden Mond, was ich mal gesungen hab, und die 
Leute lachten so damlich?“ 

Sie bog sich schwarmerisch iiber die Seitenlehne ihres 
Sessels, setzte die Finger ihrer Rechten auf die Brust und 
stimnite an, hoch und schwach: 

„Der Mond ist ruhnd, und alle Sterne scheinen —“ 

Sie sang die ganze Strophe und dachte sich dabei, dafl dies 
das cinzige Lied auf der Welt sei, das sie nicht singen diirfe, 
und liatte dabei fortwahrend Unrats Gesicht vor Augen. Es 
war fiirchterlich; aber es war ein biBchen komisch ge- 
schminkt und die Biichse „bellet“ mit deni Spiegel hielt Un¬ 
rat in der Hand. 

„Mein Herze weint, und alle Sterne lachen.“ 

Lohmann, peinlich beriihrt, versuchte ihr zu steuern. Aber 
sie brach unaufhaltsam die zweite Strophe an. 

„Der Mond ist ruhnd . ..“ 

Da krachte die aufgestoBene Tiir, und Unrat stand, mit 
einem langen Schleichsatz, im Zimmer. Die Kiinstlerin 
Frohlich kreischte hoch auf und flog in den Winkel, binter 
Lohmanns Sitz. Unrat keuchte wortlos, und sie fand ihn 
genau so aussehend, wie sie ihn sich beim Singen vorgestellt 
hatte. Er machte wieder die scheuBlichen Augen von ge- 
stern. Warum hatte er auch keinen Kamillentee gewollt, 
dachte sie in ihrer Angst. 

Unrat dachte, nun sei es aus. Sein ganzes Werk, sein 
ganzes strafendes Vemichtungswerk sei umsonist, da zum 
Schlusse nun doch Lohmann bei der Kiinstlerin Frohlich 
sitze. Er hatte sie ins Angesicht der ganzen Menschheit ge- 
stellt, daran gearbeitet, daB alles den andern Entrissene ihres 
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werde — und inzwischen machte sie seine qualvollsten Ge- 
sichte zur Wahrheit, seine Gesichte von ihr und Lohmann, 
in dessen Ziige alles Schlimmste, Hassenswerteste sich zu- 
sammengedrangt hatte. Was blieb da noch? Es war aus mit 
der Kiinstlerin Frohlich, und also aus mit Unrat. Er muBte 
sie zum Tode verurteilen, und damit sich selbst. 

Er liatte nichts gesprochen — und plotzlich saB er ihr an 
der Kehle. Er gurgelte dabei, als sei er selbst der Gewiirgte. 
Eine Sekunde hielt er inne, und schbpfte selber Atem. Sie 
benutzte die Sekunde, urn zu schreien: 

„Ihm is die korperlichc Liebe widerlich, hat er so gewiB 
gesagt.“ 

Unrat packte von neuem zu. Aber da zerrte es lief tig an 
semen beiden Schultern. 

Lohmann tat dies nur versuchsweise. Er wuBte niclit, oh 
ihm hier tatsaclilich eine Rolle zufiel; ihni war, als traumte 
ilim. So etwas gab es ja eigentjich nicht. In seiner klugen 
Vorstellung ging Unrats absonderliche Entwicklung glatt 
vonstatten und gewissermaBen entriickt wie in einem Buch. 
Etwas so Handgreifliches kam darin nicht vor. Lohmann 
hatte sich aus AnlaB seines alien Professors eine interessante 
Theorie zurechtgemacht; aber vor Augen hatte er Unrats 
Seele kaum — kaum ihre Abgrundfliige, ihr fiirchterliches 
Auskohlen, ihr iiber alles liinaus zu sich selber Verdammt- 
sein. Die Anschauung der Dinge, die Lohmann gefehlt hatte, 
nun kam sie zu jah, und er hatte Furcht — die Furcht vor dem 
Wirklichen. 

Unrat wendete sich nach ihm um. Inzwischen entwischte 
die Kiinstlerin Frohlich, floh kreischend ins Nebenzimmer 
und sdiloB gerauschvoll ab. Eincn Augcnblick sah Unrat 
wie betaubt aus; dann raffte er sich auf und fing an, Schleich- 
satze um Lohmann lierum zu machen. Lohmann war, um 
sich eine Haltung zu geben, an den Tisch zuriickgetreten, 
nahm seine Brieftasche und strich dariiber hin. Er dachte 
verschwommen dariiber nach, was sich etwa sagen liefie. 


621 



Wic dieses Wesen dorl aussali! Etwas zwischen Spinne und 
Katze, mit wahnsinnigen Augcn, iiber die farbige Schweifl- 
tropfen rannen, und mit Schaum auf dem klappenden Kiefer. 
Es war keine angenelime Lage, es mit gekriimmten Fang- 
armen iiberall um siclx her zu haben. Was keuchte es? 

UnraL keuchte unverstandlich: „E]ender — Avagen es — 
fassen — endlich fassen — hergeben, alles herausgeben!“ 

Und da entriB er Lohmann die Brieftasdie und stiirzle 
mil ihr hinaus. 

Lohmann stand noth da, voll eines groBen Schreckens, 
denn hier Avurden Verbrechen begangen. Unrat, der iuLer- 
essaute Anarchist, beging ausgemachle Verbrechen. Nun war 
der Anarchist cine moralische Seltsamkeit und ein wolil- 
verstiindlichcs Extrem, das Verbrechen eine Steigerung all- 
gemein menschlicher Neigungen und Affekte, die niclits 
AuffalJendes liatLe. Unrat: aber lialte bei Lolinianns kbrper- 
liclier GegeiiAvart seine Frau, zu erwurgen versuclit, und er 
hatte an Lohmann selbst einen Ranb begangen. Da geriet 
denn der Kommentator ins Stocken, dem Zuschauer ver¬ 
sa gte das wohlwollende Liicheln. Lohmanns Geist, der durcli 
so unglauhwiirdige Erlebnisse noch nie erprobt worden \\ r ar, 
warf a lie Eigenart ab und antwortete auf „Verbrechen“ 
ganz biirgerlich mit „Polizei“. Wohl bewalirte er das Be- 
wuBlsein, dies sei kein besonders seltener Einfall, aber er 
sagte sicli: ,Da hurt’s auf‘, und schritt straram iiber das Be- 
denken liiirweg. Ja, Lohmanns Schritt ward stramm, als er 
sicli an die Tiir zum Nebenzimmcr begab, um daran zu riiL- 
teln. Er hatte deutlich gehort, wie die Kiinstleriu Frohlich 
sicli. eingesperrt hatte; aber es war seine PJlicht, sicli vollends 
zu iiberzeu gen, dafl sie nach seinem Weggang nicht. in die 
GeAvalt ilires morderisclien Gatlen fallen kbnne... Darauf 
verlieB Lohmann das Hans. 

Ein Stiindchen verrann; dann Aviilzte sich ein immer nocli 
ansclvwellender Haufe um die StraBenecke. Die Stadt war 
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in Jubel, well Unrats Verliaftung beschlossen war. Endlicli! 
Der Druck Hires eigenen Lastcrs ward von ihr genommen, 
da die Gelegenheit dazu entfernt ward. Man warf, zn sich 
kommend, einen Blick auf die Leichen ringsumlier und ent- 
deckte, daB es hochste Zeit sei. Warum man eigentlich so 
lange gewartet hatte? 

Ein Bierwagen, lioch voll Fasser, versperrte schon die 
halbe StraBe, da muBte noch cine Drosehke hindurch, und 
darin kamen die Beamten. Die Obstfrau von der Ecke lief 
mit; ITerr Drdge, der Kramer, selileppte den Gummisehlauch 
herbei. 

Vor Unrats Hans jolilte das Gedriinge. Endlicli erschien 
er, inmitten der Beamten. Die Kiinstlerin Frohlich, wirr, 
zerzaust, ganz in Tranen, zuckendem Jammer, Keue und 
unerliorter IJnlerworfenheit, klammerte sieh an ilin, lag 
iiber ilin hingehangt, loste sich auf in ilin. Sie war mitver- 
haftel worden, was Lohmann niclit. vorausgesehen hatte. Un¬ 
rat hob sie in den geschlossenen Wagen, der ganz verfinstert 
war mit Gardinen; und er suchte zerfahren umher im Ge- 
lieul. Finer bin term Lederschurz, der Bicrkutscher, reckte 
seinen bleichen Schlingelkopf heraus und quakte: 

,,’ne Fuhrc Unrat!“ 

Unrat warf sich herum, nach dem WorL, das nun kein 
Siegeskranz mehr war, sondern wieder ein ihm nachfliegen- 
dcs Stiick Sell mu tz — und erkannte Kieselack. Er schuttclte 
die Faust, er schnappte, den Hals vorgestreckt, in die Luft: 
aber ITerrn Droges Strahl prallte ihm grade in den Mund. 
Er sprudelte Wasser, empfing von hinten einen StoB, stol- 
perte das Trittbrett hinan und gelangte kopfiiber auf das 
Polsler neben der Kiinstlerin Frohlich und ins Dunkel. 




NACHWORT 
DES HERAUSGEI3ERS 


Die beiden in diesem Bande verofjentlichten Romane „Z/n 
Schlarafjenland“ und „Professor Unrat“ gchbren zeitlich und 
stofflich zusammen. Sie stammen aus der friihen Schaffcris¬ 
per iode Heinrich Manns und haben deutsche Zustdnde der 
J ahrhundertivende zum Gegenstand gesellschaftskritischer 
Gestaltung in satirischer Form — zurn IJ nterschied von seinen 
im. gleichen Jahrzehnt entstandenen inhaltlich und formal 
andersartigen italienischen Bomanen und Novellen. 

Schon ganz jung , mit zweiundzwanzig Jahren , hatte Hein¬ 
rich Mann 1893 seinen ersten Roman „ln einer Familie“ ver- 
offentlicht und mit einigen Erzahlungen auf sich aufmerk- 
sam gemacht. Aber seinen Eintritt in die Literaturgeschichte 
vollzog er recht eigentlich erst mit dem im Jahre 1900 er- 
schienenen Berliner Roman „lm Schlaraffenland u . In einer 
autobiographischen Notiz schrieb Heinrich Mann: „Mit 
Ziuanzig konnte icli gar nichts. Gegen Dreifiig lernte ich an 
meinem ,Schlarafjenlandl die Technik des Romans . u 

Diese beiflende Satire auf die Figuren der Griinderzeit , 
die Borsianer, Spekulanten, Bankiers und ihren Trof3 von 
Schmarotzern, Lakaien, Emporkommlingen , mdnn lichen und 
lueiblichen Prostituierten ist mehr als ein halbes Jahrhundert 
nach ihrem ersten Erscheinen nach ungemein gegenw'drtig. 

Wenri unr diesen „Roman unter feinen Leuten“, ivie der 
Uniertitel ironisch lautet., zeitgeschichtlich einordnen rvol- 
len, so erblicken ivir in ihm ein Bindeglied zivischen den 
„Buddenbrooks“ und dem „Untertan“. Der Typ des Ge- 
schdftemachers der Griinderzeit, das heif3t der letzten Jahr- 
zehnte des vorigen Jahrhunderts nach der Begriindung des 
deutschen Kaiserreiches und dem Eintritt Deutschlands in 
die Reihen der imperialistischen Welfmachte , \uird hier ge- 
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scllschaftskritisch beleuchtet. Es ist der in Thomas Manns 
„Buddenhrooks “ nur als Rand fig ur erscheinende Typ der 
Hagenstrbms, des hochkommenden, unseridsen, unsoliden, 
expansiven Geschajtsmannes . der die alten , mil konserva- 
tiven Meihoden arbeitenden Handelsh'duser verdrcingt, aber 
damals, bevor er zum imperialistischen Konzernherrn sich 
ausivuchs, ini Karnpf gegen die Vorherrschaft des Junker- 
turns sich zur Nasfiihrung des Volkes einen Anschein der 
Fortschrittlichkeit g^b. Hagenstrom ist der Vertreter der li- 
bcralen Fraktion in der Riirgerschaftsvertretung. Und nicht 
ohne Vorbedacht ist der Bankier und Groj3schieber Tilrk- 
heirner , der Held, der Welt des Schlaraffenlandes , Besitzcr 
einer sich „liberal “ ncnnenden Zeitung: dem „Organ der deut- 
schen Geisteskultur “ mit seinen Bedieners, die im politischen 
Teil ,,’ne gesunde liber ale Wirtschaftspolitik pflegen und. auch 
fur den niedertr 'dchtigsten Fabrikdirektor voll und ganz ein- 
treten u , unter dem Strich hinge gen, im Feuilleton , kosterilos 
und unverbindlich „sozialen Gerechtigkeitssinn^ darbieten. 

Der geschdftlichen Freibeuterei entspricht die persbnliche. 
Die sich als LInvoreingenommenheit ausgebende Verluderung 
der Umgangsformen erweist sich als eine in Heinrich Manns 
Belcuchtung zwar recht komiscli , aber dann doch auch ivie- 
der recht abscheulich anzusehende Aufsprengung aller pri¬ 
vate n gesellschaftlichen Bindungen. Das Schlarafjenland ist 
cine Welt voll von Schiebern und Geschobenen . voll von Zu - 
hiiltcrn und Aushiiltern , eine Welt , in der die Selbstentfrem- 
dung der Menschen dieser Kreise schon einen schauerlichen 
Tiefpunkt erreicht hat. Unter der gleifJenden Oberfliiche der 
Gesellschaf t des Finanzkapitals stank schon der V erf all. 

Das Sinnbild ivird im Jahre 1900 , im Hohepunkt der 
Machtentfaltung des ,,burger lichen Absolutismus“, in seiner 
durchdringenden Scharfsichtigkeit nur von wenigen verstan- 
den ivorden sein. , y Stofflicit, stilistisch , besonders in meiner 
Anschauung der Zeitgenossen, griff ich um einiges vor “, 
schrieb Heinrich Mann in einer autobiographischen Mittei- 
lung aus dem Jahre 1943. „Dahcr u>ar von 1900 bis 1916 
rticiriErfolg irnmer nur ,literarisclVBis 1916 ivaren von den 
Romanen der ersten Periode Heinrich Manns nur ivenige 
tausend Exemplare verkauft ivorden. Er hatte bis dahin, ivie 
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er an anderer Stelle einmal bemerkte, unter der stillen Zu- 
stimmung und bi swollen lauten Ablehnung von nicht mehr 
als ziveitausend Lesern geschrieben. Das Underte sick ivtih- 
rend der Krisenjahre des ersten IVeltkrieges, die die Massen 
des deutschen Volkes empfdnglich filr die bitteren Wahr- 
heiten machten, die Heinrich Manns Ramane ihnen mitteil- 
ten. ,,Georg Heinrich Meyer, Direktor des Kurt-TVolff-Ver- 
lages, erkannte 1916 den Zeitpunkt. Plotzlich vcrkaufte er 
von den sechs Rornanen meiner ,ersten Periode 1 dreiviertel 
MillionenJ 6 

Als 1929 das 66.—111. Tausend. des „Schlaraffenland“ in 
einer Massenauf lage als eines der „Biicher der Epoche u her- 
ausgegeben ivurde , verbjjentliclvte Heinrich Mann ah Vor- 
ivort zu dieser neueri Ausgabe einen Brief seines „Helden“ 
Andreas Zumsee an den Autor. Der Brief ist vom 91. Dezetn 
her 19 2 S aus Gumplach am Rhein datiert , ivo der e ins tig e 
Eleve der Berliner Salons unterdessen wohlsituierter und ge- 
ruhiger Hotelier geiuorden ist.. Er schreibt seinem Schopfer: 

„ V her die Gesellschaft der neunziger Jahre , in die ivir 
beide , ah Jungnuinner und Kleindichter, uns stiirzten , ist die 
Zeit nutsamt deni Krieg hingegangen. Ich bin ein in Stiir- 
men gereifter Mann , bin vielfach Eater und. Groflvater so- 
ivie Besitzer eines der dchonstgelegenen, ineistbesuchten Be 
triebe am Rhein. IVir halten uns Ihnen empjohlen. 

lrn Jahre 1900, ah lhr von mir belieferter Roman zuerst 
erschien , da ist er mir, ich tnufi es gestehen, in die Glieder 
gcfahren. Die Ereignisse ivaren noch nicht historisch ivie 
jetzt, sie lagen ivenige Jahre zuriick, alle Beteiligten lebten, 
der Salon der inzwischen heimgcgangenen Adelheid Tiirk- 
heimer bestand noch, und. das Bankhaus des verewigten Ja¬ 
mes Tiirkheimer umrde vorldufig von ihni selbst gefiihrt. Ich 
aber u>ar in der Presse tiitig. Glaubten Sie, dajJ jemand noch 
lange in der Presse geduldet umrde, ivenn er intim hinein- 
verivickelt ivar in die Sensationen des Hauses Tiirkheimer? 
Und Sie enthiillteri dieselben in aufschluj3reichstcr Form! 
Heute hielte er sich vielleicht trotzdem. Damals aber gab es 
noch Moral. Sie hatten zwar die Namen verdndert , auch mei- 
nen. Das war fiir Sie noch gropziigig. Sonst aber gingen Sie 
aufs Ganze, ob Sie dabei richtig lagen oder nicht. Mogen Sie 
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jenes verschollene Bei lin der neunziger Jahre auf lhre Weise 
gekannt haben, wir beide verkehrten dock nicht in denselben 
Ildusem. JVoher wufJten Sie iiberhaupt so viel?“ 

Auch manchen Leser wird vielleicht interessieren, woher 
Heinrich Mann soviel wuflte. Er war, wie sein jiingerer 
Brnder Viktor Mann in seinern Buck „Wir waren Fiinf iC , 
dem „Bildnis der Familie Mann“, mitteilte, „nach seinem 
Abiturium als Lehrling in den Dresdener Buchhandel ge- 
kommen und dann zum Verlagswesen, ndmlich zu S. Fischer, 
Berlin, iibergewechselt il . Nach kurzer Zeit schon verlief3 er 
den Verlag, „besuchte die Berliner Universitdt und konzi- 
pierte das, im Berlin der Borsianer, Journalisten und Litera- 
ten um 1890 spielende ,Schlaraffenland‘.“ 

Diese erste Begegnung mit der biirgerlichen Gesellschaft 
und der an ihren Rdndern schmarotzenden Boheme der 
Hauptstadt des Wilhelminischen Kaiserreiclies war wohl 
fruchtbar, aber allem Anscliein nach nicht sehr erfreulich fur 
den fun gen Schriftsteller gewesen. Er siedelte bald darauf 
nach Miinchen iiber und. verlebte die ndchsten Jahre , von 
189J bis 1898, zumeist in Italian, wo er im. Jahre 1898 inRom, 
aus seiner Erinnerung schopfend, den „Roman der feinen 
Leute u Berlins begann, den er irnMdrzl900inRiva beendete. 

Den zuchtlosen Kafjeehausbetrieb der Literatencliquen 
verachtetc er. IVir diirfen als Selbstbekenntnis werten, wenn 
er seinem Helden — wohlbemerkt nodi vor dessen Siinden- 
fall — die Gedanken eingibt: „Waren sie denn eigentlich ein 
wiirdiger Verkehr fiir ihn, diese Leute, die meistens nicht 
einmal richtig Deutsch schrieben — soweit sie iiberhaupt et- 
was schrieben. Es ward ihm immer klarer: Hire Blasiertheit, 
die ihm anfangs als Vberlegenheit gegolten hatte, war im. 
Grunde nur der Ausdruck von Unwissenheit und Impotenz. 
Aber der ganze Berliner Ton kam schliejJlich bloj3 von Man¬ 
gel an Tiefe. Sie ulkten, weil sie zu faul waren, auf dieDinge 
einzugehen. Er hatte genug davon. Das ,Cafe Hurra { war 
fiir ihn eine Sackgasse, die niemals zu irgendeinemZiele fiih- 
ren konnte.“ Leicht zu entschliisseln ist fiir uns, dafJ mit dem 
„Cafi Hurra u das seinerzeit beriihmte, sogenannte „Caf& 
Grdj3enwahn“ gemeint sein muj3. 

JVir widerstehen der naheliegenden Versuchung, auch die 
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Identitat mancher Haupt- und Nebenhandelnden aufzu- 
schliisseln, dock konnen ivir nicht umhin , der merkwiir- 
digen, im Hintergrund bleibenden Figur des Schriftstellers 
Friedrich Kopf, der die Abenteuer des unternehrnenden 
jungen Marines aus Gumplach entriert und durch die Etap - 
pen seines Auf- und Abstieges begleitet, besonderes Inter- 
esse zuzuwenden. Wir diirfen ihn, ohne Wagnis, mit dem 
jungen Schriftsteller und scharfen Beobachter Heinrich 
Mann identifizieren. „Er nahm ehrlichen Anteil an Andreas' 
Schicksalen, es hatte fur ihn den Re.iz eines interessanten 
Experimentes, den Jungling auf seiner schliipfrigen Bahn zu 
leiten und mit Verhaltungsmapregeln zu versehen. Was 
wiirde dabei herauskommen? Wie iviirde dieser unschuldige 
Streber und Geniefler, dieser unbeumj3te Spekulant, ivie sein 
skeptischer Freund ihn nannte, sich in dem fetteri Boden ent- 
wickeln, wohin er nun verpflanzt. war?“ 

Dieser iiberlegene Durchschauer und Durchleucliter des 
Getriebes luird von dem kleinen Karrieristen Zumsee als ein 
„zu Taten unfdhiger Gemutsmensch 6< verachtet , aber die 
freche Berliner Range , die kleine Matzke , das Kind aus dem 
Volk, hat bei fliichtigster Begegnung ein instinktsicheres Ge- 
fuhl fiir seinen Rang und seinen Wert. „Ich verstehe mich 
auf so luas, das konnen Sie mir glauben. un was ein Schenie 
is, das erkenne ich schonst ganz von weiten. Alleine, dap ihm 
sein schwarzer Rock ein bipken zu enge is, daran sehe ich es 
schon. So was Armliches und bei so } ne edle Haltung, als ob 
er zu euch ladder te Affen sprdche: I hr konnt mir mal ’n 
Fennig wechseln“ 

Bei alter kiihl beobachlenden, dabei leiclit amiisierten Di- 
stanziertheit verrat uns der junge Schriftsteller Friedrich 
Kopf, alias der Heinrich Mann der Jahre 189H93, doch 
einiges recht Auf schlupreiches iiber die literarischen Probleme, 
die ihn, den bcginnenden Romancier, bewegen. Er enthiillt 
die Bedrdngnis eines jungen deutschen Prosaisten in seinem 
Vaterland, das im Gegensatz etwa zum Frankreich, England 
und Rupland des 19. Jahrhunderts den gesellschaftskritischen 
Roman als eine Kunstgattung minderer Art betrachtete. Mit 
selbstschmerzlicher Ironie rat er seinem beflissenen Schiitz- 
ling , sich an das Theater zu halten: „Das Theater hat zwei- 
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jellos auch eine literarische Seite, aber die gesellige ist ivich- 
tiger. Beim Theater hat man es stets mit Menschen zu tun, in 
der eigentlichen Literatur doch schlieplich nur mit Bucliern. 
In der eigentlichen Literatur braucht man eine Menge Ernst, 
Abgeschlossenheit und Riicksichtslosigkeit; alles Eigenschaf- 
ten, die beim Theater nur schaden konnen? L 

Am Ende muj3 er erleben, ivie sein Roman iiber die Ge- 
sellschaft. des Schlaraffenlandes von dem. derzeit zum Redak- 
teur des „Organs der deutschen Geisteskultur k£ degradierten 
Zumsee abgelehnt ivird mit der Begrundung: „lhr JVerk 
macht sich leider iiber die hoclisten Giiter lustig, und be- 
dauern uhr deshalb ergebenst , es fiir unser Organ nicht ver- 
iverten zu konnen ... Eerstehen Sie mich recht , ich sage 
nicht , dap lhr Manuskript nichts taugt, aber das deutsche 
Volk ivird entschieden lieber darauf verzichten .“ 

Erinnert man sich in dicsem Zusammenhang nicht an den 
Dialog Diederich Hep lings mit seiner Braut. Gustc nach dem 
gemcinsamen Basilch der Lohengrin-Vorstellung? Des Unter- 
tanen VVcrtskala der schonen Kiinsle bczeichnet. die geistige 
Luge im IVilhelminischen Biirgertum. 

„Unter den Kiinsten gab es eineRangordnung. ,Die hochste 
ist die Musik, daher ist es die deutsche Kunst. Dann komint 
das Drama / 

yJVarum.?* jragtc Guste. 

JVeil man es manchmal in Musik setzcn kann, und wail 
man es nicht zu lesen braucht, und uberhaupt 

,Und ivas kommt dann? 1 

,Die Portrdtmalerei natiirlich, ivegen der Kaiserbilder. Das 
iibrige ist nicht so ivichtig? 

,Und der Roman? 1 

,Der ist keine Kunst. JVenigstens Gotf. sei Dank keine 
deutsche: das sagt schon der Name? “ 

Heinrich Manns Biograph, Herbert I haring, iveist darauf 
hin, dap diese Untersch'dtzung des Romans auch mit dem 
Zustand der literarischen Kritik zusammenhdngt , „d.ie es als 
stdndige Institution , uhe die Theater kritik, kaum gegeben 
hat. Die Premieren Hauptmanns, Ibsens, Shaivs und Wede¬ 
kinds fanden sofort in der ganzen Presse von rechts bis links 
ihr Echo. Das Erscheinen eines Romans aber gait nicht als 
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gesellschaftliches Ereignis. Der Feuilletonredakteur besprach 
ihn, ivenn er Zeit hatte, oder gab die Beurteilung an einen 
gelegentlichen Mitarbeiter der Buchscite iveiter. So erschie- 
nen die Besprechungen zcrstreut. Die fVirkung zersplitterte 
sich. 1m Theater koirnte eine gemeinsamc Beivegung ent- 
stehen. Im Roman schiverlich. Dabei wirkte Heinrich Mann 
auf das Theater zuriick, weniger rnit seinen Stiicken als eben 
mit seinen Romanen. Vom ,Schlaraff enland 1 zu den Komd- 
dien Carl Sternheims fiihrte ein gcrader I V eg “ 

Heinrich Mann war dem Theater auch als Biihnenautor 
eng verbunden. Er hat erf olgreiche Dramen, Schauspiele und 
Einakter geschrieben. Die entscheidende , dauerhafte Aus- 
sage aber hat er im Roman gemacht. Mit seinen Romanen ist 
er in die JVeltliteratur eingegangen; urn die Anerkennung 
des Romans in Deutschland als der groflen , zeitgemaflen 
Kunstform hat er .Jahrzehnte eifervoll gerungen. In einer 
autobiographischen Mitteilung gestand er: ,.Mit dem Theater 
rnachte ich mir einige Jahre ein leichteres Leben als das sehr 
angestrengte meiner Ramane. Ein Stiick brauchte JVochen , 
wo ein Roman Jahre verlangte, und der Dialog lief von 
selbst ... Ein einziges Stuck nahm ich so ernst wie meine Ro- 
mane: Madame Legros £ . <k 

Der St.il Heinrich Manns hat zum IJnterschied von der 
breiten , geruhsam erzdhlenden Form der meisten deutschen 
Epiker dramatischen Akzent. Die Ilandlung des „SchlarafJen- 
land.es“ ist gebaut um. ein Geriist von Dialogen und Mono- 
logen , in denen sich der Charakter der Handelnden und die 
Gegebenheit der Situation direkt aussprechen. Schon nach 
wenigen , in Ort, Zeit und duflere Lebensumstdnde einfiih - 
renden Absdtzen , die wie Regiebemerkungen gelesen werden 
konnten , beginnt der Held, sich in der Zwiesprache mit seinem. 
Mentor Kopf zu charakterisieren. Die dramatisch zugespitz- 
ten Dialoge durchziehen das Buch bis zur letzten Zeile. Wir 
finden diese dramatische Qualitat in den meisten der Ramane 
und Novellen von Heinrich Mann wieder. 

Die auf3erordentlich enge Beziehung zum Theater zeigt 
sich auch darin, daft die Darstellung von theatralischen Ver- 
anstaltungen ein bevorzugtes Kunstmittel der Komposition 
von Heinrich Manns Romanen ist. Im Mittelpunkt des 


651 



„Schlaraff enland“ steht die breit ausgemalte, die Korruption 
und Veriogenheit der Bankierscliquen schauerlich enthiil- 
lende Schilderung der Premiere des sozialen Dramas „Rache“. 
Noch beherrschender finden wir das Kunstmittel, die dar- 
gestellte Gesellschaft um das Ereignis einer TheaterauffMi¬ 
ning zu gruppieren und sie durch ihre Einstellung dazu zu 
analysieren und zu charakterisieren in dem meisterlichen 
Roman „Die kleine Stadt“. 1m „Professor Unrat“ ist die 
Schmierenivelt der Kiinstlerin Frohlich zum Milieu gesetzt. 
Im „Untertan“ ist nicht nur die Lohengrin-Auffiihrung mit 
Diederich He filings Augen gesehen eine kostliche Persiflage , 
sondern auch die haftends Beschreibung der Inszenierung 
des Hintertreppen-Schaustiicks der dichtenden von Wulkow 
mit allem Drum und Draft an Zwischenf alien und entlarven- 
den Gespr 'dchen wird zu einem Kristallisationspunkt des Ge- 
triebes der Untertanenwelt. In „Eugenie oder die Biirger- 
zeit“ wiederum ist die gesamte Handlung in den Rahmen 
der Vorbereitung einer Theater auffiihrung gespannt; in 
„Ein ernstes Leben“ ist sie gebunden an ein Groflstadt- 
kabarett; in einem der letzten Werke des Dichters , dem 1949 
geschriebenen Roman „E,mpfang bei der JVelt“, an eine 
musikalisclie Soiree. Das die Handlung bindende Kunstmittel 
der ausfiihrlichen Schilderung theatralischer Darbietungen 
ist nicht etwa nur von formaler, sondern ivesentlich von in- 
haltlicher Bedeutung. Wie in einem Brennspiegel iverden die 
gesellschaftlich bezeichnenden Reaktionen der Zuschauer ge- 
sammelt: die JVirkung Wagners auf den Untertan; der 
Tingel-Tangel-Atmosphdre auf den verknocherten Pauker 
Llnrat; der Opernauffiihrung auf alle Schicliten der „Klei- 
nen Stadt il ; des Schauerdramas „Rache (C auf die Schlaraffen- 
land-Gesellschaf t. 

Die Schilderung des Inhalts und der Auffiihrung von 
„Rache“j iuie auch der Begcisterungstaumel dieses Premieren- 
publikums sind mit karikaturistischen Mitteln gezeigt , das 
heiflt in den Proportionen vergropert und vergrobert , um, 
wie jede gute Karikatur, in der Vbertreibung das Charak- 
teristische deutlich zu machen. Es gibt keine haftendere Ent- 
larvung der Dekadenz dieser Clique von Bankiers, Borsi- 
anern, Spekulanten und Schiebern als ihre Konfrontierung 
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mil diesem auf ihre sadistischen Bediirfnisse zugeschnittenen 
„sozialen Drama“. 

Einbeschlossen in diese Gesellschaftskritik ist auch die Li¬ 
ter aturkritik. Verspottet werden die Auswiichse des Natura- 
lismus, die Heinrich Mann niemals gebilligt hat. Er ist auch 
in seinen Anf'dngen vom Naturalismus gar nicht beeinfluj3t 
ivorden. Er hat von Beginn an im kritischen Realismus seine 
schopferische Methode erkannt. Sein Jugendroman „lm 
Schlaraffenland il ist dessen Zeuge. 


Auch in dem fiinf Jahre spiiter geschriebenen, 190J zuerst 
verofjentlichten satirischen Roman „Professor Unrat“ (Der 
blaue Engel) arbeitet Heinrich Mann mit den Mitteln der 
karikaturistischen Vergroberung und Vbertreibung, um den 
Leser auf die besonders charakteristischen Ziige der handeln- 
den Figuren um so nachdriicklicher hinzuweisen; einige Ab- 
schnitte nehmen burlesken Charakter an. Die bittere, gesell- 
schaftliche Anklage , die unter der Satire versteckt ist f bricht 
aber oft genug durch inBemerkungenivie: „1Venn er strafte , 
tat er es nicht mit dem iiberlegenen Vorbehalt: ,lhr seid Ran- 
gen, wie’s euch zukommt, aber Zucht mufi sein 1 ; sondern er 
strafte im Ernst und mit zusammengebissencn Zcihnen . . . 
Unachtsamkeit und Lachen ivaren Wider stand gegen die 
Staatsgewalt. . . Schickte er einen ins ,Kabu[f l , war ihm da- 
bei zumute wie dem Selbstherrscher, der wieder eimnal einen 
Haufen Umstiirzler in die Strafkolonie versendet und , mit 
Angst und Triumph, zugleich seine vollste Macht und ein 
unheimliches Wiihlen an ihrer Wurzel fiihlt" 

Wir sind genau den gleichen fiirchterlichen „Paukern u in 
der Literatur schon einige Jahre vor dem Erscheinen des 
„Professor Unrat“ begegnet, in den letzten Kapiteln von 
Thomas Manns „Buddenbrooks“ namlich, die uns erschiit- 
ternd zeigen, welcheNervenqualen der musische, zarteHanno 
durch die verstandnislose, launenhafte Willkur seiner Lehrer 
zu erdulden hat, dem Professor Hiickopp, dem Dr. Mantel- 
sack und dem „furchtbaren“ Schuldirektor Wulicke, der , aus 
dem PreufJischen in die Frcie Hansastadt berufen, einen 
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„neucn Geist in die alte Schule" brachte. „Wo ehemals die 
klassische Bildung als ein heiterer Selbstziveck gegolten 
hatte , den man mit Ruhe , Muj3e und frohlichem Idealismus 
verfolgte, da ivaren nun die Begriffe Autoritdt , PfLicht, 
Macht, Dienst , Karriere zu hochster Wiirde gelangt , im-d der 
ykategorische Imperativ unseres Philosophen Kant c ivar das 
Banner, das Direktor Wulicke in jeder Festrede bedrohlich 
entfaltete. Die Schule war ein Staat im Staate geworden , in 
dem preupische Dienststrammheit so gewaltig herrschte , dap 
nicht allein die Lehrer, sondern auch die Schuler sich als Be- 
amte dmpfarulen, die um nichts als ihr Avancernent und 
darum besorgt waren, bei den Machthabern gut angeschrie- 
ben zu stehen . . 

Kein Zweifel, dap sich die beiden Briider im Wort von 
dem gcmeinsani bedriickenden Jugenderlebnis des Schul- 
zwanges unter tyrannischen Lehrern bejreit haben. Auch der 
Professor Rant., als „Unrat“ stadtbekannt , mu(3 ja wohl aus 
dem Preupischen gekammen sein , denn eine beilaufige Be- 
merkung vergcwissert uns , dap er die Mundart. der nord- 
deutschen Hafenstadt nicht. versteht. Dock hat er auch Ziige 
von dem Dr. Mantelsack und das Aupere wiederum von dem 
Professor Hiickopp , dem die Schuler in den „Buddenbrooks“ 
den Spitznamen „die Spinne“ gegeben haben. Fr ist. wohl 
eine synthetische Figur aus einer Mehrzahl soldier Schul- 
tyrannen, die den weltberiihmten Briidern Heinrich und 
Thomas in bosem Gedachtnis geblieben und durch bei.de als 
abschreckende Beispiele in die Literatur eingegangen sind. 
Vbrigens zcigt sich , wie verschieden genau der gleiche Staff 
und das gleiche Erlelmis von zwei gleich bedeutenden, aber 
in ihren Kunstrnitteln so unterschicdlichen gropen Schrift- 
slellern gestaltet. warden kann. 

Auch im „ Unrat' 6 finden wir (gleich dem Schriftsteller 
Kbpf im „Schlaraffenland u ) in dem Schuler Lohmann , den 
der aus den Fugen geratene Schultyrann mit so besessenem 
Hap verfolgt, aber nicht zu „fassen“ vermag , einen iiber- 
legencn , distanzierten Beobachter des tragikomischen Ge- 
triebes. ,,Lohmann vermochte den Ilap des armen Alten beim 
besten Willen nicht an der s zu erwidern als mit matter Ge- 
ringschdtzung. Ein wenig von Ekel betriiufeltes Mitleid kwm 
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hinzu.“ Der jugendliche Skeptiker, in dein wir wohl einige 
charakteristische Ziige des Schillers Heinrich Mann ivieder- 
entdecken , war durch „die Eriverbung einer literaridchen 
Bildung in Anspruch genommen“ und konnte der Schule du¬ 
ller nur „ivenig Aufmerksamkeit gewdhren". Gerade er, der 
iihcr den eingepaukten IVissensstoff liinaus zur Einsicht und 
Humanitdt strebt, ivird in der Komanhandlung zum Gegen- 
spieler des Tyrannen gesetzt, aus dem am Ende der Anar¬ 
chist herausbricht. Wie Friedrich Kopf im „Schlaraffenland u 
zum Anreger der fragwurdigen Laufbahn des jungen An¬ 
dreas Zumsee ivird, so lost ohne sein besonderes Zutun der 
Schuler Lohmann den Arnoklauf des verbiesterten Paukers 
aus; und ivie, nachdem ivir ihn so lange aus den Augen ver- 
loren haben, Friedrich Kopf in seinem von 7>umsee abgelehn- 
ten Roman das Fazit der Schlaraffenland Gesellschaft zieht, 
so gibt der naieh j a hr el anger Ahivesenhe.it in die Heimatstadt 
zuruckgekehrte junge Lohmann im Ausgang der Handlung 
die giiliige. Analyse der Verirrungen des entfesselten Spie- 
f3ers Unrat: 

„Er ist der Tyrann, der lieber untergeht , qJ.s einc Be- 
schrdnkung duldet. Ein Spottruf — und der dringt noch 
nachts durch die Purpurvorhange seines Bettes und in seinen 
Traum — verursacht ihm blaue Flecke auf der Haut., und er 
braucht, um sich davon zu heilen , ein Blutbi^d. . . Es kann 
kcin Mensch sich mit so umhnsinniger Sedu ycn tduf3erung 
hinwerfen, dap er ihn nicht noch als Empff er* iiapte. Der 
Menschenhap ivird. in ihm zur zehrenden (JuHj.. Daft die 
Lungen ringsumhcr einen Atem einziehn und. ausstopen, den 
nicht er selber regelt, durchg'dllt ihn mit Rachsucht, spannt 
seine Nerven bis zum Zerreipen. Es braucht nur noch einen 
Anstop, eine zufdllige lVidersetzlichke.it von Umstdnden — 
ein beschddigtes Hiinengrab und alles, ivas damit zusammen- 
hangt; es braucht nur durch die Vberreizung seiner Anlagen 
und Triebe, zum Beispiel durch eine Frau — und der Tyrann, 
von Panik erf apt, ruft den Pobel in den Palast, fuhrt ihn 
zum. Mordbrennen an, verkiindet die Anarchie!“ (Der Unter- 
gang der Tyrannen des Nazistaates, vierzig Jahre nach dem. 
Entstehen dieses Romans, hatte viel Ahnlichkeit mit der 
makabren Groteske des Endes von Unrat. Heinrich Mann 
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hatte die Vorahnung fiir die ciufierste Entartung wildgewor- 
dener Kleinbiirger.) 

In seinen Erinncrungen berichtet Heinrich Mann iiber die 
Entstehung des Romans, der einer seiner breitesten und nach- 
haltigsten Erfolge umrde: „Ich war nicht mehr Funfund - 
zwanzig, schon Dreiunddreipig und endlich genotigt, etwas 
zu konnen. Da begegnete mir der ,Blaue Engel 1 , wie das 
Ding jetzt iiber all heipt. Der Film, cine ziemlich genaue 
Photographic des Romans, ist wieder funfundzwanzig Jahre 
spiiter gedreht worden, iibrigens durch Zufall. Wie langeZei- 
ten map man seine eigenen Erfindungen begleiten, um sie an- 
langen zu sehen — wo, in welchern Zustand, bleibt fraglich... 

Aber gegeniudrtig ist erst das Jahr 1.904, ich sitze wie ge- 
wohnlich im Teatro Alfieri, einem Florentiner Schauspiel- 
haus vom alien Stil, mil fiinf hohen Riingen enger Logen, 
und immer leer. Die Vorkriegsze.it in ltalien besap das Ge- 
heimnis, wie man fiir hundert Zuscluiuer, der Kopf zwei 
Lire, ein herrliehes Theater macht. ,La Bottega del Cafe 1 des 
Scttecento-Vcneziancrs Goldoni, es gibt kein gleiches IVun 
der der Arnnut, auper Mozart. In der Pause wurde eine Zei- 
timg verkauft, darin las ich die Geschichte, die einstmals der 
,Bhme EngeV heifieri sollte. 

In IVahrheit stand auf deni Blati etwas ganz anderes, war 
nur mipver tUndlich berichtet, und datiert aus Berlin. Gleich - 
viel, in tn i'ie _Kopf lief der Roman ab, so schnell, dafi ich 
nicht einrna L 'Sc in das Theatercafe gclangt ware. Ich blieb 
versteinert %d len, bemerkte dann, dap der Vorhang wieder 
ojfcn war, und soviet Beifall aus dankbarem Herzen hat nicht 
oft ein Schauspiel von einem einzelnen Gast erhalten. 

Der Protagonist der Kombdie ist ein Verlcumder. Sein 
boshafter Tratsch bringt ein kleines Campo, in der Mitte der 
Brunnen, ringsum die schmalcn Hauser, fassungslos durch- 
einander. Die Tiinzerin im ersten Stock, die Hausfrauen, 
Ladnerinnen, Cafegiiste — ein aufgcstortes Wespennest. Zu- 
letzt entdecken sie den Anstifter, wollen einmiitig iiber ihn 
her, cr kann nur fliichten. Seinen runden Mantel iiber den 
Kopf gcschlossen, entkammt er um die Ecke. Mir erschien 
Zug um Zug i>on einer aufierordentlichen Vollendung. . . 

Ein Anflinger, der Gliick hat — nicht das iiupere, ich meine 
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ein inneres Gelingen —, ubeT'schatzFstch, cr&ge{it^is zu un- 
schicklichen Vergleichen. Zuider Z^eWdes ,B^iuen Engels* 
xuar icli noch sehr jung , verrmitlicli jiinger als alle anderen 
desselben Alters. Als ich das Buck schnell und geliiufig kin - 
schrieb, dachte ich leichtsinnig: mehr hat auch Goldoni nicht 
gekonnt. Das Stuck im Teatro A1 fieri oder cm underes ver- 
fertigte er in drei Tagen , iveil er geioettet hatte. Nun , und. } 
Foil iibermutiger Begeisterung griff ich viel holier hinauf. 
Fine komische Handlung tragischptoastimmt, die lustigc Fratze, 
darunter die harte JFahrheitjfellfst, iver macht das. fV er — 
hat — das gemacht? dachte ich und dachte einen Namen. 

Das habe ich verlernt. Denn ich erfuhr hochst lebendig , 
da@ auf Jahrhunderte die Grope hochstens cinmal trifft , und 
dap lange aushalten mi.'#, u>er in seinxe begrenzten Lauf- 
bahn auch nur der Vollkxlhzmenhcit vielleicht begegnen soil. 
Jch habe , urn oft vollkom\men zu sein , zu oft improvisiert, 
ich ividerstand dern Abentcuer nicht genug , im Leben oder 
Schreiben. die eins sin-d. Nicht , dap ich fftich belogen hatte: 
das lohnt nicht, soviet uwflte ich immeir.“ 

Gerade iveil „Professor Unrat i( als Buck und 1 ’V noch un- 
gleich breiterem Maf3e in der Verfilmung als „Der blaue 
Engel Lt mit Marlene Dietrich als ^Kiinstlerin Frdhlich“ ein 
Welterfolg ivurde , hat Heinrich Mann sich stets mit ein ive- 
nig Selbstironie davon distanziert , ivohl ■ ■* von dem 

Roman selbst als von dem Hummel um den • Engel u . 

In der Tat brauchte er sich ja nicht dar rieden zu 

geben, nur als Autor eines erf olgreichen Fit,, ~ r s bekannt 
zu sein. In einem Brief spottete er einmal mehr uoer die Ver - 
bindung, die zu diesem Frfolg gefiihrt hatte: „Mein Kopf 
und die Beine von Marlene Dietrich 

Zu schdrnen hatte er sich dieses Erfolges geiuip inch*. Er 
hat mit „Professor Unrat u sehr friih, ivie Herbert ring 
sagt, „an einem Macht pfeiler des IVilhelminischen D±- tsch- 
land kt geriittelt: an der Schule, die vom Ungeist der JJnrats 
und Wulickes beherrscht ivurde. In diesem Sinn ist „Unrat“ 
eine Vorstudie des „Untertan “, dem Produkt dieser Art von 
Erziehung. JVer lesen kann } ivird den tie fen Ernst dieser 
satirischen Darstellung vom gleichnishaften Amaklauf des 
ivildgeivordenen Spiepers nicht verkennen. 
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